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先  秦  文  学



概   说

我们中华民族是一个古老的民族 , 具有近四千年有文字可考的

历史。我们的民族有夙称发达的古代文化 , 是世界上文化发达最早

的国家之一。我们勤劳、勇敢而富有智慧的祖先 , 曾以非凡的创造

力 ,在漫长的历史发展过程中 , 创造了极其光辉灿烂的古代文化 , 为

丰富人类的科学、文化宝库 , 做出了出色贡献。在我国丰富的文化遗

产中 ,古代文学就是其中的一个重要组成部分。

按照我国古代文学历史的发生发展过程 ,从上古到秦统一以前 ,

是我国古代文学发展的第一个阶段。由此而下 ,是秦汉文学 , 魏晋南

北朝文学 ,隋唐五代文学 , 宋元明清文学。

从上古至秦统一以前这一阶段的文学 ,习惯上称为“先秦文学”。

这个时期的文学 ,处于我国古代文学发生发展的最初时期。如果把

我国文学的发展比喻为一条长河 ,那么这一时期的文学 , 正是处于发

源阶段 ;如果把我国文学比作是一座高楼大厦 , 那么这一时期的文学

正是它的基石。因此 ,了解和研究这一时期的文学 , 对于认识我国文

学优良传统的形成 ,审美意识的历史起源 , 以及我国文学民族形式和

民族风格的发生和发展 ,都具有特殊重要意义。

文学是社会现实生活的反映。我国的先秦文学 , 产生在我国的

原始社会、奴隶社会和秦以前的封建社会初期阶段 , 它形象地反映了

我国上述几个社会时期的人们的现实生活和精神面貌。

我国是古人类发祥地之一。从北京西南周口店所发现的人类遗
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骸、石器、灰烬等遗存来看 ,大约早在四五十万年以前 , 我国就已经有

原始人群居住。又据考古发掘证明 ,我国旧石器时代和新石器时代

的原始人遗址 , 曾经遍布华北、华中、华南、西北等全国广大地区。

(旧石器时代 , 是指石器时代早期。这个时期的原始人所使用的工具

比较粗糙 ,生产上只有渔猎和采集。新石器时代 , 是指石器时代晚

期 ,这时期的原始人已学会磨制石器 , 制造陶器 ,开始栽种植物 , 从事

畜牧。) 这说明我们的祖先在远古时代就已经劳动、生息、繁衍在祖国

广阔的土地上。当时的原始人 ,处在原始社会阶段 , 他们依靠集体进

行生产劳动 ,共同占有生活资料 , 用极简陋的劳动工具顽强地改造着

自然 ,同时也开始创造了人类最初的远古文化。其中最具有代表性

的是产生于母系氏族公社时期的以“彩陶”为代表的“仰韶文化”和父

系氏族公社时期的以“黑陶”为代表的“龙山文化”。所谓“仰韶文

化”, 指在河南渑池仰韶村首先发现 , 而后在黄河中游及其支流的渭

河、汾河、伊水、洛水等广大地区又有发现的“新石器时代”的遗存。

所谓“龙山文化”, 是指在山东章丘龙山镇首先发现 , 而后在中原地

区、辽东半岛等地又有发现的高于“仰韶文化”的文化遗存。这两个

时期分别离现在有六七千年至四五千年。就是在这样远古时代的遗

存中 ,我们除发现了石刀、石铲、骨箭头、石箭头和石纺锤等生产工具

以外 ,还发现了大量的当时占有重要地位的手工业品———陶器。当

时的陶器不仅种类繁多 ,而且涂有各种彩绘 , 是一种很有价值的实用

品兼工艺品。如当时的许多陶器很富于造型美 ,壶盖、系纽等都是精

心设计、制造而成的 , 而且还彩绘着各种图案和图画。图案包括植物

花纹和几何线条。植物花纹是将植物的枝叶、花瓣、籽实等以各种形

状配置起来 ,形成匀称的图案 ; 几何条纹有垂障纹、平行纹、圆圈纹、

格纹、葫芦形纹、锯齿纹等 ,有的象征着同心扩散的水波 , 有的象征着

绳索、渔网、编织物等。图画则有奔驰的野鹿、飞翔的野鸟、爬行的大

龟等。这些对自然现象的描绘 , 无疑是他们在长期采集和农业劳动

中 ,在狩猎活动中 , 对自然界仔细观察的结果 , 是他们对自己劳动生
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活的朴素描绘。由此可知 ,人类的最初的审美意识和艺术内容 , 都是

在劳动中产生 ,是与他们的劳动生活不可分的。而这里还要特别强

调一下的是 ,在这一时期出现在陶器上的几何条纹。几何条纹同样

来源于生活 ,来源于原始人对客观事物的观察 , 但它又不是对事物具

体形象的简单的、机械的模拟 , 而是经过一定的综合、抽象、概括后的

结果。因此 ,也可以说它是当时人类审美观念的更深一步的发展 , 有

着更重要的意义。

劳动创造了远古文化 , 其中也包括了原始时代的文学。我国原

始社会的文学 ,由于年代久远 , 当时还没有发明文字 , 因没有文字记

录 ,很多都已亡佚不传。流传至今的只有少数的原始歌谣和一部分

原始神话。原始劳动歌谣 , 是最早出现的文学样式。它们是原始人

在生产劳动过程中集体的口头创作 ,是为了协调劳动动作 , 鼓舞劳动

情绪而随口歌唱出来的。原始神话 ,也是在劳动生产过程中产生和

发展起来的。在原始社会 ,由于生产力低下 , 人们对周围的自然现象

还不能做出科学的解释 , 在严重的自然灾害面前也往往感到束手无

策 ,因而便以幻想的形式来解释自然和表达他们征服自然、支配自然

的愿望 ,这样就产生了神话。我国远古神话 , 散见于先秦和稍后的一

些古文献中 ,比较著名的如共工怒触不周之山、女娲补天、精卫填海、

夸父逐日、鲧禹治水、后羿射日等 , 它们有的反映了原始人类对自然

现象的某种解释 ,有的则反映了他们在劳动过程中对自然界的斗争。

原始社会还没有出现阶级 , 所以当时文学也没有阶级性。我国原始

文学虽然遗留下来的不多 , 但已经可以看到 , 早在原始社会 , 我们的

祖先为了生存与发展 ,在与强大的自然力进行斗争中 , 已经唱出了高

亢的歌声 ,创作了古老的歌谣 ; 同时 ,还通过丰富的想象力 , 探索着大

自然的奥秘 ,憧憬着未来的美好生活 , 从而创作出许多瑰丽无比的神

话故事。它们是我国文学的光辉的开端 , 也是我们民族文学遗产中

第一批珍品。

文字的发明创造是人类文明发展的重要标志之一。我国何时开
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始有文字 ,现在还不能断言。《周易》、《韩非子》、《吕氏春秋》、《说文

解字》等书中 , 都说文字是某个“圣人”或一个名叫仓颉 ( 相传为黄帝

史官 )的人创造的 , 其实远古文字当是劳动人民在长期劳动过程中根

据生活的需要而陆续创造出来的 , 决非某个人所能独创。据西安半

坡村出土的仰韶文化陶器来看 ,其陶片上已有若干刻划的符号 , 大约

就是中国最原始的文字。

大约公元前 21 世纪时 , 传说夏禹的儿子夏后启建立了夏朝。有

关夏朝的出土文物很少 , 古文献所载的有关夏代的历史多属传说性

质 ,其诗歌、谣谚和散文可靠的也很少。夏朝是否有文字 , 以及文字

情况如何还不得而知。但自从甲骨卜辞的发现 , 证明至迟在殷商社

会中期 (约公元前十四世纪 ) ,我国已有了初步定型的文字 , 同时也有

了用文字记载的历史文献。殷墟的甲骨卜辞 , 商代和周初的铜器铭

文 ,《周易》中的卦、爻辞 ,《尚书》中的殷、周文告等 , 可以说是我国散

文的萌芽。夏、商都是奴隶制社会 , 当时的文学对阶级社会的某些现

实已经有所反映。据《尚书·汤誓》所引 , 有两句夏代歌谣 :“时日曷

丧 ? 予及汝偕亡 !”相传为夏桀时人民大众的呼声 , 反映了夏朝人民

对夏桀暴虐统治的不满和强烈的反抗情绪。至于殷商散文 , 对当时

的社会面貌就有了更多的反映。商朝的奴隶主迷信鬼神 , 鬼神权威

至高无上。他们专设巫史掌管占卜 ,在办重要事情以前 , 都要预测吉

凶祸福 ,并把其结果用文字镌刻在龟甲、兽骨上面 , 这就是卜辞。这

些卜辞虽然多数很简短 ,但它多方面地反映了当时的社会生活、风俗

习惯、社会制度 , 反映了当时奴隶的存在 (甲骨文中“奴”、“仆”、“臣”、

“妾”、“臧”、“奚”等字 , 都是奴隶的名称 ) 。甲骨文虽然多数比较简

短 ,但某些记人、记事的片断 , 已能做到比较准确、清楚 , 是我国最早

记事文的萌芽和原始形态。商朝的文告个别保存在《尚书》之中 , 如

《盘庚》,记述商王盘庚率民迁殷时的几次讲话。《盘庚》的语言虽然

显得古奥 ,但是文中表露了讲话者的感情 , 使用了一些生动的比喻 ,

具有一定的文学性。《易经》是一部巫书 , 在功能及性质上与卜辞大
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略相同。其中的卜筮用的卦辞、爻辞 , 在神秘的外衣下 , 包含着某些

社会经验的记载和某些哲学思想的萌芽 , 特别是其中还保存了一些

古代歌谣 ,或用韵语写的近似歌谣的作品 , 在文学史上有相当价值。

公元前 11 世纪中期 , 周武王灭掉商朝 , 建立了周朝 , 定都镐京

(今陕西西安附近 ) ,历史上称为西周。西周后期 , 由于统治者的暴虐

加重了对人民的剥削 ,引起社会动乱。幽王时期 , 国势日衰。到公元

前 770 年 ,西周被戎族灭掉。幽王的儿子平王 ,在诸侯的救助下 , 东

迁洛邑 (今河南洛阳 ) ,历史上称为东周 , 所谓春秋时期开始。这个时

期的文学 ,主要是诗歌和早期散文 , 尤其是诗歌的成就突出 , 出现了

我国第一部诗歌总集《诗经》(它最初叫做“诗”或“诗三百篇”,《诗经》

是它在汉代成为儒家经典以后的名称 )。《诗经》共收入了西周初年

至春秋中叶大约五百年间的三百零五篇诗歌作品 , 它的主要作品是

民歌。这些民歌的内容十分丰富多彩 , 对当时的阶级压迫和劳动人

民的反抗 ,对当时的徭役、战争、劳动生产以及男女爱情、婚姻等多方

面的社会生活作了广泛的反映。它唱出了人民的爱与憎 , 唱出了人

民的苦与乐 ,唱出了人民的理想和愿望。《诗经》的艺术表现手法也

多种多样。它感情率真、充沛 , 语言优美、生动。它的进步思想和艺

术成就 ,使它成为我国古代文学现实主义优良传统的开端 , 给后世文

学以极大的影响。这一时期的散文主要有编年体历史散文《春秋》,

语录体散文《论语》,文告体散文《尚书·周书》中的一部分 , 以及铸在

铜器上的西周铭文等。它们对春秋以后散文的进一步蓬勃发展都起

了很大作用 ,在我国散文史上占有重要地位。

大约公元前 5 世纪前后 , 我国进入了战国时期 ( 公元前 475—

221 年 )。春秋战国之交 , 是继奴隶制社会产生以后 , 我国古代社会

又一次发生根本变化的时期。具体地说 ,也就是地主阶级的兴起、封

建制的初步确立和奴隶主贵族的没落、奴隶制的解体。伴随着当时

复杂的阶级斗争和政治斗争的 ,是意识形态领域里对旧思想、旧传统

的冲击和突破 ,是文化学术的空前繁荣。本来在春秋时期 , 随着社会
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分工的进一步发展 ,社会上就出现了“士”这一新兴的知识分子阶层 ,

他们打破了学在官府的垄断局面 ,私相授徒 , 传播文化知识。到了战

国时期 ,各国统治集团 , 为了壮大自己的势力 , 解决日益繁多的社会

问题 ,都在广泛的延揽人材 , 罗致贤能 , 因此养士、用士之风盛极一

时。这样 ,代表着各个阶级、阶层和社会集团利益的思想家、政治家

和其他学者 ,大批地涌现出来 , 并形成不同的学派。这些学派中的代

表人物 ,为了申说自己的主张 , 表达自己的社会理想 ,于是游说诸侯 ,

著书立说 ,互相辩难 , 而形成一个前所未有的百家争鸣的局面。“百

家”是指思想、学术流派之多。当时比较有影响和有代表性的是儒

家、墨家、道家、法家以及阴阳家、名家、纵横家、农家、杂家、小说家

等。

战国百家争鸣局面的形成和发展 , 同时也带来文学上散文的勃

兴和繁荣。一些著名的思想家、政治家、历史学家的言论 , 讲学的记

录和论著 ,同时也就是重要的散文作品。由于这些作家们的政治主

张、思想性格不同 , 因此他们散文作品的表现手法和语言风格也各

异 ,这样 , 在文学艺术上也形成了互相争艳的局面。如《孟子》散文 ,

连譬善辩 , 气势磅礴 ;《庄子》散文 , 汪洋浩荡 , 想象丰富 , 极富浪漫色

彩。其他《荀子》、《韩非子》在文章结构和说理方面 , 也各具特色。历

史散文 ,随着社会制度的巨大变革 , 在总结历史经验的迫切需要下 ,

也长足发展起来。《春秋》还是极简单的历史事件编年纲目 ,《尚书》

语言生涩 ,只是记言的文告 , 皆乏文采 ,而历史专著《左传》的出现 , 则

表现出显著的进步。《左传》全书十九万六千多字 ,不仅篇幅长 , 内容

丰富 ,而且善于描写复杂的战争场面和刻画人物。不少篇章 , 故事波

澜起伏 ,场面雄伟壮阔 , 人物栩栩如生 , 有很强的文学性。另外 ,《国

语》和《战国策》, 是分国记载当时诸侯各国大事的史书。尤其是《战

国策》, 极善记写行人 (外交家 ) 的辞令和策士的言谈 ,语言绚烂多彩 ,

善于夸饰渲染 ,富有浓烈的文学意味。值得珍视的是 , 在上述的散文

著作中 ,还创造和保存了不少寓言故事。这些寓言故事 , 采用比喻和
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象征的手法 ,把社会生活经验和哲理寄寓在简短生动的故事中 , 既闪

烁着智慧的火花 ,又有引人入胜的故事性。无论从思想内容和表现

技巧看 ,先秦寓言都达到了相当高的成就 , 以至为后代同类作品所不

及。战国散文 ,不仅是先秦散文的鼎盛时期 , 也是中国古代散文发展

史上的极其重要阶段。

在诗歌创作方面 , 战国后期出现了我国第一个伟大诗人屈原。

爱国诗人屈原和他所创造的新兴诗体楚辞的出现 , 使《诗经》以后沉

寂了大约三百年的诗坛 , 又奇文郁起 , 大放异彩 , 在我国古代诗歌史

上揭开了崭新的一页。在屈原以前 ,我国诗歌主要是民歌 , 是口头流

传的集体创作 , 还没有出现把毕生精力和才能完全倾注于诗歌创作

上的诗人。而屈原的出现 ,则改变了文坛上的这一现象 , 使我国文学

史上第一次出现了著名诗人的名字。屈原是一个热爱祖国、坚持理

想、憎恶黑暗、崇尚高洁的伟大诗人。他的炽烈的爱国感情和执着的

追求理想的精神 ,加上古代神话和南方楚地民歌的哺育 , 使他创作了

充满积极浪漫主义的光辉诗篇。从此 ,《诗经》和屈原的《楚辞》, 就成

为我国文学史上巍然并立的两座高峰 ,给后代文学以深远的影响。

在文学理论上 ,美学上 , 一些重要的理论观点在先秦时代也已经

提出和得到初步的论说。这些观点散见于诸子等著作中 , 如孔子论

诗、论乐和论“文”与“质”等观点 , 孟子论“气”与“言辞”的观点 , 荀子

论诗、乐的观点 , 都涉及到文学理论以及美学史上的许多带有根本性

的问题 ,对后代我国文学理论和美学思想的发展颇有影响。

我们总结先秦时代的文学 ,可以得到以下几点认识 :

(一 ) 本时期文学处于我国文学史的开端 , 特别是原始时期文

学 ,是我国古代文学的第一页。马克思称赞“希腊神话不只是希腊艺

术的武库 ,而且是它的土壤”,“而且就某方面说还是一种规范和高不

可及的范本”(《〈政治经济学批判〉导言》) 。产生在原始社会时期的

我国神话 ,同样有这样的性质和作用。我国神话中所表现的那种不

畏艰险 ,不畏强暴 , 追求光明 ,锲而不舍的伟大英雄主义精神 , 正是我
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们民族勤劳勇敢、坚毅执著的伟大民族性格的艺术概括 , 它的积极浪

漫主义精神和奇幻多姿的艺术表现手法 ,也为后代的文学所吸取 , 成

为我国古代浪漫主义文学的源头。这说明我国文学从开始就有一个

光辉的起点。

(二 ) 本时期的文学样式主要是诗歌和散文。虽然这两种文学

也还处在发生发展的最初阶段 , 但都取得了十分辉煌的成就。《诗

经》中的那些反映人民生活、唱出了人民心声的诗篇 , 形成了我国文

学一开始就与被压迫人民血肉相连的进步传统 , 而伟大诗人屈原的

爱国诗篇 ,对于形成我国文学的爱国主义优良传统 , 也正起了不可估

量的作用。《诗经》和屈原楚辞 , 还分别代表了文学上的两种不同流

派 ,是我国现实主义文学和积极浪漫主义文学的奠基者 , 在我国源远

流长的文学史上 ,起着典范作用。这一时期的散文作品 , 成就也是巨

大的。虽然这时还文、史、哲不分 ,没有独立的文学散文 , 但它为后世

的各体散文作品 (包括小说、戏曲 ) 的发生发展都准备了条件。它的

精湛的语言技巧和修辞技巧 ,井然有条的说理和叙事 , 以及生动的故

事性等等 ,都为后世许多文学作品所吸取 , 我国历代的散文家和小说

家 ,几乎无不受到先秦散文的影响。

(三 ) 我国的文学发达 ,文体繁富 , 样式众多 , 而后世的许多文体

一般在先秦时代即已滥觞和有所孕育。如北齐颜之推的《颜氏家训

·文章篇》就说 :“夫文章者 , 原出五经 : 诏、命、策、檄 , 生于《书》(《尚

书》) 者也 ;序、述、论、议 ,生于《易》(《周易》)者也 ; 歌、咏、赋、颂 , 生于

《诗》(《诗经》) 者也 ; 祭祀、哀诔 , 生于《礼》(《礼记》) 者也 ; 书、奏、箴、

铭 ,生于《春秋》者也。”另外 , 刘勰的《文心雕龙·宗经篇》也有类似的

说法。这种把后世流行的各类文体 ,都归于所谓“五经”所生 , 显然不

无牵强 ,但后世许多文体 , 在先秦时代就已经产生 ,或已萌芽 , 还是符

合事实的。特别是后世许多新兴文体的产生和发展 , 往往受到先秦

文学影响 ,也是事实。例如流行于后世、极盛于汉代的赋这一文学样

式 ,就最早起源于荀子的《赋篇》, 后又受楚辞的影响而进一步发展起
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来。至于后世的论说文、记叙文、议论文 ,以及奏议、哀祭等许多应用

文体 ,直至五、七言诗歌的产生 , 无不与这一时期某些文体有一定关

系 ,也是众所周知的。

综上所说 ,先秦时代是我国古代文学发生发展、并取得了辉煌成

就的时代。它以四五千年前远古文化为开端 , 而结束于公元前 221

年秦统一以前。在这样一个离现在久远的年代 , 我国人民所创造的

当时世界上所稀有的古代灿烂文化 ,完全可以与古代欧洲的所谓“古

罗马文化”、“古希腊文化”相映媲美。这是我们民族的骄傲 , 也是全

体进步人类的骄傲。
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第一章  文学艺术的起源和

    上古劳动诗歌

第一节  文学艺术的起源

我们中华民族有着悠久的历史 , 中国是世界上文明发达最早的

国家之一。远在四五十万年以前 , 我国黄河流域已有原始人居住。

这些原始人类经过长期劳动 , 他们自身和生产力都得到不断发展进

步。据文献记载 ,大约到了传说中的神农、黄帝、尧、舜等时代 , 可能

已经进入到氏族社会后期。正是在相当于传说中的这个时代 , 我国

产生了以绘有各种精美图案花纹的彩色陶器为标志的仰韶文化和龙

山文化。从这些原始文化遗物中 , 我们已可以看到远古时代中华民

族最初的文化创造 ,以及中国原始人类审美观念的萌芽。

文字的发明是人类从蒙昧到文明的重要标志之一。我国文字起

源很早 ,虽然何时开始有文字 , 现在还不能断定 , 但自从甲骨卜辞发

现以后 , 证明中国至迟在公元前 14 世纪以前 , 即殷商奴隶制社会的

中期 ,已经有了足供使用的大量文字 ( 据统计目前发现的甲骨文的单

字 ,已达三千余个 ) ,有了用文字记载的历史文献 , 同时也有了书面文

学的萌芽。

那么 ,文学的产生 , 中国文学的历史是不是就是从这时开始的

呢 ? 不是的 ,文学的产生和起源并不是在人类有了文字以后 , 而是早

在文字发明以前文学就已经产生了。最早的文学是原始人类的口头
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创作 ,是流传在原始人们中间的古老的歌谣和神话故事。在中国原

始时代 ,反映原始人类劳动生活的朴素的歌谣和神奇、美丽、光彩夺

目的古代神话故事 ,是中国文学的开端 , 是我国文学史辉煌灿烂的第

一页。

关于文学艺术的起源 , 这是世界各民族共同存在的一个需要探

讨的科学问题 ,这在历史上曾经有过种种不同的解释 , 可以说自从文

学艺术产生以来 ,人们就开始试图回答这个问题。在人类社会发展

的早期阶段 ,世界各国就都出现过一些关于文艺来源的神话。例如 ,

在我国古代《山海经》一书里 ,就有这样的记载 : 夏朝的开国君主夏禹

的儿子夏后启 ,是一个神通广大的英雄。他曾三次乘飞龙上天 , 偷偷

地把天乐《九辩》和《九歌》记录下来 , 带回到人间改编作《九招》, 在

“大穆之野”演奏。据说从这以后 ,人间才开始有了文艺作品 , 有了美

妙动人的歌曲。在古希腊 ,也有关于文艺女神缪斯的传说 : 宇宙之王

宙斯和“记忆”女神曼摩辛结婚 ,生了九个神女 , 这九个神女分别掌管

着诗歌、音乐、戏剧、舞蹈等等 , 人间的诗人、艺术家们就是得到她们

的启示和教导 ,才创造出各种各样的文艺作品来。这种把文学艺术

的产生归之于上天神灵的创造和赐予 , 反映了原始人极为幼稚的观

念 ,在今天看来当然是荒诞可笑的。

随着社会历史的发展 ,各个时代的思想家、历史学家和文艺评论

家 ,不断地对文学艺术的起源问题进行探讨 , 提出各种各样的解释。

在众多解释中 ,影响较大的说法主要有游戏说、心灵表现说、巫术说

和模仿说等等。主张游戏说者认为 ,人类有一种发泄剩余精力的本

能 ,游戏和文艺就都是由于这种本能的冲动而引起的。这是 18 世纪

欧洲席勒和斯宾塞首先提出的理论。实际上 , 作为单纯消遣性的游

戏 ,只是后来才可能有的 , 在原始人那里 ,游戏并非没有功利性质 , 这

从原始人游戏的内容就可以看出。据考察 ,原始人游戏的内容 , 或为

战争 ,或为狩猎 , 或为采集 ,总是与他们的社会生活需要相联系的 , 实

际上是对战争 ,特别是对劳动过程的一种再体验和训练。如果说原
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始歌舞产生于游戏 ,是从游戏脱胎出来的 , 那么原始人的游戏乃是出

于生存的需要和生产斗争 ,也是无疑义的。主张心灵表现说 ( 亦称感

情说 )者认为 , 人生来就有一种表现自己感情的要求 ,高兴了就要笑 ,

痛苦了就要哭。这种要求进而从声音、语言、形体上表现出来 , 就产

生了音乐、诗歌、舞蹈等等。俄国作家列夫·托尔斯泰说 :“艺术起源

于一个人为了要把自己体验过的感情传达给别人。”他给艺术下的定

义就是 :“作者所体验过的感情感染了观众或听众 , 这就是艺术。”

(《艺术论》) 实际上这种理论在我国产生的更早 ,汉代《诗大序》上说 :

“情动于中而形于言 , 言之不足 , 故嗟叹之 ; 嗟叹之不足 , 故永歌之。”

《淮南子·本经训》云 :“心和欲则乐 , 乐斯动 , 动斯蹈 , 蹈斯荡 , 荡斯

歌 ,歌斯舞。”这实际是后世对诗歌创作心理和经验的说明和总结 , 并

不足以说明原始诗歌最初产生的具体动因。原始诗歌有它的特定的

社会内容和形态 , 它的发生是不能单纯用表情这一动机来解释的。

主张艺术起源于巫术者认为 , 诗歌渊源于原始巫术的咒语。原始时

代生产力低下 ,生存困难。从而产生了企图用语言控制自然、支配自

然的巫术 ,在巫术活动中产生了最早的诗歌、音乐和舞蹈等。原始人

的某些艺术确实曾附属于巫术的活动 ,但当时的原始信仰本身 , 却是

出于人类物质生产需要 , 因此巫术本身并非是文艺所由产生的最后

根源。主张模仿说者认为 ,艺术起源于对自然和人生的模仿 , 这一说

法始于古希腊的哲学家。如德谟克利特说 :“在许多重要事情上 , 我

们是模仿禽兽 ,作禽兽的小学生的。从蜘蛛我们学会了织布和缝补 ;

从燕子学会了造房子 , 从天鹅和黄莺等歌唱的鸟学会了唱歌。”(《著

作残编》) 亚里士多德说 :“人从孩提的时候起就有模仿的本能 (人和

禽兽的分别之一 ,就在于人最善于模仿。他们最初的知识就是从模

仿得来的 ) , 人对于模仿的作品总是感到快感。”(《诗学》) 类似的理论

在中国古代也曾有过 , 如《吕氏春秋·古乐》载 :“帝尧立 , 乃命质为

乐。质乃效山林溪谷之音以歌。”也是一种模仿论。这种说法与前面

一些说法不同 ,它肯定了文学艺术来源于人对客观世界的模仿 , 成为
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后世“反映论”的基础。但事实上 ,即使是从原始的艺术活动 ( 包括歌

舞、绘画 )看 , 模仿也只构成艺术的外观 , 是手段 , 并不就是艺术的创

作动机或目的。总之 ,上述关于艺术起源的解释虽各有不同 , 但他们

总企图从人类的所谓先天本能出发 , 或者根据后世文艺创作现象加

以推测 ,结果并没有真正科学地回答出这个问题。因为很显然 , 按照

上面提出的一些解释 , 他们都不能说明文学艺术为什么只是人类发

展到某一历史时期的产物 ,而不是更早 , 也不能说明原始的文学艺术

为什么有它的特定的思想内容和形式 ,而不是其它。总之 , 以上种种

说法 ,虽然都接触到文学艺术产生过程中的某些现象 , 但都是脱离了

人们的社会实践 ,单纯从生物学角度的人和人的先天禀赋来回答 , 从

而都没有能对文学艺术的起源做出科学的解释。

文学艺术发生的最终原因 , 只能从原始人类生存斗争的实际需

要去寻找。处在人类最初阶段的原始人 , 不可能离开求食和保存种

族等的基本需要 ,而产生什么审美活动 , 而去从事什么艺术的创作。

普列汉诺夫以唯物史观为指导 , 在研究了大量的历史资料后指出 :

“人最初是从功利观点来观察事物和现象 , 只是后来才站到审美观点

来看待他们。”他说如果不认识到这一点 ,“那么我们将一点也不懂得

原始艺术的历史”(《论艺术》) 。从而他较为全面地论述了文学艺术

起源于劳动的观点。认为最早的文艺作品产生于人类的劳动过程之

中 ,它是根据劳动的实际需要而出现的。

根据历史的考察 , 在文学部门里 , 最初产生的文学样式———诗

歌 ,就是人类在从事集体劳动中 , 依照着劳动时的节奏 , 因袭着劳动

呼声的样式而产生的。原始人的劳动多是笨重的体力劳动 , 所谓劳

动的呼声 ,就是当人们从事一项吃力的体力劳动的时候 , 为了减轻一

些疲劳 ,或为了在集体劳动中 , 协调一下彼此的动作 , 便自然而然地

依照着劳动动作而发出一种呼声。这种呼声具有一定的高低和间

歇 ,因而形成一定的节奏 , 这种简单的节奏 ,就正是诗歌韵律的起源。

关于这一情况 ,我国古人也做过一定的观察 , 例如《淮南子·道应训》
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说 :“今夫举大木者 ,前呼‘邪许’, 后亦应之 ,此举重劝力之歌也。”“邪

许”, 就是指人们集体劳动时 ,一倡一和 , 借以调整动作、减轻疲劳、加

强工作效率的呼声。举重时是这样 , 从事其他劳动时 , 也会是这样。

可以设想 ,最早的有节律的诗歌也正是伴随着劳动、因袭着这种劳动

呼声的样式而产生出来的。

鲁迅在《且介亭杂文·门外文谈》中 , 论到文学的起源时曾经有

这样一段话 :

  人类是在未有文字之前 ,就有了创作的 , 可惜没有人记下 , 也没有法子

记下。我们的祖先的原始人 , 原是连话也不会说的 , 为了共同劳作 ,必须发

表意见 , 才渐渐的练出复杂的声音来。假如那时大家抬木头 , 都觉得吃力

了 , 却想不到发表。其中有一个叫道“杭育杭育”, 那么这就是创作。⋯⋯

倘若用什么记号留存了下来 , 这就是文学 ; 他当然就是作家 , 也是文学家 ,

是“杭育杭育”派。

这说明最早的文学创作 ,正是在集体劳动中根据劳动的需要产生的。

当然 ,仅只是简单的“杭育杭育”的劳动呼声 , 也许还谈不上就是什么

真正的诗歌作品 ,但它是原始人最初的歌唱 , 是后来有韵律、有节奏

的诗歌赖以产生的基础。也就是说 ,当这种劳动中的呼声一旦被语

言所代替或与一定的语词、语言相结合时 , 语言便有了它的歌唱形

式 ,呼声也有了更丰富、确切的含意 ,于是一种具有节奏性、音乐性的

语言艺术———诗歌 ,也就正式产生了。

诗歌的产生是这样 ,其实与原始诗歌产生于同一时代 , 并经常与

原始诗歌结合在一起的原始乐舞 ,也无不是这样。原始的音乐 , 就是

劳动音响的再现 , 最初的乐器几乎无不是从原始的劳动工具转化来

的。例如我国古代的敲击乐器石磬和其他一些弦乐器 , 就都是由原

始的劳动工具石刀、石斧和弓箭的弦索改装变化的。原始舞蹈的内

容和舞姿 , 则更明显地表现出是某种生产动作的模仿或某一劳动过

程的重演。由于劳动是有节奏的 , 因而再现劳动音响和动作的乐舞

也是依从一定节奏的 , 而古时 ( 中国的或外国的 ) 舞蹈、音乐、诗歌之
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所以经常是三位一体的 ,也正是由于劳动节奏的一致性所决定的。

上面说到 ,诗歌的产生是由于劳动的需要 ,是原始人组织劳动 ,

鼓舞劳动的一种手段 ,而乐舞的产生 , 在原始时代也同样出于劳动的

实际需要 ,有着明显的功利目的。原始人的乐舞 , 模仿劳动的音响、

劳动的动作 ,重演劳动的过程 , 这或者是出于训练劳动技巧、总结劳

动经验的需要 , 或者是为了教育本部落的成员 , 激发他们的劳动热

情 ,以便更积极无畏地参加生产劳动。也就是说 , 它们也无不同劳动

生活的实际需要有密切关系。

前面说过 ,原始的诗歌和乐舞常常是结合在一起的 , 在《吕氏春

秋·古乐篇》中 , 还保留着这样一段关于原始时代歌舞情况的记载 :

  昔葛天氏之乐 ,三人操牛尾 ,投足以歌八阕 :一曰载民 ,二曰玄鸟 , 三曰

遂草木 , 四曰奋五谷 , 五曰敬天常 , 六曰达帝功 ,七曰依地德 , 八曰总禽兽之

极。

“操牛尾”,是描写他们歌舞时手拿牛尾做道具 ;“投足”, 是说他们用

踏脚来打拍子。所歌的八阕 ,“载民”、“玄鸟”, 大约是歌咏祖先的由

来和他们的原始部落的图腾 ;以下则分别歌咏草木、五谷的生长 ;“敬

天常”、“依地德”,大约反映着当时人们对与生产有关的气候、土地的

重视。总的说来这八阕反映了他们的原始宗教意识 , 也反映了他们

种五谷、猎禽兽的劳动内容。按其记载 , 这组歌舞的场面还是相当宏

大的 ,所歌的“八阕”想必各有相应的歌词 , 只是没有流传下来。因

此 ,所谓劳动或劳动生活的需要 , 在原始人那里也包括他们在原始宗

教幼稚的观念支配下产生出来的某种幻想中的需要。原始人不认识

自然的客观规律 , 往往以为周围的世界是可以用自己的意志随便改

变的。因此 ,他们相信自己语言的力量 , 相信他们歌舞活动的作用 ,

认为用它们可以影响自然界 ,可以影响神 ( 自然力的化身 ) , 于是常常

把诗歌当做“咒语”来使用 , 也把歌舞做为娱神的工具。但目的还是

为了满足对现实的要求 ,即企图用它们来控制自然灾害 , 或在生产中
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获得丰收。

总之 ,如上所述 , 最初的一切文学艺术 , 都是来源于原始人的劳

动实践和劳动实践中的需要。它们或者是在劳动生产过程中直接产

生出来的 , 成为组织劳动、激发劳动热情 ( 所谓“劝力”) 的一种手段 ;

或者是模仿和再现劳动生活情景 ,以巩固劳动经验 , 熟悉劳动技巧 ;

或者是出于某种幻想 ,企图用它来战胜自然 , 争取丰收。正如高尔基

所指出的 :“要把费尽一切力量去为生存而斗争的两脚动物想象为离

开劳动过程、离开氏族和部落的问题而抽象地思想的人 , 这是极端困

难的。”(《苏联文学》) 因此 , 文学艺术的起源决非是由什么人类的生

物本能冲动所引起的 , 最初的文学艺术创作 , 也决不是什么超功利

的、不抱任何社会目的的活动。离开人类的社会性 , 离开人类的物质

生活条件和他们最基本的社会实践———生产劳动 , 去探寻和解答文

学艺术的起源问题 ,都只能是唯心主义的 , 错误的。

第二节  上古劳动诗歌

原始时代的文学作品 , 由于年代久远 , 当时又没有文字可以记

录 ,因此大都湮没不存 , 很少被保存下来 ,所谓“虞夏之前 ,遗文未睹”

(《宋书·谢灵运传》) , 造成了后世研究的困难。我国古书中记载了

一些所谓尧、舜传说时代的歌谣 , 如《击壤歌》、《卿云歌》、《南风歌》

等 ,但都是出于后人的伪托 , 不可信。 只是在某些古籍中偶尔保存

下来一些质朴的歌谣 , 从它们的思想和形式上看 , 比较接近原始形
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态。如《吴越春秋》所载的一首《弹歌》:

  断竹 , 续竹 ,

飞土 , 逐�。 (� ,古“肉”字)

这首短歌相传为黄帝时所作 , 但被说成是什么“孝子不忍见父母 ( 尸

体 )为禽兽所食 , 故作弹以守之”, 这显然是后世的附会。我们从其内

容和形式看 ,无疑是一首比较古老的猎歌。它反映了我国渔猎时代

人民的劳动生活 ,描写了他们砍竹、接竹、制造出狩猎工具 , 然后用弹

丸去追捕猎物的整个劳动过程。弓箭的发明 , 是人类摆脱原始蒙昧

时代的重要标志。恩格斯曾经指出 :“弓箭对于蒙昧时代 , 正如铁器

对于野蛮时代和火器对于文明时代一样 , 乃是决定性的武器。”(《家

庭、私有制和国家的起源》)我国弓箭的发明很早 , 有所谓“少昊生般 ,

是始为弓”(《山海经·海内经》)和“羿作弓”(《墨子·非儒》)的传说。

当然 ,弓箭的发明 , 不可能归于个别人的创造 , 而是原始人在漫长时

代中智慧和经验的积累。这首短歌无疑流露着原始人对自己学会制

造灵巧猎具的自豪感和喜悦 , 也表现着他们获取更多猎物的无限渴

望。诗 ,很简短 , 但淳朴、自然 , 有很强的概括力 , 是一支原始型的优

秀歌谣。

在《礼记·郊特牲》中 , 还记载着一篇相传为伊耆氏时代的《蜡

辞》:

  土 , 反其宅 ,

水 , 归其壑 ;

昆虫 , 毋作 ,

草木 , 归其泽 !

伊耆氏 ,一说指神农氏 ,一说指帝尧。蜡 , 是古代一种祭礼名称。周
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① 《吴越春秋》,东汉赵晔撰。全书十卷 , 内容记述春秋时吴、越两国史实 , 并杂有各

种异闻传说。《弹歌》见该书卷五。



代在十二月 ,举行祭百神之礼 , 称为“蜡礼”,蜡礼上所用祭祷辞 , 即称

“蜡辞”。这首短歌从它明显的命令口吻上看 , 实际是对自然的“咒

语”。大水泛滥 , 土地被淹没 , 虫灾、草木荒 , 眼看使他们 的收获无

望。在原始宗教意识的支配下 ,原始人妄图靠着这种有韵律的语言 ,

来指挥自然、改变自然 , 使它服从自己的愿望。这正如高尔基所曾说

过的 :“古代劳动者们 ,渴望减轻自己的劳动 , 提高劳动效率 , 防御四

脚和两脚的敌人 ,以及用语言的力量 , 即用‘咒文’和咒语的手段来影

响自发的害人的自然现象 ,最后一点特别重要 , 因为它表明人们是多

么深刻地相信自己语言的力量 ,而这种信念之所以产生 , 是因为组织

人们的相互关系和劳动过程的语言具有明显的和十分现实的用处。

他们甚至企图用‘咒语’去影响神。”(高尔基《论文学》)

与此性质相同的 , 在《山海经·大荒北经》中还记载着命令旱

神———魃———北行的短歌 :“魃不得复上 , 所居不雨 , ⋯⋯魃时亡之 ,

所欲逐之者 ,令曰 :‘神 , 北行 !’先除水道 ,决通沟渎。”所谓“神 ,北行”

一句 ,显然是一句“咒语”, 大约是由当时的巫人依据一定的调子来唱

念的。后两句则是写旱魃被逐、旱灾解除之后 , 就会下雨 , 因此要做

好“除水道”、“通沟渎”的准备。原始人出于无知 , 把自然力加以形象

化 ,而产生了神的观念。他们认为旱灾乃是旱神“魃”肆虐的结果 , 于

是便幻想通过这种诗歌形式的语言 , 驱除旱神 , 以维护生存 , 为劳动

生产创造条件。这类诗同样产生于原始人的生产斗争之中 , 是他们

生产意识的延续 ,只不过是把人的能力、诗歌语言的作用理想化了。

另外 ,在古籍《周易》中 , 也保存了一些古老的歌谣。如《屯·六

二》:

  屯如 ,

如 ;

乘马 ,

班如 ;

匪寇 ,
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婚媾。

这是写抢婚的诗。一群男子骑在马上迂绕道而来 ,原以为是敌寇 , 等

到闯进门来把姑娘抢走 , 才知道是为了婚事。它反映了古代社会确

实存在过的抢婚制度。这一短章仅十二个字但写得曲折、形象 , 而音

韵亦很和谐。

又《中孚·六三》:

  得敌。

或鼓 ,

或罢 ,

或泣 ,

或歌。

这是写战争的 ,描写战争结束胜利归来的情景 , 战胜敌人以后 , 有的

仍擂鼓示勇 ,有的坐卧休息 , 有的因失去亲人哭泣 ,有的在引亢高歌 ,

寥寥十个字 ,音节顿挫地写出了一个动人的场面。

诗歌起源于劳动 ,最初是与劳动动作相联系的 , 因而人们在劳动

动作中产生的呼声 ,就自然而然地决定了诗歌的节奏。但这种有节

奏性的语言形式一旦形成 , 就逐渐固定下来 , 成为反映生活、抒发情

感的一种特有形式 ,因此 , 即使不在劳动场合 , 不作为劳动伴唱的时

候 ,它也同样做为一种诗歌的形式 , 即诗体而使用着。

我国原始型的诗歌大都是二言形式 , 这是由两方面的因素决定

的。一是在原始社会 ,生产技术幼稚 , 从而劳动动作也很简单 ,而“歌

的拍子总是十分精确地适应于这种劳动所特有的生产动作的节奏”

(普列汉诺夫《论艺术》) ,这时劳动的节奏是短促的、鲜明的、整齐的 ,

因而伴随劳动动作产生出来的诗歌 , 它的句式也必然是极简短的。

第二 ,诗歌是与本民族的语言特点紧密相联的。在远古时期 , 人们的

思维和语言还都十分简单 , 在当时的汉语中 , 单音词比较多 , 即一个

词是由一个音节所构成 ; 但一个单词并不能构成句式 , 也就是说 , 至
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少要两个词才能表达出比较明确的或相对完整的意思。这样 , 由两

个词构成一个短促的句式 , 以与由劳动动作所派生出来的节奏相配

合 ,就是原始型的最早的诗歌形式。当然 , 随着社会和语言的向前发

展 ,诗歌的内容和形式都会多样化起来 , 同时 , 诗歌创作中的单纯的

功利目的 ,也会逐渐渗透进更多的审美需要和审美趣味 , 这时诗歌也

就成为独立的精神产品而出现了。如《周易》中《归妹·上六》的一首

牧歌 :

  女承筐 ,

无实 ;

士羊 ,

无血。

写牧场上男男女女在剪羊毛 ,拾羊毛。男的看起来在 ( 割 )羊 , 但不见

有血 ;女的在承筐装着 , 但没有重量。这可能是男女双方边劳动边互

相戏谑地对唱出来的。这首短歌有情有景 ,生动有趣。形式上看二、

三言各半。

在《吕氏春秋·音初》篇还载有一首一句之歌 ,后人称之谓《候人

歌》:

  候人兮猗 !

传说大禹治水 ,娶涂山女为妻。禹省视南土 , 久不归 , 女乃唱出这只

歌 ,渴盼禹的归来。从历史发展上看 , 比较稳定的夫妻关系和夫妻感

情 ,只有在一夫一妻制婚姻出现以后才有可能 , 而这时已属私有制萌

芽后的氏族社会晚期。这首歌以二字为句 ,后拖歌唱性语尾长音 , 从

而取得了特殊的抒情效果。《吕氏春秋》说它“实始作为南音。”它既

是产生于我国南方的最古老的情诗 ,同时 , 也开了诗歌以抒情为传统

的先河。

原始氏族社会 ,是一个漫长的年代 , 作为当时的口头创作诗歌作

品来说 ,其数量一定会是不少的 , 只可惜因为年代久远而湮没无闻。
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但从这仅存的少数孑遗来看 , 它们却闪烁着人类童年时期所特有的

生动、活泼、天真的光彩 , 表现出我国先民们可贵的艺术创造力。同

时为我国源远流长、丰富多彩的诗歌历史 , 奠定了基础。
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第二章  中国古代神话

第一节  神话的起源

在原始时代 ,除了原始的劳动歌谣以外 , 还存在着另一类文学作

品 ,那就是流传在原始人类口头上的一些关于天神、怪异的故事 , 这

些故事我们今天看起来 , 虽然荒诞无稽 , 十分幼稚可笑 , 但在原始时

期 ,却曾广泛流传 , 并被信以为真。后代就称这一类作品为“原始神

话”或“古代神话”。

马克思在《政治经济学批判·导言》一文中 , 关于什么是神话以

及神话的性质 , 曾做过这样的说明 :“任何神话都是用想象和借助想

象以征服自然力 ,支配自然力 , 把自然力加以形象化 ;因而 , 随着这些

自然力之实际上被支配 , 神话也就消失了。”马克思又说 :神话是“已

经通过人民的幻想用一种不自觉的艺术方式加工过的自然和社会形

式本身。”(《马克思恩格斯选集》第二卷 , 第 113 页 ) 学习马克思的这

两段话 ,我们可以得到这样一些重要认识 : 首先 ,所谓神话 , 乃是原始

人类幻想和想象的产物 ; 它所表达的是原始时代人类企图征服自然

力和支配自然力的愿望。神话的内容即神话中的那些所谓神灵怪

异 ,虽然荒诞不经 , 但实质上不过是原始人把“自然力加以形象化”的

结果。其次 ,神话的产生是有它的历史时代性的 , 神话产生在人类生

产力极为低下的幼年时期 ,当人类的生产力得到发展 , 科学知识逐步

发达以后 ,也就是当人类实际上能够支配自然和征服自然的时候 , 产
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生神话的时代也就过去了 ,神话也就消失了。

另外 ,马克思在后一段话中说 , 神话是一种幻想 , 但这种幻想并

不是毫无根据的 ,神话的内容所反映的仍是自然界和当时社会 , 只是

这种反映不属于直接的、科学的反映 , 而是在原始人极其幼稚的观念

支配下 ,通过幻想的方式曲折地反映出来的。特别马克思还指出 , 它

是“用一种不自觉的艺术方式加工过的”, 这里的意思是 , 所谓神话 ,

在我们今天看来是一些十分生动、美丽的故事 , 是一种极富想象力的

文学艺术作品 ,但对当时原始人类来说 , 神话 , 却并非是一种有意识

的艺术创作 , 而是他们对自然界和社会本身所作的自以为真实可信

的描述和解释。马克思上述的这样一些说明 , 对于我们了解原始神

话的产生和性质无疑都是很重要的。

神话产生于人类的原始时期。产生在这一时期的神话故事 , 按

其内容 ,大致可以分为三种类型 : (一 ) 关于自然神的故事 ; ( 二 )关于

英雄神的故事 ; ( 三 )关于异人异物的故事。

首先 ,我们讲关于自然神故事的产生和它们的意义。我们知道 ,

人类的原始时期 , 生产力是极为低下的 , 人们的思维能力也极为简

单 ,这时的人类还处在所谓蒙昧或半蒙昧状态。他们对森罗万象的

自然界和自然界的各种变化 ,都感到十分神奇莫测 , 没有足够的知识

进行解释。因此 ,在他们的头脑中往往萦回着各种各样的问题 , 例如

天地是怎样形成的 ? 人类万物是怎样起源的 ,天为什么有时刮风 , 有

时下雨 ,有时雷鸣电闪 ? 日月又为什么东升西落 ? 等等。对于这些

问题他们都没有能力做出科学的回答 , 于是就凭借某些狭隘的生活

体验加以想象和幻想 ,以至认为一切自然物也像人一样 , 是有意志、

有性格、有感情的 , 这就在原始人的头脑中形成了各种自然神的观

念。原始人认为日有日神 , 月有月神 , 风有风伯 , 雨有雨师 , 雷有雷

公 ,电有电母等等 , 以及一切山川动植物都有神 ,这些神有的凶恶 , 有

的善良。它们或者肆虐 , 给人类造成灾害 ; 或者对人们友善 , 是人们

生活的依靠。总之 ,我们可以从这些自然神身上 , 看到原始人对自然
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界的幼稚认识和虚妄的想象 ,但从性质上讲 , 它们也表露着原始人对

自然现象和自然界秘密的某种探索。在中国古老的神话中 , 就有关

于风神飞廉、雨师屏翳、水神共工、旱神女魃和火神祝融等等的传说

故事 ,它们多被描绘成是些奇形怪状、性情暴戾的凶神恶煞 , 往往

给人们带来各种灾害。显然 ,这是原始人类对于疾风、暴雨、洪水、荒

旱、火灾等各种自然灾害原因的解释。而这些神灵本身 , 不过是原始

人通过幻想将各种各样“自然力加以形象化”的结果。

在古代神话中 ,除了在万物有灵的观念支配下 , 出现了关于各种

各样的自然神和它们的故事以外 , 还有许多英雄神的故事。英雄神

的产生 ,同样也是原始人对现实的虚妄反映。原始时代 , 人们受到强

大自然力的严重威胁 ,经常遭受到各种自然灾害 , 但又往往没有足够

的能力去克服它 ,制服它。于是就又产生了另一种幻想 , 他们幻想能

够出现具有超人能力的英雄 , 率领他们或帮助他们去战胜自然和征

服自然 ,成为他们的保护者或朋友。这样 , 他们便又在某些斗争经验

的基础上 ,创造了各种英雄神和他们的故事。这些英雄神的故事 , 一

方面表达了原始人对征服自然、战胜自然的强烈愿望 ; 另方面 , 往往

也是人类自己某些劳动经验和智慧的概括与集中。这是因为人类在

与自然的长期斗争中 ,也初步积累了一定的斗争经验和生产技能 , 因

而产生了一定的信心和积极乐观的精神。在这个基础上 , 他们便不

自觉地依照人的样子 , 特别是本部族中出现过的某些具有发明创造
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① 飞廉 ,又称风伯。王逸《楚辞章句》:“飞廉 , 风伯也。”洪补云 :“应劭曰 :‘飞廉 , 神

禽 , 能致风气’。晋灼曰 :‘飞廉鹿身 , 头如雀 , 有角 ,而蛇尾豹文’。”雨师屏翳 , 据《山海经·

海外东经》记载 :“雨师妾在其北。”郭璞注“雨师为屏翳也。”《楚辞·天问》:“麰号起雨 , 何

以兴之 ?”按麰翳 , 即屏翳。水神共工 ,《淮南子·本经训》: 舜之时 , 共工振荡洪水 , 以薄空

桑。宋罗泌《路史·后纪二》注 :“共工人面蛇身 , 朱发。”旱魃 ,《神异经》:“南方有人 , 长二

三尺 , 裸形 , 而目在顶上 , 走行如飞 ,名曰魃。所见之国大旱 , 赤地千里。”(《太平御览》卷八

八三引 )祝融 ,《山海经·海外南经》:“南方祝融 , 兽身人面 ,乘两龙。”《墨子·非攻下》:“天

命融 (祝融 ) 隆火于夏之城间 , 西北之隅。”



才能或有出众智慧和本领的人物 ,加以夸张和想象 , 塑造出具有大无

畏精神和无比神通的英雄神的形象。在这些英雄神身上和关于他们

的故事中 ,往往可以看到某些古代历史的影子。例如在我国古老的

神话中 ,有曾经治平洪水的大禹 , 有上射九日 (实际表示战胜炎旱 ) 下

除兽害的后羿 ,有发明药草和教民稼穑的神农 , 有率领人民战胜南方

凶神蚩尤、并有多种发明的黄帝。他们在神话中都是具有超人本领

和神性的 , 但从历史上看多属于原始时代某些部族的领袖人物或发

明家 ,不过在传说中把他们的本领夸大化和神明化了。在古代神话

中 ,这种英雄神的故事占多数 , 这说明神话的产生主要不是出于对自

然的恐惧 ,而是出于人类对于征服自然的要求和渴望 , 在一定程度上

反映着人类对自己劳动经验和智慧的歌颂。

另外 ,在古代神话中还经常有许多关于所谓异人异物的故事。

例如在我国古代神话中 , 就有诸如羽民国、�头国和长臂国等故事。

据说羽民国的人生有翅膀 ,能够像天上的鸟一样自由飞翔 ; �头国的

人 ,生得人面 , 鸟喙 ,有羽翼 , 以捕鱼为生 ;奇肱国的人手臂很长 , 而又

灵巧 ,很会打猎 , 特别是会造一种飞车 ,能够驾风远行 , 免去奔走的劳

苦。 这些异人异物的故事 ,这种神奇的想象 , 无疑是出于原始人对

于减轻劳动强度 ,提高劳动生产率 , 克服某些自然障碍的向往。他们

看到海鸟捕鱼 ,可以自由灵巧地在海面上飞来飞去 , 并有尖尖的嘴巴

把鱼很容易的啄起来 , 因而生有羡慕之心。广阔的地域 , 路行的困

难 ,也刺激他们产生了关于“飞车”的幻想。人类的智力和思维水平

发展到某一阶段时 ,有许多想法往往是不约而同的 , 西方神话中有所
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① 羽民国 , 见《山海经·海外南经》:“羽民国在其东南 , 其为人长头 , 身生羽。”�头

国 , 见《山海经·海外南经》:“�头国在其南 , 其为人人面有翼 ,鸟喙 , 方捕鱼。⋯⋯或曰�

朱国。”又见《大荒南经》:“�头人面 , 鸟喙 , 有翼 , 食海中鱼 , 杖翼而行。”长臂国 , 见《山海

经·海外南经》:“长臂国在其东 , 捕鱼水中 ,两手各操一鱼。”奇肱国 , 见《山海经·海外西

经》:“奇肱之国在其北 ,其人一臂三目 , 有阴有阳。”又见《博物志·外国》:“奇肱民善为拭

扛 ( 一作“机巧”) , 以杀百禽 ,能为飞车 , 从风远行。”



谓关于“飞毯”和“快靴”等等的神话传说 , 实际上跟我国关于“飞车”

的想象性质都是类似的 ,都反映了原始人企图突破种种限制 , 增加走

路速度 ,缩短走路时间的迫切要求。由此可见 , 神话中的所谓异人异

物的故事 ,无非是原始人通过对某些自然物的观察 , 在突破自然障碍

谋求生存条件的渴望下而创造出来的。马克思在《摩尔根〈古代社

会〉一书摘要》中说 :“想象 ,这一作用于人类发展如此之大的功能 , 开

始于此时产生的神话、传奇和传说等未记载的文学 , 而业已给予人类

以强有力的影响。”改造生存条件和生活条件的幻想和想象 , 对于人

类的进步和社会的发展是有巨大积极作用的 , 我们不能忽视古代这

一类神话故事的价值和作用。

第二节  中国古代著名神话

每个民族 ,都有它自己的神话。中国古代神话也是非常丰富、瑰

丽多彩的 ;而且多数神话都含有十分高贵的理想和积极的意义。我

国古代的神话 ,主要保留在《山海经》、《淮南子》、《列子》、《楚辞·天

问》和其他一些古籍中。我们知道 , 神话是在人类远古时代产生的 ,

但那时没有文字 ,不可能得到记载 , 待人类有了文字以后 , 产生原始

神话的时代基本已经过去了。只是凭着某些故事在后世的流传 , 而

片断地被记载下来 ,而相对说来 , 时间已经很晚了。就以前面我们所

举的那些古籍来说 ,都是我国封建时代的著作 , 而且并非是记载神话

的专书 ,它们有的是哲学著作、历史著作、诗歌作品 , 只不过是出于某

种缘由 ,而征引到当时尚在流传着的某些神话而已。因而这些书中

所记载的神话 ,往往只是一些片段 , 有的还经过后人的增删改动 , 甚

至打上封建时代人们思想的某些烙印 , 已不完全是古代神话的原始

形态。这是我们研究古代神话所应注意的问题。虽然如此 , 由于通

过众多古籍的记载 ,我国古代神话还是保留下来不少 , 有些神话也基
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本上保留了原始形态。例如上述的《山海经》, 就是保存我国古代神

话最多 ,而且也是更多地保留着古代神话原始面貌的一部书。由于

这部书是研究神话的一部比较重要的著作 , 我们简单地介绍一下。

《山海经》共十八卷 , 三万一千多字。旧传为夏禹、伯益所作 , 当然是

不可信的。据后人考证 , 此书非一人一时所作 , 大约出于周、秦人的

记载。这部书古代曾被说成是地理书、刑法书或小说 , 因本书每记一

神或一个地方 , 往往要说明祭神之物 , 故鲁迅在《中国小说史略》中

说 :“《山海经》⋯⋯盖古之巫书也。”全书分《山经》五卷和《海经》十三

卷两大类 ,包含着我国古代地理、历史、民族、物产、宗教和神话等多

方面的内容 ,据有人统计 , 书中所记神灵和神灵故事有四百多个 , 人

形神与非人形神 ,约为一与四之比。我国许多颇近于原始形态的神

话 ,就是由它记载而得以保存下来的。因此 , 在神话的研究上 , 它有

较高的价值。

下面我们就对我国古代一些著名神话作些介绍 :

《共工怒触不周之山》

  昔者共工与颛顼争为帝 , 怒而触不周之山 , 天柱折 , 地维绝。天倾西

北 , 故日月星辰移焉 ; 地不满东南 , 故水潦尘埃归焉。

这个故事见于《淮南子·天文训》。

共工 ,是古代神话传说中的一位水神 ,《淮南子·本经训》中 , 曾

说“共工氏振滔洪水 , 以薄空桑”, 可知在神话中他是一个兴风作浪的
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① 《淮南子》系西汉淮南王刘安招致门客 , 在其主持下集体编撰的一部论文集。全

书共二十一篇 ,内容比较重复庞杂 ,但主要宣传道家思想。其书在谈哲学时 , 常常征引一

些古史资料和远古神话传说 , 为后世研究古代历史和古神话提供了不少难得的资料。此

书又称《淮南鸿烈》,“鸿”, 广大 ;“烈”, 光明 ,作者自认为它包含着极广大而光明的道理。



水神。“颛顼”,据司马贞补《史记·三皇本记》作“祝融”。 祝融 , 是

神话传说中的火神 ,我们认为作祝融应该是更符合原来故事的面貌。

因为在自然界中 ,水、火不能相容 ,因而在幻想中 , 水神与火神碰到一

起就要大战 ,争个高下。

这个故事是古代人民对于天、地的上覆下载和日月星辰的西行 ,

以及中国的地势和江河百川的东流所作的解释。按照这个故事的说

法 ,天所以不坠 , 地所以不沉 ,是因为有天柱的支撑和绳索的维系 ; 日

月往西运行 ,江河向东流泻 , 是由于两个神灵的斗争 , 使天地倾斜造

成的。这样的解释 ,今天看来当然是十分荒唐可笑的。但它表现了

原始人对某些自然现象的思考和探索 , 表现了他们极大的想象力。

值得注意的是 ,在这种极不科学的解释中 , 实际也包含着原始人某些

生活经验在内的。原始人通过劳动实践和观察 , 了解到柱子和绳索

可以起到支撑和悬挂的作用 , 了解到一切物体都有沿着倾斜面向下

滑动的性质等等 , 没有这样一些经验和观察也就想象不出这样一些

解释。同时 ,在这个故事里还把嫉妒和愤怒相争等行为看成是会对

客观事物起极大破坏作用的 , 这也曲折地表现了原始人的某些社会

认识和社会感受。由此可见 ,有一些企图说明自然、解释自然的神话

故事 ,虽然从整体上看是不真实的 , 不科学的 ,但从某些枝节上、某些

部分上看 ,它们也仍然是人类对客观世界 ( 自然、社会 ) 经过某些观察

和思索的结果 ,它概括了原始人的一定生活经验 , 是人类认识史上的

果实 ,闪烁着人类幼年时期某些智慧的光芒。

《女祸补天》

  往古之时 ,四极废 , 九州裂 ; 天不兼覆 , 地不周载。火�焱而不灭 , 水浩
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① 司马贞 , 字子正 ,唐代学者 , 曾任弘文馆学士。撰《史记索隐》、《补三皇本纪》共三

十卷。



洋而不息 ;猛兽食颛民 ,鸷鸟攫老弱。于是女娲炼五色石以补苍天 ,断鳌足

以立四极 , 杀黑龙以济冀州 ,积芦灰以止淫水。苍天补 , 四极正 ; 淫水涸 , 冀

州平 ; 狡虫死 ,颛民生。

这个故事 ,见于《淮南子·览冥训》。

女娲补天 ,是一个十分奇伟瑰丽的神话故事 , 它描写了英雄女

神———女娲上补苍天、下治洪水、兽害 , 热情地拯救人类的故事。女

娲在中国古神话中 ,不仅是一位曾经拯救过人类的女神 , 而且据另外

一些书中的记述 ,她还是造人的女神 , 是人类的始祖。如据《风俗通

义》一书记载说 :“俗说天地开辟 , 未有人民 ,女娲抟黄土为人。剧务 ,

力不暇供 ,乃引绳�于泥中 , 举以为人。故富贵者 ,黄土人也 ; 贫贱凡

庸者 ,�人也。” 关于人类起源的神话是各民族都有的 , 而且也都有

相似的地方 ,如古希腊人 , 传说人是天神普罗米修斯照着自己的样子

用黄土捏成的。在北欧神话里 , 说人是天神奥定用木片雕削成的等

等。不同的是 ,中国这则神话中 , 除说女娲抟土造人外 , 还说“引绳

�”造人 , 还说这种“引绳�于泥中”而成的人 ,仿佛是些粗制品 , 所以

成了贫贱凡庸者。显然 ,这不是原始人应有的原始思想 , 这说明在一

些神话中 ,在后世流传、记录时 ,已渗入了阶级社会的意识 , 表现了被

后世封建统治阶级篡改的痕迹。这是我们研究古代神话应加以鉴

别、剔除的。

关于女娲补天的故事 ,大概是接续在女娲造人以后的一个情节。

这个故事的产生 ,大约是因远古时代可能有过一次大灾变。其时 , 天

崩地陷 ,水火成灾 , 猛兽从山林中外逃 ,到处食人 , 险恶的环境几乎到

了使人类无法生存的地步。这次大的灾难是怎样产生的 , 一定还有

有关的神话 ,但没有记留下来 , 已经不得而知了 ; 或者远古时期曾经

发生过类似山河改道或地震等巨大灾难。总之 , 人类曾面临着一场
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① 《风俗通义》,又称《风俗通》,东汉应劭撰 , 是一部考释名物、时俗的书。原书三十

卷 , 已多散佚 , 本条见《太平御览》卷七十八引。



无法抗拒的浩劫。但这时伟大的女神 ,人类的母亲———女娲出现了。

她智慧、勇敢、慈祥 ,承担了炼石补天、杀猛兽、填洪水、消灾除害的艰

巨任务 ,而最后终于把人类从濒于灭亡的境地拯救了出来 , 创造了使

人类得以继续生存的条件。这个神话无疑反映的是往古人类与大自

然的一次大斗争 ,而且是一次胜利的记录。前面已经说过 , 神话是原

始人类幻想的产物 ,是他们与自然界做斗争的曲折的反映 , 是他们征

服自然的愿望的体现。而这个“补天”故事是如此的美丽而有气魄。

远古时代人类的生活环境是相当恶劣的 , 强大的自然力随时威胁着

他们的生存 ,但在这个故事中 , 却表现出原始人不屈而乐观的精神。

在他们看来 ,天破可补 , 地陷可支 , 水可填 , 火可灭 , 一切猛禽怪兽都

可以擒除。在英雄女神女娲的身上 ,分明概括着人类对自己力量的

信心。

《夸父逐日》

  夸父与日逐走 , 入日 ; 渴 , 欲得饮 , 饮于河、渭 ; 河、渭不足 , 北饮大泽。

未至 , 道渴而死。弃其杖 ,化为邓林。

《夸父逐日》的故事见于《山海经·海外北经》。 这个神话塑造

了一个英雄夸父的形象 , 非常生动、感人。故事说英雄夸父 , 追逐太

阳 ,竟敢与日竞走。夸父为何逐日 , 故事中没有记述 , 但古代原始

人的神话 ,都是表达生活中的实际愿望的 , 只是由于未记载完全 , 已

不得而知。但我们推想 , 原始人生活条件十分困难 , 例如取火、用火

便十分不易 ,因而漫长而寒冷的黑夜 , 就是一种威胁。照原始人看
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①

②

《山海经·大荒北经》也记载有夸父追日的故事 , 其文详略有不同 :“大荒之中 , 有

山名曰成都载天。有人珥两黄蛇 , 把两黄蛇 , 名曰夸父。后土生信 , 信生夸父。夸父不量

力 , 欲追日景 , 逮之禺谷 (按指日入处 ) , 将饮河而不足也 , 将走大泽 , 未至 , 死于此。”

关于夸父追日 , 研究者一直有不同理解 , 如水火之争说 ( 吕思勉《读史札记》) , 与

时间竞走说 (杨公骥《中国文学》第一册 ) , 追求光明和真理说 ( 袁珂《古代神话选释》) 等。



来 ,太阳神如果忠于职守的话 , 就应永驻天空 ,为人类照明送暖 , 而太

阳每日东升西落 ,来去匆匆 , 正是故意刁难人类。或者就为如此而幻

想出这样一个逐日的故事。

故事中写夸父 ,在接近成功的时候 , 由于干渴 ,体力不支而失败、

牺牲了。但我们的原始人 ,却通过这个悲剧故事 , 写出了他们与大自

然作斗争的坚强意志和大无畏的英雄气概。故事写夸父在牺牲之

后 ,还“弃其杖 ,化为邓林”,把他的手杖化做一片桃林 , 可以供后人纳

凉、食果。因为他未能成功的原因是由于炎热劳累和干渴 , 因此 , 他

临死时的心愿就是为“逐日”的后继者留有一个纳凉歇息之所 , 以及

可以润喉、解渴的果物。这种至死不忘为后人造福的精神 , 以自我牺

牲为后继者开拓成功之路的精神 , 正是我们民族几千年来伟大斗争

精神的反映。

这个神话在描述夸父这个英雄形象时 ,无疑是十分夸张的 , 如说

他接近太阳时 ,被灼烤得十分干渴 ,“饮于河、渭 ; 河、渭不足 , 北饮大

泽。”即说他一口气把黄河、渭水两条巨川大河一下都饮干了 , 这样一

种形容 ,充分表现了夸父与日“逐走”的劳苦和必然挥汗如雨的巨大

体力消耗。同时 ,用吞河饮渭的神奇描写 , 也向我们展示了一个不愧

能够敢于和日逐走的巨人的形象。故事最后 ,“弃其杖 , 化为邓林”,

这一想象 , 更把英雄夸父至死不忘后人的高贵品德和心灵之美表现

了出来。

《精卫填海》

  发鸠之山 ,其上多柘木 ,有鸟焉 , 其状如乌 , 文首 , 白喙 , 赤足 , 名曰“精

卫”,其鸣自�。是炎帝之少女 , 名曰女娃 , 女娃游于东海 , 溺而不返 , 故为

精卫。常衔西山之木石 ,以堙于东海。

这篇神话见于《山海经·北山经》。

《精卫填海》的故事 ,是十分神奇、美丽动人的。它大约产生于我
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国东部沿海一带的原始部落。这则神话通过少女变鸟 , 誓向大海复

仇的悲壮故事 ,反映了远古人民在征服自然、与自然作斗争时的英勇

不屈的坚毅精神。

据《述异记》记载:“昔炎帝女溺死东海中 , 化为精卫。⋯⋯一名誓

鸟 ,一名冤禽 ,又名志鸟。” 所谓“誓鸟”,是说它对危害自己生命的自然

力 ,发誓报仇 , 不达目的永不罢休。“冤禽”,是说它牺牲在盲目自然力

下 ,十分冤屈 ,令人同情。“志鸟”,是说它志向宏伟 ,意志坚强 ,有不屈不

挠的精神。这些别名表现了古人对精卫精神的赞扬和对威胁他们生存

的盲目自然力的仇恨 ,以及他们誓死要与自然进行斗争的决心。

故事写精卫“其状如乌 ,文首 ,白喙 ,赤足”,十分美丽可爱 ,她本是炎

帝的少女 ,因到东海去玩儿 ,而不幸被淹死。但她却死不甘休 ,就变成一

只美丽的小鸟 ,“常衔西山之木石 ,以堙于东海”,要把大海填平。这是一

个多么感人的故事。这个故事 ,与“夸父逐日”一样 , 都有浓重的悲剧色

彩 ,但它们也都有一个共同的精神 ,就是个体生命的结束 ,并不是斗争的

结束。人死化鸟 ,这是幻想 ,一只小鸟要去填平一望无际的海洋 ,也显得

过于幼稚和不自量力 ,但她所表现出来的死而不屈的精神 , 却是一种教

育后人 ,永远鼓舞人心的力量。晋代诗人陶渊明就深为这一故事所感

动 ,在其《读山海经》一诗中说 :“精卫衔微木 ,将以填沧海。”表现出无限

悲壮赞颂之情 ,由此也正可以看到这一故事的影响。

《后羿射日》

  逮至尧之时 ,十日并出 ,焦禾稼 , 杀草木 , 而民无所食 ,、凿齿、九婴、大

风、封、修蛇 ,皆为民害。尧乃使羿诛凿齿于畴华之野 , 杀九婴于凶水之上 ,
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① 《述异记》, 旧题南朝梁任撰。全书二卷, 清王仁俊辑佚文一卷。内容庞杂, 大约后人

辑类书所引并增入其他杂记而成。因《梁书》任本传未提及本书 ,书中又记有任死后事 , 故亦疑

为托名之作。引文见该书卷上。



缴大风于青丘之泽 ,上射十日而下杀 ,断修蛇于洞庭 , 禽封于桑林。万民皆

喜 , 置尧以为天子。

这篇神话见于《淮南子·本经训》。

后羿射太阳的故事 , 在古代神话中 , 是非常有名的。《山海经·

海内经》也记载说 :“帝俊赐羿彤弓素 , 以扶下国 , 羿是始去恤下地之

百艰。”屈原《天问》中也有“羿焉�日”的话。另外 , 还有关于后羿的

许多其他记载 ,如他还是著名的“嫦娥奔月” 神话故事中的男主人

公。可知在我国古代神话中 , 关于后羿的故事是比较丰富和流传颇

广的。

后羿射日 ,是一个歌颂征服自然、颂扬为民除害的英雄神———后

羿的故事。这个故事的产生 , 大概是因远古时代曾发生过一次以至

数次的大旱灾 ,由于当时原始人幼稚的观念 , 他们把干旱的原因归为

太阳太多 ,所谓“十日并出”, 以至造成严重的灼热、干旱 , 禾焦草枯 ,

威胁到人类的生存。因此 ,他们认为只要射下多余的太阳 , 就可以免

除干旱的灾难。这是原始人对于旱灾原因的幼稚的解释。其实 , 在

古代神话中太阳也是神灵 ,据《山海经·海外东经》中记载说 :“汤谷

上有扶桑 , 十日所浴———在黑齿北———居水中。有大木 , 九日居下

枝 ,一日居上枝。”意思说 , 在极远的东海中有个地方名汤谷 , 是十个

太阳洗澡的地方。水中有一棵大树 ,叫扶桑 , 九个太阳住在下面的树

枝上 ,一个太阳住在上面的树枝上。另据同书《大荒东经》记载说 :

“汤谷上有扶木 , 一日方至 ,一日方出。皆载于乌。”是说住在大扶桑

树上的太阳 ,每日轮流从东方启程到西方去 , 一个太阳回来了 , 另一

个太阳才出去。它们都喜欢骑在神乌的背上飞行。从这两段记述来
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① 《淮南子·览冥训》:“羿请不死之药于西王母 , 娥 ( 按即嫦娥 ,“”, 后避汉文帝刘恒

名改作“嫦”)窃以奔月 ,怅然有丧 , 无以续之。”又汉张衡《灵宪》:“嫦娥 , 羿妻也。窃西王母

不死之药服之 , 奔月。⋯⋯嫦娥遂托身于月 , 是为蟾蜍。”按《灵宪》书已佚 , 此据清严可均

《全上古三代秦汉三国六朝文》辑录引。



看 ,在中国古神话中 , 天上的太阳确乎是一共有十个 , 它们住在东方

的一株大神木上 ,每天有一个到大地上空值班 , 轮流为人类照明、送

暖。但不知为什么 ,也许是故意顽皮捣乱 , 有一次竟“十日并出”, 结

果造成大旱灾 ,使人类难以存活。人们出于制服旱灾的愿望 , 于是就

幻想出一个善射的神箭手后羿 ,射去九个太阳 , 只留下一个。从此以

后 ,人类才减轻了旱灾的威胁。同时又射杀了许多毒蛇猛兽 , 使大家

能够安心地生活和生产 ,在大地上安居乐业。

这个故事曲折地反映了人类遭遇到的旱、风、虫、兽等自然灾害 ,

同时又以后羿这一英雄神的出现 ,一举除去诸害的故事 , 反映了人民

征服自然、战胜自然灾害的强烈愿望。从这则故事来看 , 它既热情地

歌颂了英雄后羿 ,也赞扬了劳动工具和战斗武器“弓箭”。

恩格斯说 :人类蒙昧时代的“高级阶段”“从弓箭的发明开始”, 又

说“弓箭对于蒙昧时代 , 正如铁剑对于野蛮时代和火器对于文明时代

一样 ,乃是决定性的武器”(《马克思恩格斯选集》卷四第 18—19 页 )。

这个故事也正表现了原始人类对于新的发明创造的赞美。

《鲧禹治水》

  洪水滔天 ,鲧窃帝之息壤以堙洪水 , 不待帝命 , 帝命祝融杀鲧于羽郊。

鲧复生禹 , 帝乃命禹卒布土以定九州。

这篇鲧、禹治水的神话 , 载于《山海经·海内经》。这个故事反映

了上古人民与洪水斗争的事迹。鲧是为人民而牺牲的英雄形象。他

为了治平洪水 ,解救人民 , 而触犯了上帝的权威 , 以至于被杀害。这

与希腊神话中的不顾自己惨遭迫害而从天庭窃火给人类的普罗米修

斯形象 ,具有同样的感人力量和光辉。更有意义的是 , 这个故事写鲧

虽惨遭迫害至死 ,但他仍没有屈服 ,“鲧复 ( 腹 ) 生禹”, 他的儿子禹终

能继父之志 ,战胜洪水 , 反映了当时人们在斗争中前仆后继、不屈不

挠的伟大战斗精神。鲧、禹父子两代治理洪水 , 是我国古代流传最
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广、内容最丰富的神话。《山海经·海内经》这段记载实在过于简单 ,

还不能看到它的全貌 ,例如据其他一些古书记载 :“鲧死三岁不腐 , 剖

之以吴刀 (按宝刀名 ) , 化为黄龙。”(《开筮》) “昔者鲧违帝命 , 殛之

于羽山 ,化为黄熊 , 以入于羽渊。”(《国语·晋语》) 意谓鲧被害后并没

有死 ,说他化做黄龙或其他动物 , 潜沉于羽山下的深渊 , 想必还有一

些曲折的故事。特别是关于禹 ,古书中还有不少残留的记载 , 如说他

治水时非常艰难困苦 , 也非常智慧。为了排泄洪水 , 他曾开凿龙门 ,

疏通九河 ,使洪水顺利东流入海 ; 说他为治理洪水 , 到处奔波 , 三十

岁尚未娶妻 ,路经涂山时 , 娶涂山女为妻 ,四天后就又离家去治水 , 一

直在外十三年 ,三次路过家门 , 顾不得进去看一看 , 等等。当然 , 在

禹的身上 ,人们也赋予他许多神性 , 如说他曾经变化为熊来开山 , 能

够命令龙来帮他治水 ,具有无比的神通 , 然而 , 他却具有人的美德、

智慧和性格。在传说中 , 禹是最受人歌颂的英雄。荀子在《成相》篇

中记述说 :“禹有功 ,抑下鸿 , 辟除民害逐共工。⋯⋯禹敷土 ,平天下 ,

躬亲为民行劳苦。”在原始人类社会里 ,真能辟除民害的 , 才能成为英

雄神。女娲、后羿和大禹这些英雄神的故事 , 都是在人们与自然界做

斗争的基础上通过丰富的想象创造出来的。他们的身上 , 无疑都集
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①

②

③

④

《开筮》,即《启筮》( 因避汉景帝刘启名改 ) , 系古筮书《归藏》中篇名。此书已佚 ,

此据《山海经·海内经》郭璞注引。

禹开龙门 , 见《拾遗记》卷二 :“禹凿龙关之山 , 亦谓之龙门 , 至一空岩 , 深数十里 ,

幽暗不可复行 , 禹乃负火而进。⋯⋯又见一神 ,蛇身人面。禹因与语 , 神即示禹八卦之图 ,

列于金版之上。又有八神侍侧 ,⋯⋯乃探玉简授禹 , ⋯⋯禹即执持此简 , 以平定水土。”又

《水经注·河水》:“昔禹治洪水 ,破山以通河 , 三穿既决 , 水流疏分。”按《拾遗记》, 二卷 , 东

晋王嘉撰。后经梁萧绮整理补缀成十卷 , 记述上古至东晋种种神话、传说、异闻异事 , 以及

昆仑、蓬莱等仙山故事 ,保存不少神话资料。

《吴越春秋·越王无余传》:“禹三十未娶 , 恐时之暮 , 失其制度。”《楚辞补注》:“禹

娶涂山氏女 ,不以私害公 , 自辛至甲四日 , 复往治水。”(《楚辞·天问》洪补引《吕氏春秋》佚

文 ) 。又“居外十三年”(《史记·夏本纪》)“三过其门而不入”(《孟子·滕文公上》) 。

“禹治洪水 , 通�辕山 , 化为熊”(《汉书·武帝本纪》颜注引《淮南子》佚文 ) ,“禹尽

力沟洫 ,导川夷岳 , 黄龙曳尾于前 , 玄黾负青泥于后。”(《拾遗记》卷二 )



中着原始人类向大自然做斗争时所积累下的经验 , 概括了人类的美

德和理想。这是它们所由产生的现实基础 , 也是对人们具有无比鼓

舞力量的所在。

以上我们比较重点地介绍了中国六个著名的神话故事 ,此外 , 还

有很多神话在今天看来也是极有意义的。例如 , 在有些古书中还记

载了盘古开天辟地的故事 , 说上古时候 , 天和地混混沌沌聚在一起 ,

不分上下 ,形状像个大鸡蛋。盘古就生长在其中。经过一万八千年 ,

天和地开始剖分开来 ,清而轻的物质就上升成为天 , 重而浊的物质便

下降成为地。盘古在天和地当中 , 一天变化九次 , 他的智慧超过天 ,

能力超过地。天每天增高一丈 ,地每天加厚一丈 , 盘古的身躯也日增

长一丈。这样又经过一万八千年 , 天变得极高 , 地变得极深 , 盘古的

身量也极长了。这就是盘古开天辟地的故事 ( 见《艺文类聚》卷一引

《三五历记》) 。另外 , 有一些书中还有关于盘古化生万物的故事 ,

说是天地开辟时诞生的盘古 ,临到他将死的时候 , 周身发生了大的变

化。他呼出的气变成了风云 , 发出的声音变为雷霆 , 左眼变为太阳 ,

右眼变为月亮 ,头与四肢变为五岳 , 血液变为江河等等 (见《绎史》卷

一引《五运历年记》,又《述异记》中也有类似记载 )。 这个故事今天

看来是十分神奇的 ,但如加以分析则可以看出 , 它实际表现了原始人

某种朴素的唯物思想 ,即在他们初步的观察中 , 对客观世界产生有一

种简单的进化观念 ,那就是认为世界不是上帝创造的 , 而是由物质变

化来的。例如它把天和地看成是由一种原始气体演化来的。盘古氏

虽被幻想成是一个开天辟地的英雄 , 但他本身也是由原始之气孕育

而成的 ,而死后又复变化为物质世界。因此这个故事虽然神奇 , 但它
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①

②

《艺文类聚》,唐代官修的一部类书 , 即采辑群书按类编排 , 以供查检。全书一百

卷 , 采录隋以前的文籍一千四百多种 , 许多书是现在已失传不存的 , 因此有珍贵的资料价

值。《三五历纪》, 三国吴人徐整撰 ,已佚。

《绎史》清代马�撰 , 全书一百六十卷 , 辑录上古至秦的传说、史事 , 熔裁成篇 , 附

有论断。汇辑的古史、神话资料足供参考。



包含着人类认识史上的某种合理性的因素。

以上我们介绍的主要是关于自然界和与自然界做斗争的神话。

另外 ,在我国古代神话故事中 , 还有少数反映了社会斗争的神话 , 例

如《黄帝擒蚩尤》的故事就是著名的一个 :

  蚩尤作兵伐黄帝 ,黄帝乃令应龙攻之冀州之野。应龙蓄水 , 蚩尤请风

伯、雨师从(纵 )大风雨。黄帝乃下天女曰魃 , 雨止 , 遂杀蚩尤。

这则故事见于《山海经·大荒北经》,但从整个故事来看 , 这还只是一

个片断。另外一些书中还作了这样的记述 :“轩辕之初立也 , 有蚩尤

兄弟七十二人 ,铜头铁额 , 食铁石 , 轩辕诛之于涿鹿之野。蚩尤能作

云雾。涿鹿今在冀州。有蚩尤神 ,俗云人身牛蹄 , 四目六手。”(《述异

记》) 又有的书中记黄帝在与蚩尤作战时 ,“蚩尤作大雾 ,弥三日”, 黄

帝“乃令风后法斗机作指南车以别四方”(晋虞喜《志林》) , 这样黄

帝才战胜了蚩尤所作的大雾 ,斩杀了蚩尤 , 取得了胜利。相传蚩尤是

我国古代南方的部族———黎族的首领 , 那时黎族人很多 , 号称“九

黎”。上面征引的传说中 , 说“蚩尤兄弟七十二人”,又另一说是“蚩尤

兄弟八十一人” , 这些说法可能指的是黎族之间兄弟氏族联盟 , 蚩

尤正是这一氏族联盟的领袖。又据古书记载 ,黎族是“三苗”的祖先 ,

居住在江、淮一带 , 可见他们属于我国古代南方的一个部族。黄帝与

蚩尤争战的神话故事 , 是我国古代氏族社会部族之间相互斗争的反

映。又根据故事的内容说 :“蚩尤作兵伐黄帝”, 又说作战的地方在冀

州涿鹿 ,古涿鹿在今河北怀来县一带。可知这场争斗是由于南方的

部族侵扰到北方中原地区而引起的。传说中的蚩尤 , 被描写成是一

个“人身牛蹄 , 四目六手”的凶神恶煞 , 会使风弄雨 ,作种种妖法 ; 而黄
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晋虞喜《志林》, 又名《志林新书》, 三十卷 , 已佚。有《玉函 山房辑佚书》本一 卷。

此据《太平御览》卷十五引。按《玉函山房辑佚书》,清马国翰所编丛书 , 本书辑唐以前古佚

书六百三十二种 , 分经、史、子三类编排。

见《太平御览》卷七十九引《龙鱼河图》。《龙鱼河图》, 汉代纬书 ,已佚。



帝也有无比的神通 ,因而把这场战争描写得十分惊心动魄 , 富于艺术

想象。

另外 ,《山海经·海外西经》还记载有一个《刑天舞干戚》的故事 ,

也是比较有名的 :“刑天与帝争神 ,帝断其首 , 葬之常羊之山 ; 乃以乳

为目 ,以脐为口 , 操干戚以舞”。“刑天”就是断首者的意思 , 因为被断

了首 ,所以称他做“刑天”。刑天敢于反抗最高统治者———天帝 , 虽然

失败了 ,被天帝砍了头 , 但是这位叛逆者、无名英雄却死而不屈 , 葬后

复又站立起来 ,挥舞着盾和斧以示反抗 , 进行复仇 , 丝毫没有失败者

的悲哀。晋陶渊明在《读山海经》诗中说 :“刑天舞干戚 , 猛志固常

在”, 对这位英雄的叛逆精神作了热情颂赞。

从古籍中所保存的许多片断的神话传说看来 , 我国古代的神话

传说是丰富的 , 而且是充满奇情异彩的 , 只可惜很少完整地保存下

来。这除了由于年代久远而逐渐失传 ,由于古代文字繁难、书写工具

不便等原因外 ,还有一个重要原因 , 是古代学者不了解神话的性质和

意义 ,对于流传着的一些神话不予重视 , 同时 , 他们还常常出于反对

神怪的动机 ,企图对神话作出所谓合乎常理的解释 , 或者把神话历史

化。这样 ,实际是歪曲了神话 , 使神话失去了本来的面目 , 使神话更

多地失传了。下面我们可以举出几条材料 , 说明古代神话在儒家的

解释下 ,是如何弄得面目全非的。

  宰我问孔子曰 :“昔者予闻诸荣伊令 : 黄帝三百年。请问 : 黄帝者 , 人

耶 ? 抑非人耶 ? 以至于三百年乎 ?”⋯⋯孔子曰 :“⋯⋯生而民得其利百年 ,

死而民畏其神百年 ,亡而民用其教百年 :故曰三百年。”

(《大戴礼记·五帝德篇》)

子贡曰 :“古者黄帝四面 , 信乎 ?”孔子曰 :“黄帝取合己者四人 , 使治四

方 , 不计而耦 ,不约而成 ,此之谓四面。”

(《太平御览》卷七十九引《尸子》)
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① 《尸子》, 战国时代晋人尸佼撰。全书二十卷 , 已佚 , 清孙星衍等有辑本。



鲁哀公问于孔子曰 :“吾闻夔一足 ,信乎 ?”曰“夔 , 人也。何故一足 ? 彼

其无他异 , 而独通于声。尧曰 :‘夔一而足矣 , 使为乐正。’故君子曰 :‘夔有

一 , 足。非一足也。’”

(《韩非子·外储说左下》)

通过这三条材料 ,正可以使我们看到古代神话在儒家的这种怀

疑和任意的解释下 ,是如何地变得面目全非了。所谓“黄帝三百年”、

“黄帝四面”、“夔一足”正是神话中的神异色彩 , 儒家是“不语怪力乱

神”的 , 他们觉得神话内容不合乎常情、常理 , 于是便加以歪曲解释 ,

这样一来 ,神话也就不成其为神话了。又如历史学家司马迁 , 他在写

《史记》的时候 ,是接触到许多古代神话传说的 , 但他在写《五帝本纪》

等古代史的时候 ,就往往把许多神话加以历史化。中国古代没有神

话专书 ,流传下来的神话又遭到轻视和任意解释 , 以致改变了原来的

面貌 ,这实在是深可惋惜的。

第三节  神话在文学史上的地位和影响

神话 ,作为原始人类特有的一种社会意识形态 , 它是通过“幻想”

的形式反映了那个时代的人类生活、思想感情和理想、愿望的。它告

诉我们 , 原始人类是如何不屈不挠地与强大的自然力进行英勇的斗

争的 ;是对未来的世界充满了希望和美好的憧憬的。这种对未来世

界的希望和憧憬 ,及由此而产生的幻想 , 对于他们那一时代社会生产

的发展 ,以及后世的人们 , 都成为一种推动和鼓舞力量。神话 , 是原

始时期人类社会意识的最初记录 , 也是人类历史文明的第一页。它

对于我们认识人类幼年时期的状况 , 研究人类社会发展史都是不可

缺少的资料 ,有着极其重要的价值。

不仅如此 ,神话还有很高的艺术价值。马克思认为 ,“希腊神话

不只是希腊艺术的武库 , 而且是它的土壤”, 还认为希腊神话在某种
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意义上说是人类艺术的“不可企及的规范”(《政治经济学批判·导

言》) 。在我国 ,由于年代久远 , 记载简略 , 流传下来的神话多半是比

较简短不全的 ,但仅就保留下来的一些著名神话来看 , 它们都具有一

种极其高贵的理想和吸引人的魅力 ,给人以强烈的美感 , 并使人受到

启发和鼓舞。

我国神话对后代文学艺术的影响是十分巨大的。如前所说 , 神

话是由人们的幻想所构成 ,但这种幻想不是毫无根据的 , 而是有现实

生活做基础的。它表现了原始人类不怕牺牲、不畏强暴、为了生存而

艰苦奋斗的精神 ;表现了原始人类要求认识自然、改变自然、渴望掌

握自己命运的积极态度。总之 ,表现了他们在反抗中求生存 , 在奋斗

中创造美好生活的理想和愿望。显然 ,神话中的这种内容 , 以及它的

幻想形式 ,是富有积极浪漫主义精神的。它是我国浪漫主义文学的

最初源头 ,对我国后世积极浪漫主义传统的形成和发展 , 起了重大作

用。

不仅如此 ,中国古代神话在我国美学史上也做出了重大贡献 , 特

别是在表现悲剧美和崇高美方面 , 它们对后世艺术起了示范和奠基

的作用。如我国古代许多著名神话都是带有浓厚的悲剧性的。也就

是说 ,在那些表现人与强大自然力相冲突、相搏斗的故事中 , 那些体

现着人类善良品德 ,表现着人类意志和愿望的英雄人物或英雄神 , 经

常是悲剧性的形象。他们或者在为创造美好的世界中而牺牲 , 或者

在与强大的自然力作斗争中而死亡 , 或者为不可抗拒的自然力所吞

没 ,或者遭到某些邪恶势力的残害等等。这些故事以它特有的内容

和形式反映了“历史的必然要求和这个要求的实际上不可能实现之

间的悲剧性的冲突”(《马克思恩格斯选集》第 4 卷第 346 页 )。它一

方面写出了自然力的强大与恐怖 ,写出了人的悲惨牺牲 ; 但又借助于

这种悲剧性的结局 ,写出了人们在改造自然中悲壮的自我献身精神 ,

以及最终会取得胜利的无穷力量和信心 , 从而显示出人类本身的伟

大和崇高。也就是说 ,它们表现了通常在美学中所说的悲剧美和崇
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高美。例如我们上述讲过的鲧禹治水的故事 ,夸父逐日的故事 , 精卫

填海的故事 ,以及刑天舞干戚的故事 , 无不在一定程度上体现了这种

伟大的悲剧精神和崇高精神。我们知道 , 任何悲剧的原因都是由于

对立面一方的强大或暂时强大 ,以及它的残酷性造成的 , 但任何真正

的艺术中的悲剧又绝不只是向我们展示黑暗、苦难、恐怖和死亡 , 而

是要通过“悲”反射出美 ,通过“苦难”显示出崇高 , 通过“毁灭”展示出

希望 ,从而歌颂光明 , 鞭挞黑暗 , 扫除污秽 , 预见未来 , 这才是悲剧美

的灵魂。而我国古代神话中那些展示悲剧性冲突的故事 , 恰恰是表

现了这种真正的悲剧美学价值 , 它描写了苦难、毁灭和死亡 , 但带给

我们的不是恐惧、消极和悲观 , 而恰恰相反 , 它展示给我们的是最终

会取得胜利的信心 ,是通过死亡来换取光明未来的极为可贵的乐观

主义精神。在我国文学史上 ,悲剧艺术一直占有重要地位 , 而我国古

代这些带有悲剧性的神话作品 ,正在这一美学领域有着重大影响 , 为

我国后世悲剧艺术的健康发展 ,起到不容忽视的作用。

总的说来 ,神话作品从两方面对后世作家作品起着积极影响 : 一

是神话中的英雄主义、乐观主义 , 强烈要求改变现实、追求美好生活

的愿望 ,对后世作家进步世界观的形成起着积极影响 ; 二是神话中的

高贵的美学理想 ,以及神奇奔放的幻想 , 生动曲折的故事情节 , 新奇

夸张的艺术手法 ,都对培养后世作家的美学素质、启发后世作家的艺

术想象力 ,以及他们的艺术构思起着积极影响。例如在诗歌方面 , 我

国伟大和著名的诗人屈原、陶渊明、李白、李贺、苏轼等的诗歌创作 ,

便无不从神话中吸收了大量营养 ;小说、戏曲方面 ,魏晋的志怪小说 ,

唐宋的传奇 ,以及宋元以后的许多小说、戏曲作品 , 不仅接受了神话

的积极浪漫主义精神 , 而且还吸取了其中的某些素材。关于神话发

展的来龙去脉和对后世文化、文学的影响 , 鲁迅曾作了这样的分析和

介绍 ,他说 :“原始民族 , 穴居野处 , 见天地万物 , 变化不常———如风 ,

雨 ,地震等———有非人力所可捉摸对抗 , 很为惊怪 , 以为必有个主宰

万物者在 ,因之拟名为神 , 并想象神的生活 ,动作 , 如中国有盘古氏开
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天辟地之说 ,这便成功了‘神话’。从神话演进 , 故事渐近于人性 , 出

现的大抵是‘半神’,如说古来建大功的英雄 , 其才能在凡人以上 , 由

于天授的就是。例如简狄吞燕卵而生商 ,尧时‘十日并出’, 尧使羿射

之的话 ,都是和凡人不同的。这此口传 , 今人谓之‘传说’。由此再演

进 ,则正事归为史 ; 逸史即变为小说了。”(《鲁迅全集》第 8 卷《中国小

说历史的变迁》) 实际上 ,最早在泛神论思想影响下 , 产生的那些能言

会语的拟人化的动植物故事 , 流传演变到后世 , 就成了童话和寓言。

由此可知 ,上古神话对后世文化、文学影响之广泛和深远。就是到现

代 ,神话对于革命文学的创作仍有借鉴作用。

44



第三章  中国第一部诗歌总集

———《诗经》

第一节  《诗经》概貌

在我国古代文学史上 ,诗歌的传统是极为悠久、丰富而光荣的 ,远在

二三千年以前 ,我国诗歌就已取得了十分辉煌的成就 ,标志这一成就的

是我国最古老的一部诗歌总集———《诗经》。 《诗经》收录了我国自西周

初年至春秋中叶(约公元前 11 世纪—公元前 6 世纪 )大约五百年间的三

百零五篇作品。这部诗歌总集 ,本来只称《诗》,或连带诗篇的大约数称

《诗三百》, 并没有“经”这个尊号。所谓《诗经》,是后世儒家学者把它尊

为经典以后的称呼。

在这一节里 ,我们首先对有关《诗经》这部书的一些问题 ,概括地做
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①

②

③

总集是中国对文集的一种传统称谓。所谓“总集”是相对于“别集”说的。中国古代,

称汇集多人作品编成的集子为“总集”; 称汇集一人作品而编成的集子为“别集”。《诗经》中的

作品不是一人一时之作 ,故得称为“总集”。近也有称《诗经》是我国古代第一部诗歌“选集”的,

则是相对于“全集”而言, 表示《诗经》中的诗篇并非当时诗歌之全部 ,而是经编选而成。

如《左传》、《国语》引用《诗经》中诗句时 ,均作“诗曰”或“诗云”,有时兼及国名如“郑诗

曰”、“曹诗曰”或“周诗有之曰”等等。称“诗三百”,如《论语·为政》:“诗三百 ,一言以蔽之 , 曰:

‘思无邪’。”《墨子·公孟》:“诵诗三百 ,弦诗三百 ,歌诗三百 ,舞诗三百。”等等。

最早尊《诗》为“经”的是战国儒家学者荀子 ,见《劝学篇》; 而正式被官方确认为“经”,

则大约在汉武帝“独尊儒术”以后。武帝建元五年置所谓“五经博士”, 汉班固《白虎通义·五

经》:“五经何谓 ? 谓《易》、《尚书》、《诗》、《礼》、《春秋》也。”



些介绍。

一、《诗经》的分类、作者和年代

首先讲《诗经》的分类。我们打开《诗经》以后 , 就可以发现《诗

经》中的三百零五篇作品 , 是按照风、雅、颂三类编排的。关于为什么

要这样划分 ,古今学者有种种不同的解释 , 如有的认为与诗的内容、

用途有关 ,有的认为与来源、作用有关等等。后世比较趋于一致的意

见 ,是认为《诗经》的这种编排和分类 , 主要是按照音乐的特点来划分

的。因为《诗经》中的诗篇当初都是乐歌 ,是配乐歌唱的 , 它们在曲调

上的特点不同 ,因而作了这样的归类。后来乐谱失传 , 仅留歌词 , 我

们今天看到的不过是一部乐曲歌词的底本。

那么 ,风、雅、颂又各有什么意思呢 ? 对于这个问题 , 古往今来也

有各种不同的解释 ,下面我们适当介绍古人的一些有代表性的说法 ,

也谈一下近人比较一致的意见。

关于“风”,最早提出解释的是《毛诗序》:

  风 , 风也 ,教也 ;风以动之 ,教以化之 ,⋯⋯上以风化下 ,下以风刺上 , 主

文而谲谏 , 言之者无罪 , 闻之者足以戒 ,故曰风。

按照这一解释 ,风 , 包含有两个意思 : 一是风教、教化的意思 ; 二是讽

谏、讽刺的意思。这段话的大意是说 : 由于君主要对臣民施行教化 ,

臣民要对君主进行讽谏 ,这两者都是利用诗歌形式来进行的 , 利用诗

歌形式的好处 ,是委婉、含蓄 ,进言的人可以不获罪 , 听言的人又受到

劝戒 ,这对双方都很便利 , 都容易接受 , 正像自然界的风能吹动万物

一样 ,它也容易感动人心 , 所以起这样作用的诗 ,就叫作“风”。显然 ,

这主要体现了汉代儒家学者们自己的所谓政治思想和文学观点 , 是

对“风”字的望文生义的解释 ,是根本不足为据的。

提出另一种有代表性说法的是宋代的学者朱熹 ,他在《诗集传·
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国风序》 中说 :

  风者 ,民俗歌谣之诗也。谓之风者 , 以其被上之化以有言 , 而其言又足

以感人 , 如物因风之动以有声 ,而其声又足以动物也。

朱熹的看法有一定的合理性 ,主要他肯定了“风”指的是“民俗歌谣”,

但他也把它与封建教化观点联系起来 , 并没有完全突破汉人的牵强

附会的观点。

宋代另一个学者郑樵 ,他在《通志序》 中提出 :

  风土之音曰“风”,朝庭之音曰“雅”, 宗庙之音曰“颂”。

这个说法已经比较符合事实了。据近代人的研究和考证 ,“风”就是

乐曲的意思。如《山海经·大荒西经》:“太子长琴 , 始作乐风。”注 :

“风 , 曲也。”《诗经·大雅·嵩高》末三句说 :“吉甫作颂 ,其诗孔硕 , 其

风肆好。”意思就是说 ,吉甫这个人作颂诗 , 篇章很长很美 , 所配的曲

调很动听。又《左传·成公九年》说“钟仪操南音”,范文子则称他“乐

操土风”。把他所操的南方音乐称作土风 , 显然即指他操的是南方的

地方乐调。由此 ,可知所谓“风”, 本即指音乐曲调的意思。

《诗经》中的“风”,又称“国风”, 即指当时诸侯国所辖各地域的乐
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①

②

③

朱熹 (公元 1130—1200 年 ) ,字元晦 , 南宋著名学者和思想家。《诗集传》是一部

解说《诗经》的著名著作。它突破了汉代以来对《毛诗序》的迷信 , 力图探求诗篇本义。在

注释训诂上 ,也兼采众说之长 , 比较能作到融会贯通 , 简明扼要。对诗篇的篇章结构 , 表现

手法 , 以及音韵等也有简要的说明评论 ,是研读《诗经》的一部重要参考书。当然 , 其书在

说诗时也具有浓厚的封建理学色彩 , 需要加以扬弃批判。此书自明永乐中至清代 , 一直作

为科举考试用书 , 故影响极大。

郑樵 (公元 1104—1162 ) , 字渔仲 , 南宋学者、史学家。生平著述宏富 , 达八十四

种 , 但多已散佚。《通志》是一部纪传体通史 , 二百卷。另有《诗辨妄》六卷 , 以历史考证驳

《毛诗序》之误 , 有相当影响。此书已佚 ,近人顾颉刚有辑本二卷。

古称乐曲为“风”, 大约取风吹万物而有声 , 以及乐曲反映地方风俗 , 有地方性之

义。



曲 ,实际上也就是指相对于当时周天子的京都而言的各地方的土乐 ,

犹如我们现在所说的地方俗曲 , 各地的地方小调。《诗经》中共有十

五国风 ,即周南、召南、邶风、风、卫风、王风、郑风、齐风、魏风、唐风、

秦风、陈风、桧风、曹风、豳风。这十五国风所标的名称 , 有的是当时

诸侯国国家的名称 ,有的则指的是地域名 , 如周南、召南 , 就是指产生

于南方汝水、汉水一带的乐曲 ; 豳、王 , 也不是诸侯国名 , 豳是指周

人的最早发祥地之一豳地 ,即今陕西省旬邑、县一带 ;王 , 指周平王东

迁后的国都地区 , 当时称洛邑 , 包括今河南省洛阳和孟县等地区。

其所以通称为国风 ,是因为“国”古代与“域”通 , 除指国家外 , 也指地

区或方域。

《诗经》中十五国风 ,共收一百六十篇作品 , 大部分是民歌。

关于“雅”,历代的解释更加纷繁。《毛诗序》说 :

  雅者 , 正也 , 言王政之所由废兴也。

这是说“雅”是“正”的意思 ,然后他又把“正”引申为“政”, 而得出“言

王政之所由废兴”的结论。又说“大雅”即“大政”( 大的重要的政事 ) ,

“小雅”即“小政”(次要的政事 ) 。这与他对“风”的解释一样 , 都囿于

汉儒成见而未免牵强附会。宋代朱熹提出了新的讲法 , 他在《诗集

传·小雅序》中说 :

  雅者 , 正也 , 正乐之歌也。
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①

②

《周南》、《召南》又合并简称为《二南》。西周时期 , 周公、召公分掌各地诸侯。“周

南”,指当时周公所掌管之南方地区 ;“召南”指召公所掌管南方地区 , 大致包括楚、申、随等

国家。另外 , 后世还有认为“南”是乐曲的单一种 , 应与风、雅、颂并列的说法 , 如南宋的王

质 ( 见《诗总闻》)、程大昌 ( 见《考古编》卷一 ) , 近人梁启超 ( 见《释四诗名义》) 和陆侃如、冯

沅君 (见《中国诗史》(一 ) ) 等 , 但此说似嫌证据不足 , 为多数人所不取。

洛邑 ,本东周国都 , 其所以列于“风”之一 , 据汉郑玄《毛诗传笺》说 :“平王东迁 , 政

遂微弱 ,下列于诸侯 , 其诗不能复雅 , 而同于国风。”按 : 郑玄 ( 公元 127—200 年 ) , 字康成 ,

东汉经学家。《毛诗传笺》三十卷 , 又简称《郑笺》。此书集汉代研究《诗经》之大成 , 影响很

大 , 是研读《诗经》之重要参考著作。



他把“雅”解释为“正乐”, 这是不错的 , 但对于为什么称“正乐”为

“雅”,“正乐”又是指什么 , 他并没有进一步阐明。

另外 ,关于“雅”还有种种解释 , 如有人认为“雅”字古与“夏”字

通。 西周王畿 (镐京一带 ) 本称夏 , 周初人常自称夏人。所以产生

在西周王畿附近的乐歌便称“夏歌”, 亦即“雅”歌。还有人认为“雅”

本是一种乐器的名称 ,用这种乐器伴奏的乐歌 , 就叫“雅”。 其他还

有种种说法。

其实 ,“雅”就是“正”的意思 ,“雅乐”就是“正乐”, 是相对于地方

乐而说的。把周天子建都的王城附近之乐称为正乐 , 是出于当时的

尊王思想。至于为什么把“正乐”称“雅”, 这是因为古代有所谓“雅

言”的说法 ,“雅言”就是标准话、通行语的意思。例如《论语·述而》

篇 :“子所雅言 ,《诗》、《书》、执礼 , 皆雅言也。”当时各地方言不一 , 因

此以王城附近的话为通行语 ,王畿之乐也就称“正”、称“雅”了。“雅”

又有“大雅”、“小雅”之分 , 这大约与它们产生的时代有关 ,“小雅”中

的诗在时代上比“大雅”晚 ,风格上比较接近国风 , 可能正是音乐上受

到“风”诗的影响而有所变化 , 不同于旧的雅乐 , 因此才做了大、小雅

的区分。大、小雅多数是贵族文人作品 , 也有一部分是民歌。大雅三

十一篇 ,小雅七十四篇 , 共计一百零五篇。

关于“颂”,前人当然也有各种解释。《毛诗序》说 :

  颂者 , 美盛德之形容 , 以其成功告于神明者也。

这就是说 ,颂 , 就是赞美王侯的功德 ,把他们的功业祭告于神明之前

的意思。从颂诗的用途和性质上看 ,这样说 , 基本是正确的。宋代朱

熹在《诗集传·颂序》上说 :

  颂者 , 宗庙之乐歌。
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①

②

参见清王念孙《读书杂志》卷十、梁启超《饮冰室文集·释四诗名义》。

参见张西堂《诗经六论·诗经的体制》。



朱熹说“颂”诗本身也是一种“乐歌”, 是供王侯祭祀宗庙时用的。比

《毛诗》进了一步。清代学者阮元 , 从训诂学的角度 , 考察“颂”的本

义 ,说“颂”字即“容”字 , 也就是“舞容”( 跳舞的样子 ) 的意思。 因

此 ,“颂”, 是祭神祭祖时用的歌舞曲。这一解释是有说服力的。古代

祭神祭祖是王朝的大典 ,要扮演歌舞 ,“颂”就是用于这种场合的一种

舞乐。近人王国维在《说周颂》一文中说 :

  “颂”之所以异于“风”、“雅”者 , 虽不可得而知 , 今就其著者言之 , 则

“颂”之声较“风”、“雅”为缓也。⋯⋯

接着他举出了三个证明 ,主要是“颂诗”一般篇章较短、多数不押韵、不重

叠 ,因此他认为“颂”之所以划为一类 ,也是因为音乐特点有不同的缘故。

“颂”包括“周颂”三十一篇 ,“鲁颂”四篇 ,“商颂”五篇 ,共计四十篇。

《诗经》风、雅、颂合起来共三百零五篇诗 ,后人称《诗三百篇》, 实

即取其约数。但另外 ,《诗经·小雅》中尚有六篇诗 :《南陔》、《白华》、

《华黍》、《由庚》、《崇丘》、《由仪》, 虽有篇目 , 但无歌词 , 后人称为“笙

诗”, 可能是属于所谓“过门曲”之类。 总之 , 现在《诗经》的篇目是

三百一十一篇 ,实存诗三百零五篇 。

至于《诗经》中各篇诗歌的作者 , 绝大部分都已不可考。这是因

为那些民歌多属民间集体创作 , 最初在人民中口耳相传 , 一个人唱

出 ,或几个人倡和唱出 , 在流传中又不断有所加工、修改 , 根本无所谓

是哪个人的作品。至于一些贵族文人的作品 , 除少数在诗中偶尔留

下名字外 ,大多数也无作者可考。汉代《毛诗小序》解释各篇诗歌时 ,
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①

②

③

见《经室集》卷一《释颂》。

关于这组“笙诗”为何有目无词 , 另一种说法是 , 这组诗是配笙乐器伴奏的 , 故称

“笙诗”,原本也同样有歌辞 ,只是后来失传了。

《诗经》三百零五篇以外 , 被编余的诗称为“逸诗”, 现存的逸诗多为零章散句 , 从

先秦古籍中还可以看到一些 , 如诸子书和《左传》、《国语》等书都保存一些 , 犹以见于《左

传》者为最多。



往往把诗都说成是某王、某妃、某公以及其他历史人物所作 ,如说《关

雎》、《葛覃》、《卷耳》是周文王的后妃作的 ,《七月》、《鸱�》、《东山》是

周公旦作的 ,等等 ( 据《毛诗序》署有作者名的作品计三十五篇 ) , 实际

上多是不可靠的。只有个别篇作品 ,因有特殊记载 , 又参之诗歌内容

是可以确认的 ,如《风·载驰》是许穆夫人所作 , 是应该肯定的。

《诗经》中各篇作品的年代 ,也难以具体指明 ,根据它们所反映的内

容和作品风格等 ,现在也只能划一个大致的轮廓。一般地说 ,“周颂”时

代最早 ,产生于西周初年 ,《大雅》的大部分诗也是西周初的诗 ,小部分产

生于西周后期。“小雅”和“国风”的少量作品产生于西周初年 ,大部分产

生于西周末年和春秋时期。“鲁颂”是周平王东迁以后的作品。“商颂”

的时代尚有争论 , 一般认为是东周宋国的作品 ,如司马迁《史记·宋世

家》记载:

  襄公之时 ,修行仁义 ,欲为盟主 ,其大夫正考父美之 ,故追道契、汤、高宗 ,殷

所以兴 ,作《商颂》。

这是说春秋时代宋国大夫正考父 ,因见宋襄公用仁义来修身治国 ,想做

诸侯国的盟主 ,很为赞同 ,于是追述宋人先祖的功德 ,说明当初殷人所以

强盛的道理 ,作了《商颂》。但后世以至近代 ,也有不少学者认为《商颂》

应是商代晚期之作。关于《商颂》年代一直没有统一的说法。故除《商

颂》暂不论外 ,《诗经》中诗篇的时代 , 应上起西周初 , 下不晚于春秋中

叶 。
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①

②

关于《载驰》一诗的作者及这篇诗的本事 , 见《毛诗序》与《左传》“闵公二年”所记

载。又据认为《邶风·泉水》、《卫风·竹竿》亦为许穆夫人作 , 但缺直接证据。

《诗经》中作品的年代多不可考 ,但它所收诗的年代断限 ,一般是由比较公认的产生得

最早或最晚的几首诗来确定的。如《豳风》中的《东山》、《破斧》据记载是反映“周公东征”的, 周

公东征在周成王三年、四年左右 (前 1113—前 1112 年 )。另外 ,周人祭先祖的颂诗 ,描写周人建

国创业的《大雅》中的“史诗”,按其内容当也产生在西周初。多数人认为《诗经》中最晚的诗是

《陈风·株林》,它所反映的是“刺灵公”的事。据《左传》记载 , 陈灵公淫乱的事 , 在周定王七年

(前 600 年 ) ,相当于春秋中叶。



二、《诗经》的结集和流传

《诗经》中的作品 ,从创作年代说 , 包括了上下五六百年 ; 从产生

的地域说 ,有的出于王都 , 有的出于各诸侯国所领广大地区 ; 从作者

说 ,有贵族的创作 , 有流传在民间的口头歌谣。那么 , 这些作品是如

何汇集在一起而编纂成书的呢 ? 关于这个问题 , 诗三百篇本身和先

秦古书中都没有明确的记载 , 至汉代的历史学家则提出关于周代时

有“采诗”制度的说法。

班固《汉书·食货志》记述说 :

  孟春之月 ,群居者将散 , 行人振木铎徇于路以采诗 , 献之太师 , 比其音

律 , 以闻于天子。

这是说 ,每当春天来到的时候 , 集居的人群将散到田间去劳作 , 这时

就有叫做“行人”的采诗官 ,敲着木铎 ( 以木为舌的铃 )在路上巡游 , 把

民间传唱的歌谣采集起来 ,然后献给朝廷的乐官太师 ( 乐官之长 ) , 太

师配好音律 ,演唱给天子听。另外 , 同书《艺文志》中还记述说 , 古代

设置采诗官采集诗歌 ,目的是出于“王者可以观风俗 ,知得失 , 自考正

也” 。这些虽然出于汉代人的记述 ,可能还是有一定根据的。因为

在古代交通十分不便的情况下 ,如果不是由官府来主持采诗工作 , 靠

任何私人的力量来完成这样一部时代绵长、地域广阔的诗集采集工

作 ,恐怕是不可能的。

至于当时统治者采诗的目的 , 即为什么要化力气广收这些民间

诗歌 ,据设想 , 除了要考察人民的动向 ,了解施政的得失 , 以利于他们
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① 汉代记载“采诗”之说的还见于何休的《公羊传》注 :“五谷毕 , 人民皆居宅 , 男女同

巷 , 相从夜绩。从十月尽正月止 , 男女怨恨 , 相从而歌 , 饥者歌其食 , 劳者歌其事。男年六

十 , 女年五十无子者 , 官衣食之 ,使之民间求诗 ,乡移于邑 , 邑移于国 , 国以闻于天子。故王

者不出牖户 ,尽知天下所苦 ,不下堂而知四方。”(《公羊注疏》卷十六 ) 关于“采诗”和“采诗”

的目的 ,与班固《汉书》记载大致相同 , 惟说“采诗”者是男女年老无子者 , 而不是“行人”。

或者方式不止一种 ,可参补。



的统治以外 ,大约还有搜集乐章的需要。我们知道 , 周王朝是很重视

所谓“礼乐”的 (“制礼作乐”, 是为了巩固等级制度、宣扬王朝声威以

及贵族们耳目享乐的需要 ) , 按照当时制度 , 举凡在一切祭祀、朝会、

征伐、狩猎、宴庆等场合 , 都要举行一定的礼仪 , 在举行各类仪式、礼

节的时候 ,就要配合演奏乐章。所以当时朝廷上 , 专门设有乐官“太

师”等 ,乐官的职务就是专门负责编制和教演各种乐曲 , 供上述各个

场合使用。可以想见 , 当时乐官们在编制乐章时 , 除了自己创制以

外 ,一定还要利用或参考许多民间唱词和乐调 , 这样收集流传的一些

民间乐歌作品 ,也会是他们经常的一项不可缺少的工作。当然 , 这是

指《诗经》中的那些流传于各地的民谣俗曲说的。至于《诗经》中的那

些颂诗和贵族文人所作的政治讽谏诗 , 当是另有来源 , 即通过所谓

“献诗”的渠道 ,而汇聚到当时朝廷中来的。

根据《国语·周语》记载 ,周王朝是有让公卿列士、即贵族官员和文

人献诗的制度的。所谓“天子听政 ,使公卿至于列士献诗 ,瞽 (盲艺人 )献

曲 ,史(史官)献书⋯⋯。”我们从《诗经》中的一些作品看 ,“献诗”的事也是

确实存在的。如《大雅·民劳》:“王 (指周厉王)欲玉女 ,是用大谏。”《小雅

·节南山》:“家父(周幽王时大夫 )作诵 ,以究王�。”以及《大雅·嵩高》:

“吉甫(即尹吉甫 ,周宣王时大臣)作诵 ,其诗孔硕”等等 ,说明公卿列士献

讽谏诗或歌颂诗的事是存在的。此外 ,还有些诗是下层贵族文人或小官

吏所写 ,这一类诗多属个人抒愤之作 ,即不是奉命作的 ,也不是为了进献

而写的 ,它们所以能汇集到太师手里 ,大约和歌谣差不多 ,是从民间收集

来的。至于那些专门用于祭神祭祖的《颂》诗 , 当是巫 (掌管祭祀的迷信

职业者)、史等有关职官奉命制作的。

那么 ,当时通过几种渠道 ,汇聚起来的作品一定很多 ,而现在我们所

见的这部只有三百零五篇的诗集 ,是经过谁的汰选、整理成书的呢 ? 古

代最流行的说法是孔子曾经“删诗”,是《诗经》的整理者和编订者。最早

说起这件事情的是汉代司马迁 ,他在《史记·孔子世家》中说:

  古者诗三千余篇 ,及至孔子 ,去其重 ,取可施于礼义。

35



这是说 ,《诗经》三百零五篇诗 , 是孔子由流传的三千多篇古诗中选编

出来的 ,他把那些重复的 , 于礼义的标准不合的都删汰掉了。这个说

法影响很大 ,但并不可靠。从宋代开始 , 许多学者进行考证 , 都表示

怀疑 ,提出反对意见。最有说服力的理由 , 是他们考证出早在孔子以

前 ,《诗三百篇》就已经定型了。如据《左传》襄公二十九年记载 , 吴公

子季札游鲁观周乐 ,鲁国的乐工为他演唱《风》、《雅》、《颂》, 而编排的

次序和篇目与今本《诗经》差不多一样 , 而当时孔子还不满十岁。由

此可以断定 ,今本《诗经》根本不可能是由孔子之手删定的。其他还

有种种理由 ,如孔子自己及其弟子门人都从没有说过孔子有“删诗”

的事等等。所以后来多数人已不相信孔子曾“删诗”的说法。

孔子“删诗”的说法虽不可靠 , 但《诗经》毕竟是经过一番删汰整

理工作 ,才会有今天这个面貌。近代通行的说法是《诗经》删汰和编

订工作 ,仍出于周王朝的乐师、乐工们之手。因为从三百篇都是乐歌

这点来看 ,诗与乐官们的关系太密切了。他们既是当时乐歌的搜集

者、保存者 , 又是乐歌的演唱者 ,他们出于工作上的需要 , 对汇集来的

诗篇加以去取、加工 , 这是比较容易理解的。

在我们今天看来 ,《诗经》不过是一部可供阅读欣赏的古代文学作

品。但在周代 ,诗的用途却很广 ,除了典礼、娱乐和讽谏等用诗以外 , 它

还经常用在外交场合 ,用来“赋诗言志”,即作为表达情意、美化辞令的工

具。所以《周礼·春官》中又有“太师教六诗”、“以乐语教国子”的说法 ,

这是说 ,乐官太师在当时还有用诗歌 (“乐语”即指诗)教国子 (贵族子弟)
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① “六诗”,按《周礼》书中所指即风、赋、比、兴、雅、颂。故“教六诗”,即可以理解为全面

讲授《诗经》的意思。另外《毛诗序》又称“六诗”为“六义”;“故诗有六义焉 :一曰风、二曰赋、三曰

比、四曰兴、五曰雅、六曰颂。”关于“六义”,历来有不同的解释 ,按唐代孔颖达《毛诗正义》(卷一 )

的说法是 :“风、雅、颂者 ,诗篇之异体 ;赋、比、兴者 , 诗文之异辞耳。大小不同 , 而并得为‘六义’

者, 赋、比、兴是诗之所用 ,风、雅、颂是诗之成形。用彼三事 ,成此三事, 是故同称为‘义’。”文中

的大意是说 ,风、雅、颂 ,是指诗篇不同的类型、体制 ;赋、比、兴是指不同的修辞手法 , 两者相辅

相成 ,而构成《诗经》的全部“义理”。



的任务。《诗三百篇》,也可能正是乐官太师为了教授国子而选订的课

本。

春秋以后 ,周室衰微 , 诗乐分家 , 第一个以私人讲学身份出现的

大学者孔子 , 更把《诗三百篇》做为政治伦理教育、美育 , 以及博物学

的教本。孔子曾经说过 :

  小子何莫学夫诗 ? 诗可以兴 , 可以观 , 可以群 , 可以怨。迩之事父 , 远

之事君 ; 多识于鸟兽草木之名。 (《论语·阳货》)

又说 :

  不学诗 , 无以言。

这两段话是孔子劝他的学生和儿子学诗的。意思是说诗的功用很

多 ,读诗可以培养联想力 , 可以提高观察力 ,可以锻炼合群性 , 可以学

得讽刺方法。近则可以运用其中的道理来侍奉父母 ; 远则还可以用

来服侍君王 ;而且会多多认识鸟兽草木的名称。另外又说 , 如果不学

诗 ,就不会说出优美动听的话来。正是由于孔子对《诗三百篇》这样

的重视和推崇 ,所以使《诗经》这部书在后世得以留传并产生广泛影

响。

先秦古籍 ,在秦始皇“焚书坑儒”和楚汉相争的战火之后 , 散失很

多。但《诗经》由于是口头讽诵的诗 ,因此得以比较完整地保存下来。

汉代传习《诗经》的有鲁、齐、韩、毛四家 , 即后世所谓的“四家诗”。

《鲁诗》是因鲁人申培而得名的。《齐诗》出于齐人辕固生。《韩诗》出

于燕人韩婴。《毛诗》是由其传授者毛公而得名的。前三家在西汉时

代即已立于“学官”(由朝廷立为正式学习的科目 ) ,《毛诗》出现得较

晚 ,东汉时方立于学官。但《毛诗》一派却后来居上 , 影响颇大。《毛
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诗》盛行 , 鲁、齐、韩三家诗便逐渐衰落 , 他们所传授的本子也亡佚

了。 现在我们读到的《诗经》,就是《毛诗》, 即汉代毛公讲解和留传

下来的本子。这样 ,所谓《毛诗》对我们研究《诗经》的关系是大的 , 因

此 ,需要附带讲一下关于《毛诗》和《毛诗序》的问题。

前边已经说过 ,《毛诗》因毛公而得名 ; 但毛公又有大毛公、小毛

公之分。据三国时吴人陆玑在《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》一书中说 , 所

谓大毛公 ,是指战国时代荀子的学生鲁国人毛亨 , 而小毛公则指赵国

人毛苌。毛亨曾作《诗诂训传》, 后传授给毛苌 , 东汉时立于“学官”

(参见郑玄《诗谱》) 。

那么 ,我们经常讲到的“毛诗序”是怎么回事呢 ?《毛诗序》也就

是《毛诗》的“序言”。前人把冠于全书的序言称《大序》, 把每篇类似

题解性质的短文称《小序》。关于《诗序》的作者历史上也说法不一。

例如汉代郑玄认为《大序》是子夏所作 ;《小序》是子夏、毛公合作。南

朝刘宋时代范晔则认为是东汉光武帝时代卫宏作。这一直是经学史

上一个有争论的问题。

《毛诗序》否认和贬低民歌 , 他们论诗总是把每一篇诗和历史上

的人物或事情比附起来 ,因此往往是牵强附会 , 并无可靠根据地发挥

一通。特别是在解诗时 ,抱着浓厚的儒家成见 , 对许多优秀作品都进

行歪曲解释 ,以便符合儒家的封建说教。因此 , 我们今天来学习和研

究《诗经》,是不能依它的解释为据的。但诗序在讲诗时 , 提出了一些
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①

②

“三家诗”亡佚的情况 , 大致是 :“鲁诗”亡于西晋 ,“齐诗”亡于三国魏 ,“韩诗”亡于

宋。“韩诗”,据《后汉书·儒林传》有“《内外传》数万言”, 今仅存《韩诗外传》一书。后世辑

三家诗佚文并加以考订、注解的有清陈乔枞《三家诗遗说考》、王先谦《三家诗义疏》等。

关于《诗诂训传》的名称 ,据唐孔颖达《毛诗正义》说 :“毛以《尔雅》之作多为释诗 ,

而篇有《释诂》、《释训》,故依《尔雅》而为诗立传。传者 , 传通其义也。《尔雅》所释十有九

篇 , 独云诂训者 ,诂者 , 古也 ,古今异言 , 通之使人知也。训者 , 道也 , 道物之貌以告人也。”

可知“诂训”,是诠释考证文字、名物。“传”, 是申说、发挥文义。《诗诂训传》, 又简称《毛

传》。又按 , 孔颖达《毛诗正义》又统称《孔疏》, 全书七十卷 ,是以《毛传》、《郑笺》为基础 , 吸

取汉魏六朝以来《诗经》研究成果而成 , 是研究《诗经》的重要参考著作。



文学理论上的问题 ,如比兴、美刺等 ,对后世文学思想的发展有很大

影响。而我们学习《诗经》,对于古代《诗经》的传授和学派也应该有

所了解 ,因此 , 讲一讲这方面的知识还是有必要的。

第二节  《诗经》民歌的思想内容

《诗经》中“十五国风”的大部分和“小雅”中的一部分作品 , 原本

是流传在人民口头上的民歌 , 它是劳动人民的集体创作。和所有民

间创作一样 ,它是劳动人民的理想和智慧的结晶 , 具有高度的思想性

和艺术性。《诗经》中这部分直接来自劳动人民的作品 , 是全书的精

华所在 ,值得我们倍加珍视。

下面 ,我们首先分几个方面来介绍《诗经》民歌的思想内容。

一、反剥削、反压迫的诗篇

阶级剥削和阶级压迫 , 是一切阶级社会的本质特征。而在奴隶

社会 ,这一本质特征表现得更为残暴和野蛮。奴隶们成年累月的劳

动 ,却得不到基本的生存权利。《诗经》“国风”中的许多作品 , 反映了

这一时代劳动人民的痛苦生活 ,表现了他们的不满 , 以至于深刻的仇

恨和愤怒的反抗情绪。这部分的主要代表作品有《豳风·七月》、《魏

风·伐檀》、《硕鼠》等。

《豳风·七月》是西周初年豳地的奴隶所作的诗歌 , 它反映了

当时奴隶们一年到头的繁重劳动和无衣无食的悲惨境遇。全诗八

章 ,每章各十一句 , 这在《诗经》中是较长的了。

全诗基本上是按季节的先后 , 逐季逐月地来写男女奴隶们的劳

动和生活的。可能是因诗长 , 年代久远 , 有某些错简的地方 , 但全诗
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① 豳地是周早期发祥地区 ,在今陕西邑县、县一带。周平王东迁以后 , 其地属秦国 ,

故今存《豳风》诗七篇 , 皆应属西周时代作品。



八章 ,基本次序还是清楚的 , 首章写冬去春来 ,奴隶们开始下田 , 一年

农事的开始 ;其间按顺序写一年中种田、采桑、打猎、修屋、收获等各

种繁重劳动。最后 ,写奴隶们年终为奴隶主准备祭品 , 并高呼颂词 ,

作为全诗的结束。这种按时序叙事的手法 , 很像后世民歌中的四季

调或十二月歌。

《七月》这首长诗 ,向我们展示了一幅古代奴隶社会的图景。在

那个残酷的社会里 ,男女奴隶们一年到头无休止地劳动 , 他们从正月

就开始修整农具 , 寒冬二月就下田劳动 , 接着是采桑养蚕、纺织、染

帛、收获、打猎、筑场、造酒 ,还要给剥削者服各种劳役如修房、凿冰等

等。一年辛苦到头 ,劳动成果全被剥削者霸占去了 , 而自己却无衣无

食 ,在死亡线上挨延岁月。在奴隶社会 , 奴隶是没有人身自由的 , 诗

中写“女心伤悲 , 殆及公子同归”,即他们的妻女 , 时时还要担心有被

奴隶主抢走和糟踏的危险。这就是当时社会阶级压迫状况真实、形

象的概括。

《七月》这首长诗 , 语言朴实无华 , 它就像一位被压迫的老年奴

隶 ,面对面地向人絮说着自己的生活境况 , 倾诉着血泪斑斑的遭遇。

他对于自己和全家年复一年的繁重劳动和极端悲苦的生活经历 , 说

得是那么周全 ,这些事仿佛久已积聚心头 ,一吐为快。在叙说中 , 并

没有强烈的愤懑色彩 ,只是偶而夹杂着怨叹。但他摆出来的事实 , 是

那么清楚 ,那么有说服力地揭示了奴隶主的罪恶 ,读后 , 不能不令人

感到奴隶制的残酷。

这首诗在形式上是按照季节时令来写的 ,这样写法 , 特别适应于

表现从事农桑劳动生产的奴隶生活的内容。诗中又以一连串的物候

特征 ,来表现节令的演变 , 如“七月流火 , 九月授衣”、“春日载阳 , 有鸣

仓庚”、“春日迟迟 , 采蘩祁祁”,“四月秀 , 五月鸣蜩”等等 , 使全诗充满

了自然风光和强烈的乡土气息。特别是第五章 :“五月斯螽动股 , 六

月莎鸡振羽 ,七月在野 , 八月在宇 ,九月在户 , 十月蟋蟀入我床下。”用

昆虫的鸣叫和蟋蟀的避寒迁徙 ,非常形象地表现了季节的变迁 , 表现

85



了秋去冬来 ,严寒将至 ; 另方面结合下面堵鼠洞、涂门隙的描写 , 也表

现了奴隶们院落、住室的荒凉 , 此可谓一鼓双敲的写法。

《七月》这首长诗 ,用铺叙的手法写成 , 它按照季节 , 详尽地铺写

奴隶们从年初到年终的生活内容 ,摆了事实 , 但又不是完全客观的态

度 ,而是终篇围绕着一个“苦”字。从春到冬 , 各项沉重的劳动压在身

上 ,简直使他们没有喘息余地 , 其劳苦已到了无以复加的地步。其

次 ,诗中写他们虽然种田、养蚕、打猎、凿冰 ,从事各种劳动 , 但到头来

却衣不蔽体 ,食不果腹 , 靠吃苦菜、住破屋挨延岁月 , 其穷苦也到了无

以复加的地步。另外 ,他们没有任何人身自由 ,“女心伤悲 , 殆及公子

同归”,他们的妻女还要时时担心受到突来的侮辱 , 其悲苦的心境也

到了无以复加的地步。这正是一首哀伤痛苦的奴隶之歌。但值得我

们熟加体味的是 ,这首诗在哀哀诉苦的同时 , 也表现了一定的清醒的

阶级意识。如诗中写他们在严寒尚未退尽的二月 , 就被驱赶下田劳

动 ,连家中的妇女和小孩也都忙碌着 , 在这艰辛劳苦的画面上 , 却出

现了“田至喜”的描述 , 他是唯一有笑脸的人。诗中作这种对比的描

写 ,不正是在有意识地揭示阶级对立的社会中 , 苦乐是如何的不均

吗 ? 在风和日暖的春天 , 年轻姑娘们“遵彼微行 , 爰求柔桑”, 顺着田

间小路 ,持筐去采鲜嫩的桑叶 , 劳动是辛苦的 , 但满身披着温暖的阳

光 ,听着黄莺婉转的鸣叫 , 不会不产生愉快的感情 , 但她们心上却又

笼罩着阴影 ,因为那班荒淫的贵族公子 , 可能正窥伺着她们 , 使她们

猝不及防地受到蹂躏。这样的描写 ,不正是有意识地在对那些兽性、

兽行的贵族们进行控诉吗 ? 他们爬山穿林地去打猎 ,狐狸、野猪大小

猎物并不少 ,但上好的皮毛 , 却穿在公子身上 ,肥大的野兽 , 却被迫送

到奴隶主的家里 ;他们春种秋收 ,“黍稷重 , 禾麻菽麦”, 所在多有 , 但

“十月纳禾稼”,所有谷物却一起堆进了奴隶主的粮仓。这种描写 , 不

正是有意识地在揭示他们一无所有的原因吗 ? 作者在诗中正是通过

这种深刻的揭露 , 并有意地把奴隶与奴隶主之间两种截然不同的生

活状况放在一起相对照 ,从而暴露和鞭挞了社会严重的不平。
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如果说《七月》中所描写的劳动人民形象还是比较驯顺的 , 只一

般地倾诉了受苦受难的哀怨 ,那么我们在《魏风·硕鼠》和《伐檀》等

诗中 ,就可以听到他们愤怒以至反抗的声音了。

《伐檀》

  坎坎伐檀兮 , 之河之干兮 , 河水清且涟猗。不稼不穑 , 胡取禾三百廛

兮 ? 不狩不猎 ,胡瞻尔庭有县兮 ? 彼君子兮 , 不素餐兮 !

坎坎伐辐兮 ,之河之侧兮 , 河水清且直猗。不稼不穑 , 胡取禾三百亿

兮 ? 不狩不猎 ,胡瞻尔庭有县特兮 ? 彼君子兮 ,不素食兮 !

坎坎伐轮兮 ,之河之兮 ,河水清且沦猗。不稼不穑 , 胡取禾三百兮 ? 不

狩不猎 , 胡瞻尔庭有县鹑兮 ? 彼君子兮 , 不素飧兮 !

《伐檀》选自十五国风中的《魏风》,是魏国的民歌。魏国的都域

在今山西省芮城附近。

这首诗三章都以叙述伐檀木起头 , 这当是干着繁重伐木劳动的

奴隶 ,一边劳动 , 一边想到社会的不平 , 而随口唱出来的歌声。全诗

三章 ,采取了回旋复沓的手法 , 使思想和感情得到畅快的倾泻。

全诗三章的开始三句 , 都是写伐木劳动的艰辛和周围的场景。

“坎坎”,是用斧砍木发出的沉重的声音。檀木的木质很硬 , 古人用以

造车。伐檀造车的劳动十分繁重 ,全诗首先写出劳动的艰辛 , 接着写

他们想到自己每天都从事着沉重的劳动 ,但却过着缺食少衣的生活 ,

而那些奴隶主们 ,从不知稼穑之艰、狩猎之劳 , 却坐在家里吃着美餐

佳肴 ,过着养尊处优的生活。于是不平之气 , 陡然而起 , 他们向奴隶

主 ,也是向当时不平的社会 , 提出了尖锐的责问 :那些从不下地种田、

不从事收割劳动的人 , 为什么家里的谷物却堆满了仓房 ? 那些从不

冒暑临寒、上山入林打猎的人 , 为什么飞禽走兽却挂满了庭院 ? 显

然 ,这问题的提出 , 并不是由于不理解。因为在这些歌唱的劳动者看

来 ,劳动的果实是应该由劳动者所享有 , 而不劳者是无权得到的 , 但
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眼前的社会现象却完全相反 ,因而感到极大的不平和气愤。“不稼不

穑 ,胡取禾三百廛兮 ? 不狩不猎 , 胡瞻尔庭有县兮 ?”这是对奴隶主贵

族们不劳而获的罪行的愤怒揭露 ,是站在劳动者的正义立场上 , 对剥

削者们理直气壮的质问。在质问之后 , 诗人写道“彼君子兮 , 不素餐

兮”, 你们这些贵族老爷们呵 , 是不白吃饭的呵 ! 前面说他们不劳而

获 ,这里又说他们不白吃饭 , 显然说的是反话 , 是一种反语相讥。奴

隶主贵族们 ,对其剥削行为自会有一套堂而皇之的理由 , 自会把自己

打扮得如何高尚清白 , 而“彼君子兮 , 不素餐兮”这话 , 正是对那班自

命为“君子”的人所作的嘲讽和讥笑 ,出语是十分机智、辛辣的。

《伐檀》一诗的思想高度就在于 ,它反映了不合理的阶级社会所

共有的基本现象 :生产者不是所有者 , 所有者不是生产者。同时 , 诗

中不是在哀伤的诉苦 ,而是用讽刺、蔑视以至嘲笑的态度 , 向剥削阶

级提出诘问 ,进行说理 , 表现了劳动人民的正义立场和真理在胸的高

大形象。

这首诗 ,艺术性也是很强的。诗歌一开始就用“坎坎”这一象声

词 ,写出了伐木劳动的艰辛和繁重 ; 接着用一系列反问的语气 , 揭露

了统治者不劳而食的真象 ;最后则以喜笑怒骂的口吻 , 昭示出那些高

高在上、自命不凡的“君子”们的原形。全诗风格寓庄于谐 ; 句式参差

灵活 ,舒卷自如 , 十分生动活泼 ,富于感染力。

《硕鼠》

  硕鼠硕鼠 ,无食我黍 ! 三岁贯女 , 莫我肯顾。逝将去女 ,适彼乐土。乐

土乐土 , 爰得我所 !

硕鼠硕鼠 ,无食我麦 ! 三岁贯女 ,莫我肯德。逝将去女 , 适彼乐国。乐

国乐国 , 爰得我直 !

硕鼠硕鼠 ,无食我苗 ! 三岁贯女 ,莫我肯劳。逝将去女 , 适彼乐郊。乐

郊乐郊 , 谁之永号 ?
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《硕鼠》是魏地 (今山西芮城附近 ) 的民歌。据《毛序》说 :“硕鼠 , 刺重

敛也。国人刺其君重敛 ,蚕食于民 , 不修其政 ,贪而畏人 , 若大鼠也。”

这是一首写奴隶不堪忍受奴隶主的剥削和压迫 ,准备远走逃亡的诗。

在奴隶制社会 ,奴隶们的逃亡是常有的事 , 这也是一种反抗行动。奴

隶制社会后期 ,大量的奴隶逃亡 , 曾是促使奴隶制解体的重要原因之

一。诗中把奴隶主统治者比作专门侵夺别人劳动果实的大老鼠 , 对

统治者无耻的掠夺进行了揭露和谴责 , 同时 , 还写了人民要相率逃

亡、去寻找自己的“乐土”( 理想的地方 ) , 虽然这种“乐土”在当时、以

至千百年的人剥削人、人压迫人的社会里 , 根本是不存在的 ; 但它表

达了人民对摆脱阶级剥削和压迫的强烈要求和美好的理想。

这首诗共分三章 ,每章八句。三章都以“硕鼠硕鼠”开端 , 直呼奴

隶主剥削阶级为贪婪、可憎的大老鼠 , 充分表现了被压迫、被剥削者

对奴隶主的憎恨。接着诗中强烈地谴责了奴隶主统治者的剥削行为

和忘恩负义的本性。从“无食我黍”、“我麦”到“我苗”, 说明统治者的

无所不贪和贪而无厌 ,也说明奴隶们被剥削的深重 , 举凡一切劳动果

实 ,都被他们所吞没。从“莫我肯顾”、“肯德”到“肯劳”则是对奴隶主

统治者们残忍无情的揭露。奴隶们长年的劳动 , 用自己的血汗养活

了奴隶主 ,而奴隶主则毫无一丝感念的意思 , 完全把奴隶的生死置之

度外。奴隶主们的这种残酷剥削和冷酷无情 , 怎能不令人感到愤恨

呢 ? 诗的每章的后半段 ,即从“逝将去女”以下 , 则集中表现了人民对

自由、幸福的向往 , 他们幻想着能够摆脱被压榨的困境 , 得到一块幸

福的“乐土”。在这块“乐土”或“乐国”、“乐郊”中 , 他们“爰得我所”,

可以安居乐业的居住 ;“爰得我直 (值 )”, 一切劳动可以直接归自己所

有。全诗最后说 ,在这样的理想的土地上或国家里 ,“谁之永号”? 再

也没有谁会过啼饥号寒的生活 ,再也不用伴随着哀伤叹息过日子。

这首诗的主要特点 ,是不仅写出了被压迫者、被剥削者对奴隶主

和奴隶主剥削制度的憎恨 , 同时还表达了人民摆脱和消灭剥削制度

的理想 ,表达了在愤怒中要求变革现实的强烈愿望。正是这种理想
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和愿望 ,千百年来曾成为无数奴隶大起义、农民大起义的动力。这首

诗不仅写出了痛苦 ,也写出了反抗 ( 虽然还不是暴力的反抗 ) ; 不仅写

出了不堪忍受的现实 ,也写出了追求和理想。因此 , 它比起单纯揭露

性的作品 ,有更高的思想意义 , 有更大的鼓舞力量。

二、反映徭役、兵役痛苦的诗篇

统治阶级除了对人民的劳动果实进行直接掠夺以外 , 还经常发

动战争和驱使人民服各种劳役 , 使人们经年在外 ,四处奔波 , 过着非

人的痛苦生活。《诗经》民歌中有许多就是反映官府拉逼差 ,以及“征

夫”们在外的痛苦遭遇和怨恨情绪的。《齐风·东方未明》:

  东方未明 ,颠倒衣裳。颠之倒之 ,自公召之。

东方未 , 颠倒裳衣。倒之颠之 ,自公令之。

折柳樊圃 ,狂夫瞿瞿。不能辰夜 ,不夙则莫。

这首诗写天还未明 ,虎狼之吏就堵门来拉差 , 狐假虎威地拿官府的命

令威吓人民 ,稍微开门慢了些 , 就踏破院篱 ,发狂发怒地大喊大叫 , 就

这样 ,弄得人民日夜悬心 , 不得安生。这首诗形象地写出了当时官府

欺压人民 ,急如星火地雇逼人民出差上路的情形。被拉当差的人 , 在

外边更是忍饥受寒 ,劳累奔波 , 过着完全非人的生活。《小雅·何草

不黄》一诗 , 则写出了人民在外行役的痛苦和怨愤情绪 :

  何草不黄 ,何日不行 ! 何人不将 ,经营四方。

何草不玄 ,何人不矜 , 哀我征夫 , 独为匪民 !

匪匪虎 , 率彼旷野。哀我征夫 ,朝夕不暇 !

有者狐 , 率彼幽草。有栈之车 ,行彼周道。

诗中用玄黄的枯草 , 比喻长年在外奔走的征夫们憔悴劳损的样子。

诗中诉说当时统治者为了“经营四方”, 拉派差 , 无一人可以幸免 , 征

夫们无一日不在路途奔波。可见当时从役者之众 , 劳役之辛苦。诗

人不禁质问统治者说 :“匪匪虎 , 率彼旷野”, 我们又不是野牛、老虎 ,

为什么总像走兽似地驱遣我们在旷野里奔走 ? 而且还激愤地责问
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说 :“哀我征夫 , 独为匪民 !”难道我们这些可怜的征夫 , 惟独不算人

吗 ? 这首诗真实地反映了当时一般服役者的悲哀和怨情。

兵役和劳役不仅给服役者本身带来重大痛苦 , 而且破坏了正常

的生产和家庭生活 ,弄得田园荒芜 , 无法使青壮男子养家活口 , 使他

们家中年老的父母无人奉养 , 而陷于难以存活的境地。《唐风·鸨

羽》就是对这一方面情况的沉痛控诉 , 如其首章云 :

  肃肃鸨羽 ,集于苞栩。王事靡 ,不能艺稷黍。父母何怙 ? 悠悠苍天 , 曷

其有所 !

诗人用鸨鸟不能稳定的栖息 , 比喻人民苦于劳役而不得休息。然后

说 ,官差没完没了 , 使自己无法回去种地 , 这样让家中年迈体弱的父

母去依靠谁呢 ? 服役者情急而呼天 ,发出了“悠悠苍天 ,曷其有所”的

怨叹。这是一种裂人肺腑 , 令人闻之落泪的声音。这首诗直抒服役

者的苦难遭遇和悲切的心境 ,格调悲婉愤激 , 感人至深。

在反映征人的思想感情的作品中 ,《豳风·东山》是一首著名的

诗篇 :

  我徂东山 , 不归。我来自东 , 零雨其。我东曰归 , 我心西悲。制彼裳

衣 , 勿士行枚。者 , 在桑野。敦彼独宿 ,亦在车下。

我徂东山 ,不归。我来自东 , 零雨其。果裸之实 , 亦施于宇。伊威在

室 , �蛸在户。町鹿场 ,熠宵行。不可畏也 ? 伊可怀也。

我徂东山 ,不归。我来自东 , 零雨其。鹳鸣于垤 , 妇叹于室。洒扫穹

窒 , 我征聿至。有敦瓜苦 ,在栗薪。自我不见 ,于今三年。

我徂东山 ,不归。我来自东 , 零雨其。仓庚于飞 , 熠其羽。之子于归 ,

皇驳其马。亲结其缡 ,九十其仪。其新孔嘉 , 其旧如之何 ?

这首诗据《诗序》记述 ,是西周初年周公东征时的作品 , 是一首赞

美周公慰劳出征将士的诗 , 所谓“周公东征 , 三年而归 , 劳归士 , 大夫

美之 ,故作是诗也”。《诗经·豳风》中的诗篇 ,产生的时代一般较早 ,

其所说的时代是可信的 ;但从诗歌内容看 , 这首诗绝不是什么美周公
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的“劳归士”, 相反地 , 是写一个久役在外的征夫 , 诉说自己归途的痛

苦生活 ,抒写自己想念家乡 , 想念亲人的诗篇 , 其中正流露和表达着

一种反战情绪。

全诗四章 ,首章写这位东征的士兵 , 在随军归来时的又悲又喜的

心情 ,以及一路露宿的艰苦生活。第二章 , 写他想象中自己家园破

落、荒凉的情况。第三章 , 写征人想象他的妻子闻听到他将要回来

时 ,扫屋以待 , 以及见面后的情境。第四章 ,写征人不由得重温起与

妻子新婚时喜庆热闹场面 , 兼写他对妻子的悬念之情。全诗通过对

一个远征士兵役满回乡时的种种心理描写 , 表现了人民对战争的憎

恶 ,对过和平生活的热烈向往。这首诗的四章 , 都以“我徂东山 , 不

归 ;我来自东 , 零雨其”四句开端 , 既写他久别家乡和亲人后 , 在细雨

中归来之景 ,又衬托地写出他的一路艰辛和凄楚离迷之情。第一章

中 ,写他告别了多年在外的兵役生活即将西归时 , 心情是十分矛盾复

杂的 :“我东曰归 ,我心西悲。制彼裳衣 , 勿士行枚”, 多年渴望归家过

和平生活的愿望能够实现了 , 但蓦地兜上心头的却是一种说不出来

的辛酸、悲楚的感情。这是一种非常曲折而复杂的心理 , 这是只有在

特别痛苦的经历中挣扎过来的人 , 才会产生的一种特殊感情。第二

章 ,写征人虽庆幸自己得以生还 , 但想象多年不归的家园大约早已荒

芜不堪 :“果裸之实 , 亦施于宇。伊威在室 , �蛸在户。町鹿场 , 熠耀

宵行。”这里是说 , 野生的瓜果挂满了屋檐也无人过问 , 土鳖虫满屋

爬 ,蜘蛛结网封住了房门 ; 庭院成了野生动物出没的地方 , 晚间磷火

飘来飘去 ,是一片冷落、荒凉、萧条的景象。这不仅是征人的想象 , 当

时战争频繁 ,年轻的丁壮都被拉去服役 , 人民生活遭到破坏 , 家乡田

园荒芜、废弃是必然的 , 这正是战争严重破坏社会经济的一个缩影。

但虽然如此 ,征人对自己的家园还是充满着怀念、热爱之情的 :“不可

畏也 ? 伊可怀也”, 破落的家园 ,荒凉的景象 , 岂不令人望而生惧 ? 但

他觉得仍然值得自己怀念。这种朴素、深厚的感情 , 也是十分令人感

动的。诗的后两章 ,写征人对妻子的怀念 , 更唤起了他对新婚时许多
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美好生活的回忆 ,感情起伏回荡 , 细致曲折 , 但给人感受最强烈的还

是人民对当时不合理兵役制度的深恶痛绝和对和平安定生活的向往

和热爱。这是一首非常生动、具体的反战诗篇。

这首诗在艺术上 ,也颇为成功 , 很有特色。例如全诗四章 , 都以

“我徂东山 , 不归。我来自东 , 零雨其”开端 , 这是以景来渲染情。它

让我们看到 ,一个久留在外的征人 , 在淫雨霏霏中 , 践踏着一路的泥

泞往家赶路的情景。这的细雨 , 阴沉的天气 , 自东及西的遥远的行

程 ,给人一种凄苦、悲凉的感受。故这开端的诗句 ,既是景语 , 也是情

语 ,它和征人的悲苦遭遇 , 凄楚的心境是一致的。这开端四句重复的

出现 ,显然为全诗创造了意境 , 渲染了气氛。再从全诗构思上说 , 它

不是平铺直叙地写征人路途上的见闻 ,而是用想象 , 用回忆来展现出

一幅幅图景。它写征人家乡的荒凉 ,写家中妻子对征人的怀想 , 还借

对新婚时的回忆 ,写出了征人今昔的无限感慨之情。全诗对征人心

理的刻画十分细致深刻 ,所表达的感情 , 曲折动人。

另外 ,劳动人民这方面的痛苦遭遇 , 也常常在一些思妇的题材中

得到表现。如《卫风·伯兮》一诗 ,《毛诗序》说 :“《伯兮》, 刺时也。言

君子行役 ,为王前驱 , 过时而不反焉。”这正是写妻子怀念远方征人的

作品。全诗四章 :

  伯兮兮 , 邦之桀兮。伯也执殳 ,为王前驱。

自伯之东 ,首如飞蓬 , 岂无膏沐 , 谁适为容 ?

其雨其雨 ,杲杲出日 , 愿言思伯 , 甘心首疾。

焉得谖草 ,言树之背 , 愿言思伯 , 使我心 !

首章写她的丈夫多么英武 ,是全邦国内杰出的人才。这一夸赞叙述 ,

显示出妻子对丈夫的倾心、钦佩和自豪 , 同时也为她深切的思念之

情 ,作了预示。接着女主人公说自从亲人离开以后 , 自己整天愁容满

面 ,无心打扮 , 生活中失去了一切欢乐。思念亲人使她感到万分痛

苦 ,好像连老天也跟她作起对来 , 一切都事与愿违。她似乎已经控制

不住自己了 ,长久的思念已弄得她头胀目炫 , 但即使如此 , 她仍是甘
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心情愿地去想。末章则写她希望寻求到谖草 ( 忘忧草 ) 来使自己忘

忧 ,实际上这正反映出其痛苦难耐的情况。这首诗极深刻形象地写

出了一位思妇的痛苦心曲。另外 ,《王风·君子于役》也是一篇思妇

词 ,主人公是一个山村的普通劳动妇女 , 她的丈夫在外服役长久不

归 ,从而抒发了她的深切的思念之情。诗仅两章 , 但十分真挚动人 :

  君子于役 ,不知其期。曷至哉 ? 鸡栖于埘 , 日之夕矣 , 羊牛下来。君子

于役 , 如之何勿思 ?

君子于役 ,不日不月。曷其有 ? 鸡栖于桀 , 日之夕矣 , 羊牛下括。君子

于役 , 苟无饥渴 ?

这首诗对景物的描写十分单纯 , 语言也极为朴实 , 但感人至深。

诗首先以“君子于役 , 不知其期”开端 , 写丈夫去行役 , 但却不知道他

何时才能归来 ,表现了对久役不归的丈夫的思念。接着用“曷至哉”

(何时才能回来呢 ) 一语 , 质朴地表达了对远方人不能自已的怀念之

情。下面写正当日暮时分 , 夕阳西下 , 鸡儿归巢了 , 牛羊也从山上牧

场回圈了 ,在这薄暮降临之时 , 她感到更加孤独 ,“君子于役 , 如之何

勿思 ?”丈夫行役久久不归来 ,叫我怎能不想他呢 ? 诗的第二章 , 语句

基本相似 ,只在结语换了“苟无饥渴”( 但愿他在外不遭饥受渴 )的话 ,

使单纯的思念 ,深化为对丈夫的美好的祝愿。这首诗完全用白描的

手法写成 ,对物象没有精雕细刻 , 对感情也只是直白地写出 , 但却把

最真挚、最美好的内在感情充分地表现了出来 , 表达了一种纯真、质

朴之美 ,这正是《诗经》优秀民歌的典型特色。

《诗经》中写思妇的作品与写劳人服役的作品 , 实际表达的是一

个社会问题 ,外有征人 , 内必有思妇。统治者驱使大批丁壮去“经营

四方”, 服劳役、服兵役 , 必然造成许多家庭不能团聚。《诗经》中这些

写征人、写思妇的诗篇 , 深刻地揭露了统治阶级带给人民的痛苦和灾

难 ,表达了他们渴望过和平、正常劳动生活的愿望。

三、反映爱情和婚姻问题的诗篇

以恋爱和婚姻为题材的作品在《诗经》中占很大比重 , 其中有不
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少是清新可喜、具有优美情思、打动读者心弦的优秀之作。过去的经

学家 ,常常对它们进行歪曲的解释 , 或不承认它们是歌唱自由爱情的

作品 ,如《毛传》把《周南·关雎》一诗解释为什么写“后妃之德”; 或者

承认它们为民间爱情诗 ,但又诬蔑为是什么“淫奔”, 总是想千方百计

地歪曲它们的内容 ,来为维护礼教服务。我们今天自应恢复它们的

本来面貌 ,并给予正确的评价。

《诗经》中大量的爱情作品 , 多方面地反映了男女恋爱生活中的

各种情境和心理 ,有的也反映了一定的社会问题。归纳起来有这样

一些内容 :有的描写了在爱情中大胆的追求和坦率的表白 ; 有的描写

了男女在一起游戏时的快乐和幽期密约时的兴奋和不安 ; 有的描写

真挚的相爱和刻骨的相思以及遇到波折时失恋的痛苦 ; 也有的描写

在受到外来干涉时的强烈反抗情绪 , 其感情大都是十分淳朴、热烈、

率真、健康的。这些爱情诗篇 , 反映面十分广泛 , 有关青年男女爱情

生活中的各个方面 ,几乎在这些作品中都得到了毫不掩饰的反映。

《诗经》中的头一篇《周南·关雎》,就是一首有名的情歌。诗中

主人公热恋着一位在河边采荇菜的姑娘 , 为了她 , 竟至长夜无眠“辗

转反侧”。但他并没有沉浸在愁苦的情绪里 , 而是想象总有一天把她

娶过来 ,共同过着琴瑟、钟鼓般的相互协谐的欢乐幸福生活。他写自

己的相思之情是坦率的、大胆的 :“窈窕淑女 , 寤寐求之。求之不得 ,

寤寐思服。悠哉悠哉 ,辗转反侧。”他毫不掩饰自己的感情 , 也毫不掩

饰自己的愿望。这种朴实的感情和大胆的表露 , 是只有民间情歌中

才会有的。

《邶风·静女》一诗 ,是写情人幽会的 :

  静女其姝 ,俟我于城隅。爱而不见 , 搔首踟蹰。

静女其娈 ,贻我彤管。彤管有炜 ,说怿女美。

自牧归荑 ,洵美且异。匪女之为美 , 美人之贻。

这首诗 ,先写赴约 , 后写女子向男子赠物来表示爱情。全诗充满着愉
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快而幽默的情趣。

第一章的开端说“静女其姝 , 俟我于城隅”, 一个文静美丽的姑

娘 ,等我在城的角楼上。朴实的两句 , 却写出了男子赴约时的得意和

愉快的心情。但接着写情况却出他意外 ,到了见面地点时 , 并不见姑

娘的身影 ,这下急坏了他 , 结果害得他抓耳挠腮 ,不知所措。

第二、三章写姑娘终于露面了 , 原来她并不是爽约 , 而是故意藏

起来逗着他玩。会面后 ,姑娘把一支小草 ( 彤管 ,指管状的初生小草 )

递给他 ,说是送给他的礼物 , 故意试一试他 ,他却双关地说 , 这棵小草

美极了。接着姑娘再把从牧场采来的荑草递给他 , 他也故意地表示

吃惊 ,说这草美得出奇 , 但并不是这草本身美 ,而是“美人之贻”, 是因

为美人儿送的。

这首小诗 ,把民间青年男女在一起时的那种天真活泼、互相逗趣

的情境写得活龙活现。一个故意惹逗 ,一个语带双关的凑趣 , 其开朗

的性格 ,深厚的感情 , 愉快的情绪 ,跃然纸上。

另外 ,写情人在一起欢会的诗还有著名的《郑风·溱洧》。《溱

洧》一诗 , 生动地描述了三月上巳之辰 , 郑国青年男女在溱、洧河畔 ,

相伴游春 ,嬉戏谈爱的情景 :“溱与洧 , 方涣涣兮。士与女 ,方秉�兮。

女曰观乎 ? 士曰既且。且往观乎 ? 洧之外 ,洵�且乐。维士与女 , 伊

其相谑 ,赠之以勺药。”诗中写正当春水“涣涣”, 春光明媚的季节 ,溱、

洧河边 ,士女如云。一对爱侣手持香草 , 也穿行在这游春的热闹场面

里。诗中还生动有趣地写她们的对话。姑娘说 :“去看热闹吧 ?”小伙

子回答说 :“已去过了。”姑娘说 :“还是陪我再去看会儿吧 ,洧水岸边 ,

地方广阔 ,可好玩儿呢 !”于是两人 , 边走边相互调笑 , 并以芍药花相

赠 ,传达爱慕之情。诗中生动地反映出男女自由相爱的欢乐 , 她们热

情、亲昵 , 但不轻佻 ;特别是还表现出那位姑娘的主动、热情和开朗、

大方的性格。

情人相会在一起 ,是欢乐的、幸福的 ,但分别时 , 对于热恋中的爱

侣来说 ,就是惆怅难挨了。如《王风·采葛》一诗 , 用“一日不见如三
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月兮”, 来表达不得会面时的真挚相思之情 , 接着更用“如三秋兮”、

“如三岁兮”的极度夸张言词 ,来表达离别时度日如年的痛苦。《秦风

·蒹葭》则表现了对远方的意中人可望而不可即的苦恼 :

  蒹葭苍苍 ,白露为霜。所谓伊人 , 在水一方。洄从之 , 道阻且长 ; 游从

之 , 宛在水中央。

全诗三章 ,只换少许字词 , 反复咏唱 ,这是诗中的第一章。诗以“蒹葭

苍苍 ,白露为霜”发端 ,首先描写了一幅秋苇苍苍 , 露重霜浓的清凉景

色。正是身当此时此景 ,诗人写他牵肠挂肚地思念起自己所向往和

爱慕的人。但只见一片秋景寂寂 ,秋水漫漫 , 而人在何处呢 ?“所谓

伊人 ,在水一方。”旧注 :“伊人 , 犹彼人也。”(朱熹《诗集传》) 这是对感

情无间的人一种亲密的称呼。这句是说自己意想中的人远隔秋水 ,

遥遥不得相会。于是想去追寻她 ,以期欢聚。但“道阻且长”, 路远水

阔 ,又多险阻 , 难以到达。因而兀自在水边徘徊往复 , 神魂不安。最

后在寻来觅去中 , 他忽然觉得所爱的人宛似就在前面流水环绕的小

岛上 ,只是人影迷离 , 似真不真 , 似假不假 , 可望而又不可即 , 无法到

达她的跟前。这显然写的是一种痴迷的心境。

这首诗写在恋爱中一个痴情人的心理和感受 , 十分真实、曲折、

动人。而在艺术上也表现出很高的成就。

全诗三章都用秋景起兴 ,把一片水乡清秋的景物与委婉、惆怅的

相思感情交铸在一起 ,渲染了全诗的气氛 , 创造了情景交融的意境。

古人说 :“关情者景 ,自与情相为珀芥也。情景虽有在心、在物之分 ,

而景生情 ,情生景 , 哀乐之触 ,荣悴之迎 , 互藏其宅。”(王夫之《姜斋诗

话》) 这首诗三章都用秋水岸边、凄清的秋景起句 , 作为开端 ,所谓“蒹

葭苍苍 ,白露为霜”,“蒹葭凄凄 , 白露未”,“蒹葭采采 , 白露未已”, 这

是诗人所见的客观景物 ,但诗人把这样的景蓄意裁入诗中来 , 又何尝

与诗人的情没有关系呢 ? 它正是与诗人困于离情别绪之中的凄惋心

境相一致的。换过来说 ,诗人的凄惋的心境 , 也正是借这样一幅秋凉
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之景得到渲染、烘托 , 得到较为具体的表现。另外 ,《蒹葭》一诗 , 又是

把实情实境和想象、幻想结合在一起 , 用虚实互相生发的手法 , 来加

强抒情写物的感染力的。如诗首先写秋景 ,写爱人路远难寻 , 结尾却

用“宛在”一转 ,似乎爱侣就在面前。显然 , 这里写的是一种想象 , 而

这一想象 ,这一虚幻之景的出现 , 却正深刻地写出了一个痴情者的心

理状态 ,写出了对所爱者的强烈感情。

爱情是人类生活中的一个重要方面。《诗经》中的爱情诗歌 , 大

部分体现了劳动人民的思想感情 ,是以真挚、热诚、忠贞为特点的 ; 他

们无论是相会、相离 , 感情总是表现得那么纯洁、朴实、健康 , 与上层

社会的那种放荡、庸俗、虚伪以至矫饰之态恰成对比。

有证据表明 ,当时男女青年的恋爱和婚姻 , 已经受到礼教的束缚

和干预了。《齐风·南山》诗中就有“取 ( 娶 ) 妻如之何 ? 必告父母”,

“娶妻如之何 ? 匪 ( 非 ) 媒不得”。但礼教的压迫和束缚 , 并窒息不了

青年男女对自由爱情和幸福婚姻生活的向往 , 于是就产生了冲突。

《风·柏舟》就是一首反抗家长干预、追求婚姻自由的作品 :

  彼柏舟 ,在彼中河。彼两髦 ,实维我仪。之死矢靡它。母也天只 , 不谅

人只 !

彼柏舟 , 在彼河侧。彼两髦 ,实维我特。之死矢靡慝。母也天只 , 不谅

人只 !

诗中的少女 ,热恋着一个青年 , 但她母亲却强加干涉 , 从而激起她的

怨愤和反抗。全诗两章 , 以行驶在中河的船只起兴 , 有顺流而下、势

不可返的意味。接着写 ,只有那个垂着鬓发的青年才是自己选择的

配偶 ,并发出“之死矢靡它”的誓言 , 表示至死绝不改变主意。全诗很

简短 ,但所表达出的感情十分强烈 , 激动人心。

《诗经》民歌中还有一部分是描写不幸婚姻的诗篇 , 主要是反映

妇女被丈夫欺凌和遗弃的悲剧 ,最著名的是《卫风·氓》和《邶风·谷

风》两篇。

《氓》是一首带有叙事性质的长诗 , 它叙述了一个女子受到一个

17



虚情假意的男子的蒙骗 , 与他结了婚。婚后 , 女子任劳任怨操持家

务 ,但男子却变了心 , 最后竟遭遗弃 ,在精神上受到很大折磨和痛苦。

全诗共六章 ,章各十句。开首一、二章是写最初那个男子向她求

婚和她允婚、结婚的经过。她首先写那个男子如何带着笑脸来追求

她 :

  氓之蚩蚩 ,抱布贸丝。匪来贸丝 ,来即我谋。

接着写女子在相送的路上 ,热情而慎重地答应了男子的婚期 :

  送子涉淇 ,至于顿丘。匪我愆期 ,子无良媒。将子无怒 ,秋以为期。

诗歌的表现手法 ,总是简炼、概括、带有跳跃性的。从这六句看来 , 包

含着这样的经过 :男子急切地要求同她同居 , 但她却比较矜持 , 以为

还是有“良媒”来说合 ,作为正常的婚姻才好。在男子怨怒的情况下 ,

她委婉地安慰他说 :“秋以为期。”

第二章则承上章 ,写女子对那个男子的一片痴情和婚嫁的经过 :

  乘彼垣 ,以望复关。不见复关 ,泣涕涟涟。既见复关 , 载笑载言。尔卜

尔筮 , 体无咎言。以尔车来 ,以我贿迁。

“乘彼垣”以下六句 ,写秋天婚期到来时 , 女子期待氓的到来 , 不见则

泣泪涟涟 ,既见则笑语殷殷 , 表现出她当时对那男子的一往情深。男

子终于到来了 ,经过卜筮以后 ,“体无咎言”,于是携带着自己的嫁妆、

财物随同氓一起而去。这两章写得很细致 , 意思主要在说明当初男

方对自己是如何的主动 ,因而也引起自己对他的一片痴情 , 以便与后

来那个男子的负义变心作对照。

第三、四两章 , 主要改用抒情的手法来写 , 在抒情中显示事情的

发展和经过 :

  桑之未落 ,其叶沃若。于嗟鸠兮 , 无食桑葚。于嗟女兮 ,无与士耽。士

之耽兮 , 犹可说也 ; 女之耽兮 , 不可说也。

桑之落矣 ,其黄而陨。自我徂尔 ,三岁食贫。淇水汤汤 , 渐车帷裳。女
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也不爽 , 士贰其行。士也罔极 ,二三其德。

第三章 ,以桑树的繁茂 , 比喻自己的青春年华 ,以鸠食桑葚 , 比喻自己

当初过分迷恋于爱情的失算 , 由此 , 她沉痛地得到了这样的认识 , 一

个女子千万不要轻易和男子纠缠。因为男的如果缠上了女的 , 想甩

就可以甩掉 ;女的如果看不准人 , 就一辈子摆脱不了悲惨的命运。这

在当时男女地位不平等的社会中 ,还是很现实的情况。

第四章 ,紧接第三章又用桑树的凋落作比喻 , 写她在夫家受到摧

残 ,像桑树一样凋谢下去了。她委屈地说 , 自己嫁过来 ,“三岁食贫”,

并没有过上好日子。三年后 , 竟又乘着车 , 渡过淇水 , 回到娘家。这

里特意说她被遗弃后渡过淇水回去 ,是为了与前面男子来求婚时“送

子涉淇”相呼应 , 有一种不堪回首的怆然之感。“女也不爽”四句 , 是

对自己的表白和对丈夫的斥责 ,其中含着强烈的悲愤。

第五章 ,写自己来到男家以后 , 日夜操劳 , 并没有过上一天好日

子。刚把日子过得好一点 , 换来的却是丈夫忘恩负义的虐待。在礼

教统治下 ,男女不平等的社会里 , 女子一旦被弃 ,命运是如此的悲惨 ,

当她满含冤屈回到娘家时 , 连兄弟也不能理解她、同情她 :“兄弟不

知 ,其笑矣”,她是如此的孤立无援 , 可见妇人被弃后 , 就会落入到无

比悲惨的境地。在残酷、冰冷的现实之中 , 是有冤无处诉 , 哀告无门

的。

第六章 ,写那女子被遗弃后的复杂悲愤心情和最后决绝态度。

“及尔偕老 , 老使我怨”, 她怨恨那个男子完全辜负了自己的一片痴情

和信赖 ,而变了心 ;“淇则有岸 , 隰则有泮”, 展视自己未来的生活 , 将

会苦海无边。回忆当初年少在一起时 ,“言笑晏晏”, 曾经相处得那么

欢乐美好 ,不想男子却把自己的海誓山盟忘得干干净净 , 一点不顾信

义 :“信誓旦旦 ,不思其反。”于是委屈、怨恨的情绪一时涌上心头 , 最

后表示过去的日子就不再去想 , 从此与那个男子一刀两断 :“反是不

思 ,亦已焉哉 !”

这首诗通过一个女子婚姻上的悲剧 ,揭露了礼教的罪恶 , 揭露了
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在男女不平等的社会中 ,妇女的悲惨命运。关于这首诗的性质 , 从汉

代以下就有人认为是“刺淫佚”的作品。宋代朱熹更加露骨地说 :“此

淫妇为人所弃 ,而自叙其事以道其悔恨之意也。”(《诗集传》) 这当然

是歪曲诬蔑。但我们从这首诗的内容看 , 这位女子的不幸和所遭悲

剧的直接原因 ,确是由私订终身 , 而又所托非人造成的。最初 , 她向

往和追求自由幸福的爱情生活 , 而在“无良媒”的情况下 , 私许给男

子 ;在这种情况下 , 一旦所托非人 , 男子变心 , 其命运就更加悲惨。

《氓》中的女主人公 ,是礼教和不合理的夫权制度双重压迫的牺牲品。

诗中反映的这一悲剧 ,是更加令人同情的。

《氓》是一首带有叙事性质的抒情诗 ,它叙事而带有浓郁的感情 ,

在抒情中又显示事情的发展 , 其中还夹有某些议论 , 三者融汇无间 ,

把事情过程 ,女子的思想感情以至曲折复杂的心理 , 都极简练而生动

地表现了出来 , 说明诗人的艺术手法和技巧是十分熟练和高超的。

它对我国后世叙事诗歌的发展 ,有重要影响。

在《诗经》中 ,与《氓》性质相近的还有《邶风·谷风》。《谷风》诗

中的女主人公 ,是一个勤劳善良的女子。诗中写她婚后如何的辛苦

持家和急公好义 ,肯于帮助别人。但有了家业以后 , 丈夫却对她暴戾

无情 ,喜新厌旧的另娶了新人。诗中写她对自己亲手经营起来的家 ,

有深厚的感情。临离去时还对家中的一事一物表示关心 ,恋恋不舍。

但是一想到连自己在这个家中都待不成了 ,关心这些还有什么用呢 ?

“毋逝我梁 , 毋发我笱 ; 我躬不阅 , 遑恤我后”, 大意是说 , 你不要坏毁

我筑起的鱼堰 ,也不要动我的鱼篓 ; 但我自身已经不能见容于这个家

庭了 ,还顾念以后的事干什么呢 ! 这种种描写 , 细致地抒发了女主人

公的内心痛苦 ,引起人们的深切同情。但我们把《谷风》一诗与《氓》

一诗相比较 ,可以发现这两个弃妇在性格上是有差别的。她们虽都

身遭不幸 ,但《氓》中的女主人公 , 思想比较理智 ,性格比较刚强 , 因此

在最后表现的态度也比较果断。而《谷风》中的女主人公 ,则感情比

较缠绵 ,更多地表现出不胜哀怨之情 , 直到最后还在用哀怜的口吻
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说 :“不念昔者 , 伊余来 ( � ) !”你就不想想当初 , 你是那样爱过我的

啊 ! 表现出这个女子是那么善良而恋念旧情 , 并最后还抱着一线希

望企图打动对方 , 但她终究还是被喜新厌旧的男子所遗弃了。《诗

经》中的这一类诗 , 都有力地揭露了阶级社会男女不平等的罪恶 , 表

现了在爱情、婚姻问题上对自私自利、弃义负心人的鞭挞。

四、反映劳动生活和爱国思想的诗篇

在《诗经》中 ,有一部分反映劳动生活的作品。《诗经》的民歌作

者是劳动人民 ,因此 , 许多作品都反映了他们从事劳动的情景 , 如上

文所讲的《伐檀》、《七月》就是例子。另外 , 以劳动起兴的作品就更

多。但还有一类是一边劳动 , 一边歌唱 , 唱的是劳动的内容 , 是他们

对劳动本身的愉快感受和喜悦心情。这种喜悦心情 , 来源于亲眼看

到劳动的成绩 ,来源于对劳动果实的欣喜 , 来源于劳动完成后的轻松

愉快。

如《周南·�》:

  采采� , 薄言采之。采采� ,薄言有之。

采采� , 薄言掇之。采采� ,薄言捋之。

采采� , 薄言之。采采� ,薄言�之。

这是古代妇女在山坡野地采集车前子时所唱的歌。这首歌歌词很简

单 ,但感情饱满 , 节奏明快 ,再现了当时劳动时的情景 , 传达了一种劳

动时的欢快情绪。读者涵咏之后 ,恍如身临其境 , 仿佛见到三五成群

的劳动妇女 ,在山坡旷野 , 边劳动 ,边歌唱 , 余音袅袅 ,若远若近 , 忽断

忽续 ,令人心旷神怡。全诗三章 , 主要用重章迭句的方法 , 回环反复

地传达情绪。三章十二句 , 有六句完全是重句 :“采采�”, 这一简短

的语言 ,明快的节奏 , 构成了全诗的主旋律 ; 另外又通过在从事采集

活动时不同动作的描写 , 生动地描绘了妇女们轻快利索的劳动姿态

和劳动进展过程。这首小诗 ,语言朴实 , 感情浓厚 ,意境深远清新 , 富

有浓郁的生活气息 ,至今仍给我们以美感享受。

57



另一首富有优美情调的劳动诗歌是《魏风·十亩之间》:

  十亩之间兮 ,桑者闲闲兮 ,行与子还兮 !

十亩之外兮 ,桑者泄泄兮 ,行与子逝兮 !

这是一首采桑女子们在劳动中所唱的歌。它描写在一片宽广的桑林

里 ,一群采桑女劳动结束了 , 她们互相招呼 , 相约结伴同行 , 一路归

去。前一章 ,写采桑女们 , 停止了紧张的劳动 ,安闲地歇下来 , 呼伴一

起还家 ;后章写她们已走出桑林之外 , 舒缓轻松的渐渐远去。细读这

首短诗 , 就能具体感受到当时那个桑园中的和乐气氛和采桑人劳动

后的欢愉心情。这首小诗 , 每句后都用一语气词“兮”字 , 拖长了语

调 ,传达出一种舒缓、轻松的气氛 ,与诗的内容相应。这与上述《�》

一诗配合劳动动作而唱的歌 ,在节奏上又有不同。

另外 ,在《诗经》作品中 , 还有一部分表现爱国主义思想的优秀诗

篇。

在前面我们曾读到一些劳动人民反对劳役、兵役压迫的作品 , 其

中有一部分表现了强烈的反战情绪。在过去那种人压迫人的社会

里 ,统治阶级的穷兵黩武 , 迫使人民服兵役 , 也是一种残酷的阶级压

迫形式 ,因此必然会引起人民强烈的反对。但人民所反对的乃是非

正义性的掠夺战争 ,而对于抵御外侮 , 保家卫国的正义战争还是竭诚

拥护的。每当国难当头 ,他们总是表现出高度的爱国热情和可贵的

英雄主义精神。《诗经》中的《秦风·无衣》就是一首著名的爱国诗

篇 ,它反映了当时人民在与西方入侵敌人西戎作战时 , 人民团结友爱

和同仇敌忾的大无畏精神。全诗共三章 ,用重章迭句的形式写成 :

  岂曰无衣 ? 与子同袍。王于兴师 ,修我戈矛。与子同仇 !

岂曰无衣 ? 与子同泽。王于兴师 ,修我矛戟。与子偕作 !

岂曰无衣 ? 与子同裳。王于兴师 ,修我甲兵。与子偕行 !

西戎与当时西北的秦地毗邻 , 常常发动战争侵扰。这就是产生在秦

地人民中间的一首充满爱国热忱的军歌。每章开首 , 都是用设为问
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答的句式 ,来表现奋起从军、慷慨自助的精神。“谁曰无衣 ? 与子同

袍”, 是说当时军情紧急 ,征衣一时不能齐备 , 但他们觉得这也没有什

么要紧 ,我和你可以同穿一件战袍。“王于兴师 , 修我戈矛”, 听到君

王要兴师赴战 ,于是便急急修整武器 , 磨砺兵刃 ,整装待发 , 表现了高

昂的战斗热情。“与子同仇”,是说你我所面对的 , 原本就是我们共同

的仇敌 ,表现出团结一心 , 同仇敌忾的义愤。这首诗章与章之间 , 只

换少许字 ,但却不是简单的重复 , 而是逐章递进 , 对诗歌的含义起着

不断深化和扩展的作用。如先说“同袍”(战袍 ) ,再说“同泽”(“泽”同

“”,内衣 ) 和“同裳”(战裙 ) ,表示外内、上下衣物 ,都可以跟战友与共。

又先说“修我戈矛”,相继说“矛戟”、“甲兵”,表示首先修整短兵器 , 再

及长兵器 ,以至全部武装设备。还有结尾一句 , 由“同仇”, 表示共同

对敌的仇恨 ,到“偕作”, 即共同奋起 ,以至于“偕行”, 同赴战场。由此

可知 ,全诗章章递进 , 是极有层次的。这是产生在我国历史早期 , 十

分优秀的具有深厚的爱国感情和英雄主义气概的诗篇。

《诗经》民歌中 ,除爱国作品《无衣》以外 , 还有《小雅·采薇》也是

一首著名的诗篇。这首诗产生于宣王时代 ,西周王朝自周厉王以后 ,

国势日衰 ,北方的�狁族 ( 即秦汉以后称为“匈奴”的 ) , 不断向中原入

侵 ,以至使周王朝国土日蹙 , 汉民族亦不胜其害。直至宣王即位 , 号

称中兴 ,方派尹吉甫率兵反击 , 收复国土 , 保卫边民。这首诗就是产

生于这一历史阶段。这首诗既写广大士兵在戍边和战斗中的紧张、

饥渴和劳碌的痛苦生活 ,同时也抒写了他们能不顾安危 , 急国家之难

的爱国热情。如第一章写 :

  采薇采薇 ,薇亦作止。

曰归曰归 ,岁亦莫止。

靡室靡家 ,�狁之故。

不遑启居 ,�狁之故。

他们对远离家室 , 离乡背井历久不归感到不满 , 但他们又清楚地表

示 ,这是“�狁之故”, 是敌人的侵犯造成的。因此 , 他们尽管对回乡
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过和平生活是向往的 , 尽管战斗生活是极为劳顿痛苦的“忧心烈烈 ,

载饥载渴”, 但最终还是以保家卫国的事业为重。他们说 :“岂敢定

居 ? 一月三捷”,“岂不日戒 ? �狁孔棘”。他们不断转战 ,日夜警戒 ,

绝不懈怠。诗的末章是写戍边归来时路途中的心情和情景的 :

  昔我往矣 ,杨柳依依。

今我来思 ,雨雪霏霏。

行道迟迟 ,载渴载饥。

我心伤悲 ,莫知我哀 !

广大士兵是为了卫国而战 , 但统治阶级却并不照拂他们 , 在回归时 ,

一路雨雪 ,载饥载渴 , 有谁来顾念他们的痛苦和理解他们悲哀的心情

呢 ? 这又表现了阶级矛盾。这篇诗真实地反映了当时广大下层士兵

们的爱国信念和爱国行动 ,同时也反映了他们的痛苦处境。诗以“采

薇”起兴 , 用薇菜的萌芽 (“作止”)、生长 (“柔止”)、粗老 (“刚止”) , 写

历久不归的情景和心情。末章更抚今追昔 ,借自然景物以托情 , 全诗

感情真挚 ,形象生动 , 有很强的感染力。

《诗经》中除了民间爱国作品《无衣》、《采薇》以外 , 还有《风》中著

名的《载驰》一篇。这首诗的作者是许穆夫人 , 她是卫戴公的妹妹。

狄人侵卫 ,攻陷了卫国的国都 , 卫懿公被杀 , 百姓流亡。许穆夫人是

个爱国者 ,她目睹祖国危亡的局面 , 心急如焚 ,她急驰回卫国吊唁 , 并

谋划求救于大国 ,以恢复家邦。这首诗表达了她不怕任何阻力 , 一心

拯救祖国的爱国主义热情。许穆夫人是我国文学史上第一位知名的

爱国女诗人。

第三节  古老的民族史诗

在《诗经》中 ,有一组古老的诗篇 , 用简朴的诗歌形式记载了我们

祖先周人发祥和创业的历史 ,歌颂了周民族沿着黄河流域开垦土地 ,
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建立家园的光辉事迹。它们历来被称作是我们伟大民族的古老“史

诗”。 这组诗集中保存在《大雅》里面 , 共有五篇 , 即《生民》、《公

刘》、《绵》、《皇矣》、《大明》, 它们记述了从周始祖后稷出世到武王灭

商的许多传说和史迹。

《生民》是一首带有神话色彩的诗篇 , 它叙述了周始祖后稷的诞

生和发明农业的历史。诗中首先描写了后稷的母亲姜因踏了上帝的

脚印而怀孕 ,这没来由的孩子使人觉得不祥 , 便把他抛弃了。后稷被

抛弃的经历是 :

  诞之隘巷 ,牛羊腓字之。诞之平林 , 会伐平林。诞之寒冰 , 鸟覆翼之。

鸟乃去矣 , 后稷呱矣。实覃实� ,厥声载路。

这是说 ,先把他弃置在小巷里 , 但经过的牛羊却用乳汁哺养他 ; 又把

他抛到森林里 , 可巧又遇到伐木的人救了他 ; 最后又把他丢在寒冰

上 ,结果又飞来一群鸟用翅膀遮覆他、温暖他。诗中就这样描写了后

稷的生而不凡。诗中写既抛弃不成 , 只得把他留养下来。而更为神

奇的是 ,这灵异的孩子长大后 , 具有惊人的智慧和本领 , 他天生来就

会种庄稼 ,而且所种的庄稼非常丰茂、美好 , 年年丰收。诗中用丰富

多变的形容词来描写他所种农作物的茂盛 :“艺之荏菽 ,荏菽�� , 禾

役 ,麻麦 , 瓜瓞唪唪。”后稷终于以一个农业发明者的身份成为氏族领

袖 ,并在邰地 ( 今陕西武功附近 )住下来 , 祭祀上帝 ,使子孙蕃衍 , 氏族

繁荣。这就是周始祖的诞生和创业的故事。

这个故事在神话的外衣下 , 实际上反映了一些古史的影子。后

97

①

②

“史诗”, 作为一种文体 , 广义的是指一切反映重大历史内容的叙事性的作品 ; 狭

义的是专指产生在一个民族发祥时期 , 带有传奇性和英雄主义内容的长篇叙事诗 , 如古希

腊荷马的《奥德赛》和《伊利亚特》, 即被称为古希腊的两部杰出的“史诗”。我们这里是指

后一种含义。

另说“史诗”除《生民》、《公刘》等五篇外 , 还包括《大雅·文王》一篇 , 计六篇。这

里采取的是通常的说法。



稷只知有母不知有父 ,这正是原始母系社会的状况 , 而从后稷开始 ,

则进入了父系社会。周人把始祖后稷看成是农业发明者 , 并歌颂这

件事情 ,以此为自豪 , 这说明周人是一个较早地从事农业生产的民

族。从这首充满浪漫主义色彩的诗篇中 , 我们可以看到周人对自己

民族来源的幼稚而充满自豪的解释 ( 他们认为自己是农神的子孙 ) ,

同时也可以看到周人对于农业生产劳动确是非常熟悉和具有深厚感

情的。如诗中第五章写后稷对农业生产的伟大贡献 :“诞后稷之穑 ,

有相之道。厥丰草 ,种之黄茂。实方实苞 , 实种实� ,实发实秀 , 实坚

实好 ,实颖实栗。”用“方”、“苞”、“种”、“�”、“发”等十个形容词 , 写出

了庄稼不同阶段的样子和生长的过程 ,这正是从事农业劳动、熟悉农

业知识的人才有可能写得出来的。这里表面上是写农神后稷 , 实际

上是他们对自己民族勤劳、智慧和具有丰富农业知识的歌颂。这种

诗大约早就在周人内部口头流传 ,是西周初年被写定的。

据传说 ,周人为了躲避西方戎狄的侵扰和为了进一步发展生产 ,

获得广阔而肥沃可耕的土地 , 曾有过两次大迁移。第一次是由周人

远祖公刘率领从邰至豳 ( 陕西郇邑附近 ) ; 第二次是由周文王的祖父

古公父所率领 ,从豳迁至岐山附近。这两次经历都被记载在《公刘》

和《绵》两篇诗中。

《公刘》一诗 ,描写了周人由邰迁豳 , 以及到豳地以后 , 周人在公

刘的率领下 ,开垦荒地 , 营造居室的情形。诗中特别对公刘的无尚勤

劳和智慧做了刻画 ,塑造了一个深受人民爱戴的群众领袖和民族英

雄的形象。诗中从公刘率民离邰前所做的种种准备工作写起 :

  笃公刘 ! 匪居匪康。场疆 ; 积仓。裹粮 , 于橐于囊。思辑用光。弓矢

斯张 , 干戈戚扬 , 爰方启行。

诗中几章都以“笃公刘”开端 ,“笃”是笃厚诚实的意思。这里表现了

对公刘的无尚赞美。接着描写周人的这次大迁移 , 是由公刘统筹安

排 ,做了充分的启行前的准备的。下面描写人民初到豳地住下的情
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况 :

  笃公刘 ! 逝彼百泉 , 瞻彼溥原。陟南冈 , 乃觏于京。京师之野 ,于时处

处 , 于时庐旅 ,于时言言 ,于时语语。

诗中“于时”几句 ,诗人连用了几个排句叠词 , 就把人群迁居新地时那

种欢声笑语的场面 ,描绘得宛然在目。诗中又写到公刘组织人力 , 在

豳地拓垦土田的情况 :

  笃公刘 ! 既溥既长 ,既景冈 ; 相其阴阳 , 观其流泉。其军三单 , 度其隰

原 , 彻田为粮。度其夕阳 ,豳居允荒。

诗中对于公刘这个英雄形象的刻画 , 是相当成功的。写他对这次民

族大迁移准备有素 ;写他组织人民启行和安排居处等方面井井有条 ;

写他亲自察看地形 ,选择京邑 , 丈量土地 ,建筑宫室 , 不辞劳苦 , 远近

奔波 ;正是通过这样的一些具体描写 , 刻画出了一位深受人民敬仰和

爱戴的民族领袖形象。

公刘迁豳十世以后 , 至周太王古公父时期 , 也是由于戎狄的侵

扰 ,周人则由豳开始又向岐下 ( 今陕西岐山县 )迁徙。据《史记·周本

纪》记载 , 这次迁徙 ,规模比上次为大 :“举国扶老携弱 , 尽归古公于岐

下。”记载和歌颂这次迁徙历史的 ,就是《绵》这首诗。诗的开头写 :

  绵绵瓜瓞。民之初生 ,自土沮漆。古公父 ,陶复陶穴 , 未有家室。

这里从周民族的发祥地写起 , 并写到初至岐下时的艰苦情况。诗以

瓜瓞起兴 ,比喻周民族由小而大 , 绵延不绝。但古公父迁徙初始 , 还

是“陶复陶穴”,居住在土窑土洞 , 生活相当艰苦。但不久 , 就发现了

岐山之南的一片名叫“周”的平原沃野 ( 在今陕西省扶风县 ) , 古公非

常高兴 ,便率领人民在那里开荒筑室定居下来 , 建立自己的家园 , 从

此也就以周人自称。诗中对这一情况是这样记叙的 :

  古公父 , 来朝走马。率西水浒 ,至于岐下。爰及姜女 , 聿来胥宇。

周原 , 堇荼如饴。爰始爰谋 ,爰契我龟。曰止曰时 , 筑室于兹。
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这里不仅记述了他们迁徙到周原的经过 , 而且也写出了他们经过跋山

涉水初到岐山发现周原这样一片平原沃野时的大喜过望的心情。“周

原 ,堇荼如饴”(“周原土肥油光光 , 苦菜不苦甜如糖”) , 这个形象的比

喻 ,充分表达了他们对这片可以发展生产的肥美土地的喜爱。接着又

写到他们整田筑室的劳动 ,其中写了当时劳动工地的场面 :

  之 , 度之薨薨 , 筑之登登 , 削屡冯冯。百堵皆兴 ,鼓弗胜。

这真是一个够热闹的场景。古人筑墙是先竖起木板 ,用绳子缚住 , 然

后装土打实。这就是对当时建筑工地的真实描写。诗中连用了几个

排比句和象声词 ,把那盛土、倒土、捣土、削土的声音 , 把众人齐力合

作打墙筑室的紧张劳动 , 非常有声有色地描写了出来。特别是最后

一句 ,是说鼓本是为了振奋劳动者的情绪而设的 , 但劳动中发出来的

声音 ,却淹没了鼓声 , 这是多么形象而生动的描绘啊 ! 诗中充满了艰

苦创业的自豪感。

以上这三首写周人发祥发展和歌颂周人祖先的乐歌 , 大约是周

初王朝的史官或乐工利用人民口头传说的材料写成的 , 在写到自己

的祖先时 ,也像初民时代文学一样 , 带有一定神话传说性质 , 有意无

意间把自己的祖先神灵化了。但其中也确实反映了我们民族的伟大

活力和创造力量 ,特别是反映了广大劳动群众的勇敢、智慧和劳动热

情 ,这也正是它动人的所在。

《皇矣》是歌颂周文王伐崇、伐密的战绩的。崇与密是位于陕西、

甘肃的两个小国。这两次战争的胜利 ,为周人灭商打下了基础。《大

明》是赞颂文王之子武王在牧野 ( 河南淇县附近 )与商会战 , 而取得了

一举灭商的决定性胜利。这是周人伐商取得天下的一件大事 , 所以

诗中对这场战役做了细致而生动的描写。诗中写牧野之战的情景是

“殷商之旅 , 其会如林”( 殷商的军队 ,密集如林 ) ,但殷商的兵多将广 ,

并没有影响周军的士气 ,相反地 , 他们抱着“维予侯 ( 指周武王 )兴”的

信念 ,决心以少胜多 , 投入了这场大战 :

28



  牧野洋洋 ,檀车煌煌 , 驷�彭彭。维师尚父 , 时维鹰扬。凉彼武王 , 肆

伐大商 , 会朝清明。

这里是说 ,在辽阔无际的牧野战场上 , 周人高大的战车威风凛凛

地在前进着 ,战马在往前奔驰着。指挥战争的尚父 ( 姜太公 ) , 像雄鹰

展翅般英姿飒爽 ,率领着大军作战 , 为的是辅佐武王 , 讨伐暴虐的大

国殷商。清晨会战一下就扫平了敌人的凶焰 , 澄清了天下。高昂的

士气 ,果敢的战斗 , 英武的统帅尚父 ,都通过简短的诗句 , 极形象地表

现出来了。牧野一战 ,殷商覆灭 , 周朝诞生 ,这对周人来说 , 是最值得

纪念和歌颂的。

从《生民》到《大明》五篇史诗 ,比较完整地勾划出了周人的发祥、

创业和建国的历史。读了这些诗 , 仿佛使我们看到了这样一幅历史

的画卷 :在遥远的古代 , 在黄河流域的上游居住着一个非常勤劳智慧

的民族 ,他们为了民族的生存、繁衍和兴盛 ,不断地在开拓着、勤苦地

劳动着 ,他们在那里 , 最初掏穴而居 , 后来则营建都城、宫室 , 战胜和

统一了周围的部族 ,建立了有广阔国土、高度文化的强大国家。诗中

所歌颂的就是这样一些事实。从这些诗里 , 可以看到周人祖先的艰

苦的生活环境 ,可以看到他们艰苦奋斗、创功立业的伟大精神。但值

得指出的是《皇矣》和《大明》两篇诗在思想和内容上与前三篇已有不

同。周文王、武王时期 , 周人已建立了奴隶主国家 , 他们为了麻痹人

民 ,已经在用“天命”装点自己 , 如《皇矣》中 ,歌颂文王时 , 先把他的父

亲、祖父歌颂一通 , 说他们的建国作君王 , 是“皇矣上帝 , 临下有赫”,

即上帝的意志 ,而且“既受帝祉 , 施于孙子”, 子孙后代永远受到上帝

的福佑。诗中充满着“天命”的抽象说教和对君王的歌功颂德 ; 群众

的面影不见了 ,一切功劳都归于神权和受命君王身上。诗歌内容已

没有什么生活气息 ,除极少片断外 , 艺术性也很不强。但周人伐纣代

商 ,还是正义的战争 , 用诗歌形式记述下来的这段历史 , 还是值得珍

视的。早于周人还有夏、商两代 , 当时可能也有史诗流传过 , 但都没

有用文字记载下来。史诗是一个民族发祥、创业的胜利歌唱 , 是民族
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历史的第一页。这仅存的几篇古老的诗篇 ,正是非常珍贵的。

第四节  政治讽刺诗

在《诗经》中还有不少政治讽刺诗 , 古代则称之为“怨刺诗”(《汉

书·礼乐志》:“周道始缺 , 怨刺之诗起。”) , 它们的主要内容 , 是揭露

当时政治的腐朽、黑暗 , 讽刺统治者生活中的一些丑行的。它们可称

作是我国文学史上出现得最早的一批暴露文学。《诗经》中的讽刺性

作品 ,实际有两种 , 一种是出自劳动人民之口的讽刺性民歌 , 主要保

存在《国风》中 ; 一种是贵族文人的作品 , 性质上有所不同 , 他们讽刺

时事 ,但主要出于对统治者的劝谕 , 故习惯上又称之为“讽谕诗”, 这

类诗歌主要保存在《大雅》、《小雅》里边 , 思想、风格上与前者有异。

出现在《国风》民歌作品中的讽刺诗 ,战斗性都是很强的 ,它们以非

常尖锐、辛辣的笔触 ,揭露统治者的种种丑行 ,把统治者那些从来见不得

人的肮脏勾当 ,公开在光天化日之下 ,成为千载丑闻流传下去。例如《邶

风·新台》一诗 ,就是揭露和讽刺当时卫宣公的一桩丑行的。卫宣公准

备为他的儿子娶齐国的女子宣姜为妻 ,后来 ,宣公听说那女子漂亮 ,便在

河上筑了一座华丽的新台 ,把齐女中途拦截 ,占为自己的老婆。卫国人

民针对这桩丑事 ,写诗加以讽刺。全诗三章 ,其尾章云:

  鱼网之设 ,鸿则离之。燕婉之求 ,得此戚施。

诗歌假借齐女的口吻加以讽刺 ,说张起网来本为了捕鱼 , 但那知却遇

到了一个癞虾蟆 , 本想求得一个如意郎 , 谁知竟嫁了一个丑老公。

形象的比喻 ,嘻笑怒骂的口气 , 直剥下了统治者的面皮 , 让人们瞥一
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下所谓国君的尊容。

同一类性质的诗还有《陈风·株林》, 是写陈灵公私通夏姬的。

据记载 :陈灵公荒淫无道 , 竟与臣子孔宁、仪行父三人一起与一个大

夫夏御叔的妻子夏姬私通 , 并且穿着夏姬的亵衣相戏于朝廷之上。

《株林》一诗就是讽刺陈灵公每天都跑去找夏姬的 ,其中的一章云 :

  驾我乘马 ,说于株野 ! 乘我乘驹 ,朝食于株。

一个国君正事不干 ,整天去追逐糜烂的生活 ,《毛诗正义》说 :“言公朝

夕往来淫佚而不息可恶之甚 , 故刺之也。”另外 , 还有《齐风》中的《南

山》、《敝笱》、《载驱》是讥刺鲁桓公的夫人文姜居然和他的哥哥齐襄

公通奸 ;《风》的《墙有茨》是写卫惠公的母亲与惠公的庶兄公子顽私

通 (在名分上他们是母子关系 ) 的。统治阶级中的这些衣冠禽兽的行

为 ,的确丑恶不堪 , 令人难以启齿。《墙有茨》一诗倒是极概括地说明

了这一点 :

  墙有茨 , 不可扫也。中之言 ,不可道也。所可道也 , 言之丑也。

意思是说 ,宫闱中的那些丑事 , 多得就像墙根底下的野草蒺藜 , 扫也

扫不完。而且简直无法令人上口 , 说出来丑恶得很。统治阶级为了

欺骗人民 ,宣扬了一套虚伪的礼教 , 用来控制人民 ,束缚人民的手足 ,

至于他们自己 ,却荒淫无度 , 什么丑事都干得出来。《南山》的作者问

得好 ,一切礼仪都是你们制定的 , 为什么你们又干出这样多乱伦的丑

行 ! 充分暴露了统治者虚伪的道德面目。因此 ,《风·相鼠》一诗就

以极鄙视的态度咒骂并奚落他们说 :

  相鼠有皮 ,人而无仪。人而无仪 ,不死何为 ?

斥责他们连个老鼠都不如 ,老鼠还有层皮 , 而他们这些人却如此的无

耻 ,不要脸 , 还活在世上干什么呀 ! 这些讽刺性的民歌 , 直接的作用

就在于扯碎他们的道德伪装 ,摧毁他们的精神优越感 , 促使人民对他

们腐朽本质有所认识 ,在一定程度上动摇他们的统治。
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另外 ,《诗经》民歌中还有暴露统治阶级残酷行为的诗篇 , 如《秦

风·黄鸟》, 是揭露当时惨无人道的殉葬制度的。据《左传·文公六

年》记载 :“秦伯任好 ( 秦穆公 )卒 , 以子车氏之三子奄息、仲行、针虎为

殉 ,皆秦之良也。国人哀之 , 为之赋《黄鸟》。”《黄鸟》诗共三章 , 其首

章云 :

  交交黄鸟止于棘 ,谁从穆公 ,子车奄息。维此奄息 , 百夫之特 , 临其穴 ,

惴惴其栗。彼苍者天 ,歼我良人 ,如可赎兮 ,人百其身。

奴隶制度的残酷野蛮 ,不仅仅表现在对奴隶的残酷的剥削上 , 更表现

在对奴隶的一切暴行上 ,而最为野蛮的又莫过于用活人殉葬的制度。

这首诗的开头儿以黄鸟悲鸣起兴 , 接着赞子车氏三兄弟是“百夫之

特”、“百夫之防”、“百夫之御”, 都是国中英勇杰出的人物。可是就是

这三位有本领、为人敬爱的人物 , 如今正站在墓穴旁边 ,浑身发抖 , 实

在使人目不忍睹。这是谁的罪恶 ? 作者忍不住反复责问苍天。这首

诗 ,不仅表现劳动人民对“三良”的同情 ,而且是对统治者野蛮行为 ,

对整个殉葬制度的控诉。所谓“如可赎兮 , 人百其身”, 决不是乞情、

妥协 , 相反地正是形容奴隶主的罪恶之大 , 犹言像这样值得“人百其

身”的好人 , 也要活活地被殉葬 ,这够多么凶残 ! 这首诗用具体事例 ,

具体形象地把奴隶制的野蛮、残酷揭给人看 , 暴露性是很强的。

《诗经》、《大雅》和《小雅》中的政治讽谕诗 , 是贵族士大夫的作

品。从时代说 ,它们大都产生在西周末年厉王、幽王时期 , 一小部分

产生在东周初年。

西周自召、穆 (召王姬瑕 , 穆王姬满 ) 以后 , 社会矛盾日趋尖锐。

厉王和幽王两代政治最为黑暗、腐朽 , 又加以这时外族不断西侵 , 造

成了“民靡有黎 , 具祸以烬”(《大雅·桑柔》) , 即百姓人口大量减少 ,

横遭涂炭和“日蹙国百里”(《大雅·召》) , 国土日益缩小的国室危亡

局面。这时 ,一些对社会现实有比较清醒认识的贵族人物 , 对本阶级

掌权者的昏庸误国表示不满 ,从维护其本阶级利益出发 , 写出了一些
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暴露当时政治弊端 ,反映社会丧乱 , 劝谕当政者任用贤良、刷新政治

的讽谕诗。这些诗对现实的反映有一定深度 , 在艺术上也表现出较

高的造诣 ,如这些诗一般规模较大 , 叙事抒情条理井然 , 语言也较生

动。特别是他们那种批评国政、讽谏国君、忧国忧民的精神 , 对于后

代的诗人还是起过较大影响的。

在这些讽谕诗中 ,比较有代表性的是《大雅》中的《桑柔》、《瞻》、

《民劳》等 ;《小雅》中的《正月》、《十月之交》、《北山》、《巷伯》等。这些

诗 ,有的真实地反映了当时社会的动乱局面 , 对“国步斯频”( 国家濒

于灭亡 ) 的危机表示忧虑。如《大雅·桑柔》一诗 , 是周厉王时的作

品 ,据传是周贵族芮良夫写的。诗一开头儿就用桑树作比喻 , 说周王

朝建国之初 ,曾像一棵枝叶茂密的大桑树 , 用它广阔的树荫覆庇万

邦 ,何等兴盛 ; 而如今国君暴虐无道 ,奸佞当权 , 已把国家败坏得像一

株枝叶凋零的枯桑了。诗中还着意地写出了当时官逼民反 , 人心思

乱的事实 :“民之回 ,职竞用力”(百姓们走上邪路 , 完全是由于用强权

逼他们的结果 ) ,“民之贪乱 , 宁为荼毒”( 百姓人怀暴乱之心 , 宁冒被

屠杀的危险也不顾 ) , 诗人所描写的情景 ,正是厉王被逐 ( 厉王三十七

年 ,被起义军赶走 , 流亡于彘 )前夕社会动乱现实真实的写照。

《小雅·正月》是一首产生于西周末年的政治咏怀诗 , 据说为一

位周大夫所作。他从天时示警说起 :“正月繁霜 , 我心忧伤”, 这里所

说的“正月”是指正阳之月 , 即周历的六月 , 也就是相当于夏历的四

月 ,四月里降霜 , 是时令失常的表现。诗人感到这正是天灾人祸并降

的时代。因此心里忧伤恐惧万分。接着诗人感叹自己的身世和遭

遇 ,但他在感叹身世和遭遇中反映了当时社会上一些黑暗的现象 , 还

表达了作者对当时政治上的一些见解。如诗中写当时坏人当道 , 信

口雌黄 ,使好人受谗害 , 无法存活 :

  父母生我 ,胡俾我愈 ! 不自我先 , 不自我后。好言自口 ,莠言自口。忧

心愈愈 , 是以有侮。
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更形象地写出了当时使人备受压抑的恐怖气氛 :

  谓天盖高 ,不敢不局 ; 谓地盖厚 , 不敢不。维号斯言 , 有伦有脊。哀今

之人 , 胡为虺蜴。

这种哀呼父母 ,恨自己生不逢辰的感慨 ; 这种叹天地虽大 , 却使人无

法直身迈步的比喻 (比喻动则得咎 ) , 都典型地表达了生当黑暗乱世

之中人们所普遍易有的情绪 ,因此 , 曾成为千古传诵的名句。这样一

些述伤泻愤的诗句 ,既是诗人对自己个人遭遇的慨叹 , 同时也是对当

时社会压迫的暴露 ,其社会意义还是很深广的。

诗中 ,诗人还用生动的比喻表达了他对当时政治的意见。他说

当时统治者的倒行逆施 ,就如同对待一辆满载东西的车子 , 不是去想

方设法加固它 ,而是不断拆卸它的夹板 ; 正确的做法是“无弃尔辅 , 员

于尔辐 ,屡顾尔仆 , 不输尔载”, 即加固车辐 ,关照御者 , 这样才能平安

载货行进 ,“终逾绝险”,度过险途。这是对当时统治者要近贤良、远

佞臣、小心治国的劝告。

全诗的最后 ,还对当时的黑暗政治和战乱带给人民的痛苦命运

表示同情 ,对社会的贫富悬殊 , 发出不平之声 :

  彼有屋 , 蔌蔌方有谷 ; 民今之无禄 ,天夭是。哿矣富人 ,哀此茕独 !

诗人的不平、愤慨 , 也正代表了当时人民的怨恨情绪。《正月》这首

诗 ,揭露了西周末年的黑暗现实 , 特别是着重表现了当国家危难之

际 ,统治者仍麻木不仁 , 醉生梦死 , 排斥异己 , 残害忠良 , 对一些忧国

忧民之士进行迫害。这种在过去王朝处在末世时期所习见的现象 ,

在这首诗里较早地得到了深刻的艺术反映。

《小雅》中的《十月之交》, 是幽王时一个贵族士人所写。这首诗

也是从天时示警写起 , 诗的前三章写发生在幽王六年 ( 公元前 776
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年 )时的某些自然现象和巨大自然灾害 ( 日蚀 , 大地震等 ) , 诗人从

天时不正这样一个在当时人们认为不祥的征兆出发 , 正告那些当权

人物说 :“日月告凶 ,不用其行 ; 四国无政 ,不用其良。”意思是说日月

预告灾祸 ,不按常规运行 , 是由天下政治无道、朝廷不用贤良造成的。

这虽然带有古代人的迷信观念 , 错误地认为天灾是由统治阶级的罪

恶招来的 ,但他所指斥的统治阶级的罪恶还是真实的 , 其忧思愤慨之

心是当时人们共有的。

诗的第三章是这样写的 :

  烨烨震电 ,不宁不令。百川沸腾 , 山冢萃崩。高岸为谷 ,深谷为陵。哀

今之人 , 胡莫惩 !

诗人描写山崩地陷的灾异情状 , 一连串举出了这么多令人触目

惊心的景象 ,实际上既写自然界的现象 , 又写当时社会危机四伏、分

崩离析的政治现实和国家状况 ,把一个面临巨大灾难、人心惶惶的时

代气氛 ,尽致地渲染了出来 , 也很有助于全诗主题的表达。

诗的第四章则更大胆地把当时那些执政者的名字都一一列写出

来 :

  皇父卿士 ,番维司徒。家伯维宰 , 仲允膳夫。聚子内史 ,蹶维趣马。维

师氏 , 艳妻煽方处。

这里并列举出七个人的名字和官职 ; 最后还有一个未举名字的女子

(系指正在得宠的幽王妃褒姒 ) 。这些人都是受幽王的宠幸 , 权势赫

赫的人物 ,也正是这些人 , 无恶不作 , 把朝政弄得一片昏暗。作者认

为结伙乱天下的就是这八个人。对于当时的执政者 , 诗人这么指名

道姓地来写 ,其暴露性是很强的 , 也是特别大胆的。
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① 本诗中有“十月之交 , 朔月辛卯。日有食之 ,亦孔之丑”的话 , 周历十月 , 相当于夏

历八月。“朔月”应作“朔日”( 系传写之误 , 见阮元《校勘记》) , 即指初一。辛卯 , 是说这一

天是“辛卯”日。根据古代和近代天文学者推断 , 这次“日食”(蚀 ) , 发生于公元前 776 年 9

月 6 日辰时 (早 7 至 9 时 )。



《诗经》中的这类贵族讽谕诗 ,大都是闵时伤乱 , 对统治集团进行

警戒、劝谕之作。所谓“无忝皇祖 ,式救尔后”(《大雅·瞻》) , 意思是

说 :不要辱没了皇宗列祖 ,为你们后代得救蒙福着想 ;“殷鉴不远 , 在

夏后之世”(《大雅·荡》) , 意思是说夏王朝的灭亡 , 曾经是殷纣王的

一面镜子。这些贵族诗人作品 , 虽然都是从挽救王朝的覆灭以便继

续进行统治出发的 ,但他们对昏君佞臣的斥责 , 对社会问题的揭露 ,

仍是有重大意义的。中国后世文学史上的许多文人政治诗 , 大都和

《诗经》这部分写怨刺内容的讽谕诗有着一脉相承的关系。

第五节  祭祀诗和宴饮诗

《诗经》中还保留下一批具有鲜明时代特点和民族特点的祭祀诗。

祭神颂神虽是古代社会普遍的信仰和活动 ,但由于宗教又有“奉神而治

人”的特殊功用 ,从而更为王朝统治者所重视和利用 ,列祭祀之事为国之

大典 ,所谓“国之大事 ,惟祭与戎”(《左传》成公十三年 )。《诗经》中的三

《颂》主要就是用于王朝祭祀的诗。周人把祭天和敬祖置于同等地位 , 把

祖先的亡灵视为本民族的保护神 ,反映了宗法制社会将宗教伦理化的特

点 ,反映了周人对原始宗教以至殷人宗教观念的修正。

宗教观念在原始时代已然产生 , 它以巫术、图腾崇拜、日月山川

动植百物皆有神的泛神论为特征 , 表现了原始的蒙昧状态。夏史不

详 ,至殷人则产生了最高主宰的“天”、“帝”的观念 , 从甲骨卜辞中的

每事要“卜”来看 ,一切均屈从于神的现象是很显然的。殷统治者还

自居于“天命”的独钟者 ,所谓“我生不有命在天 ?”(《尚书·商书·西

伯戡黎》) 从而放肆地在人间施展权威。周人代殷以后 , 虽并未脱离

君权神授的说教 , 但从历史上吸取了治乱兴亡教训。所谓“宜鉴于

殷 ,骏命不易”(《大雅·文王》) , 开始对“天命”作出限定 , 那就是将

“德”引入对天命的理解 ,所谓“天命靡常 , 唯德是辅”, 就是说天之降
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命也是有条件的 ,它只保佑有“德”之人。《周颂》中的《清庙》、《维天

之命》、《时迈》等诗 ,无不在颂天的同时 , 而强调文王的“懿德”, 并一

再强调“敬德”对保国延祚的重要性。这是周的新的宗教意识 , 也蕴

含了周人的新的开国精神和我国早期的德治政治思想。

《诗经》的祭祀诗中 , 有一部分是属于祭方社、祀田祖 (农神 ) 、祈

甘雨、庆丰收的诗 , 如《周颂》中的《臣工》、《噫嘻》、《丰年》、《载驰》、

《良耜》、《小雅》中的《楚茨》、《信南山》、《甫田》、《大田》等 , 它们写祭

事 ,但也反映了古时耕耘、播种、收获、贮藏 ,以及有关的礼俗和农田

管理制度等。如《周颂·噫嘻》是西周统治者康王祭成王并劝农、祈

丰年的歌 :

  噫嘻成王 , 既昭假尔。率时农夫 , 播种百谷。骏发尔私 , 终三十里。

亦服尔耕 , 十千维耦。

这首歌是写春天耕种季节 , 周康王率领群臣 , 至祖庙祭祀周成王 , 并

假托成王之灵 ,告戒田官和农夫要及时从事耕作。“噫嘻”是颂赞声。

诗的大意是说成王的在天之灵已经降临 (“昭”, 光明 , 指灵 ;“假”, 通

“格”,至 , 到来 ) , 并告戒田官 , 率领农夫 , 开始播种百谷 ; 既开发大片

的私田 ,也要驱使农夫 , 大规模的完成包括封地在内的所有田地的耕

种。此诗涉及到古代田制和农事的规模 , 曾成为研究西周社会的史

料而受到重视。

《周颂·丰年》一诗 :

  丰年多黍多 ,亦有高廪 ,万亿及秭。为酒为醴 ,畀祖妣 ,以洽百礼 , 降福

孔皆。

这是于丰收之后 ,在宗庙祭祖的颂歌。既报谢祖先的保佑 , 更祈求来
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①

②

《竹书纪年》:“康王三年 , 定乐歌 , 吉于先王 , 申戒农官告于庙。”又《鲁诗序》:“康

王孟春祈谷于东郊 ,以成王配享之诗。”按康王 (姬钊 ) 为成王 ( 姬诵 )之子。

私 , 指私田。周王分赐给诸侯和百官的井田称“公田”。诸侯百官于公田之外 , 驱

使农夫开垦井田外的荒地 , 其田亩称作“私田”。 ( 参见郭沫若《中国史稿》(一 ) )。



年普遍降福。另外 ,《大雅》中的《楚茨》、《信南山》等诗 , 则以较长的

篇幅 ,更为细致地描述了诸多农事祭典活动的场景。这些诗辞气凝

重 ,在虔诚的宗教感情中 , 透露出对宗族兴旺、国力强盛和幸福安康

生活的憧憬。

《诗经》中的“宴饮诗”(又称燕饮诗或宴飨诗 ) ,是周人重礼乐、尚

亲情、笃友谊的体现 , 是古代中华礼乐文明的独有的产物。周代君臣

朝会、家族团聚、故旧相逢皆举行宴饮 ,并于宴饮之际 , 奏乐歌诗。而

举行各种宴饮活动的目的 ,“非专为饮食也 , 为行礼也。”(《礼记·乡

饮酒义》) 礼是德的外在形式 ,所以宴饮之礼 , 是与周人的德治教化思

想紧密相关联的。《小雅·鹿鸣》是国君宴饮群臣时所奏的乐歌 , 其

诗云 :“呦呦鹿鸣 ,食野之苹。我有嘉宾 , 鼓瑟吹笙。吹笙鼓簧 , 承筐

是将。人之好我 ,示我周行。”国君礼遇群臣 , 享之以酒食 , 赐之以币

帛 ,为的是求教于贤者 , 唤起他们的报国之心。《小雅·常棣》是兄弟

之间一起宴饮的乐歌。“常棣之华 , 鄂不��。凡今之人 , 莫如兄

弟。”诗用常棣花之花萼相依相连比喻兄弟之间的天然亲密关系 , 认

为兄弟之情非比一般。诗中反复称说 :“死丧之威 ,兄弟孔怀”,“脊令

在原 ,兄弟急难”,“兄弟阋于墙 , 外御其务 ( 侮 )”, 称说兄弟之间是最

休戚相关的 ,有悲伤急难之事 , 总会来相慰相救 ,虽有时在家中争吵 ,

但有外侮 ,就会一致对外。乃是一首劝谕珍视兄弟之间手足亲情的

歌。《伐木》云 :“伐木丁丁 ,鸟鸣嘤嘤。出自幽谷 , 迁于乔木。嘤其鸣

矣 ,求其友生。”“伐木许许、酾酒有�。既有肥 ( 羊羔 ) , 以速诸父。”

“伐木于阪 , 酾酒有衍。笾逗有践 , 兄弟无远。”这是一首宴享亲友故

旧的乐歌 ,最初可能出自民间 , 后经贵族文人所修改 , 采用。语言活

泼 ,情深味永。其他的宴饮诗尚有《小雅》中的《蓼萧》、《彤弓》、《�

弁》,《大雅》中的《行苇》等。在这些诗里 ,既写酒食的丰盛 , 又写情谊

的可贵 ,更表达主宾的彬彬有礼 , 尊卑长幼有序 , 实际上是为维系亲

族关系 ,亲亲尊尊 , 通上下之情和巩固邦国服务的。而宴饮之礼 , 又

是与乐不可分的 , 所谓“礼乐相须以为用 , 礼非乐不行 , 乐非礼不举”
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(郑樵《通志·乐略》) , 在觥筹交错、琴瑟钟鼓的乐声中 , 在和谐愉悦

的气氛里 ,以达到强化宗法血缘亲情 , 以及尊贤睦友的目的。当然 ,

在这部分诗中 , 也不乏周王朝贵族们粉饰太平、追逐享乐的思想内

容 ,但其反映出来的人际交往中的礼乐文明 , 是它的主要价值所在。

第六节  《诗经》的艺术成就

《诗经》是一部诗歌总集 ,它包括了当时各个阶级、阶层以至不同

性别、不同生活经历的作者的创作 ; 在体裁上它包括抒情、叙事、讽

谕、颂赞等各种文学样式 , 因此在艺术风格和艺术特点上是不一致

的 ,在成就上也高下悬殊。如三《颂》中那些宣扬“天命”、向皇宗列祖

所唱的颂歌 ,不仅内容上是应该批判的糟粕 , 而且在艺术上也无可

取 ,多是些千篇一律的抽象说教 , 读起来枯燥乏味 , 令人昏昏欲睡。

那些描写贵族作乐生活的诗篇 ,虽往往有某些形象描写 , 但充满了淫

靡陈腐之音 ,使人感受不到什么美感。《诗经》中最值得重视的还属

那些民歌 ,它们不仅直接表现了劳动人民的思想感情 , 同时也表现了

劳动人民高超的艺术创造力。当然 ,如我们前面所讲到的 ,《诗经》中

也包括一部分当时的进步文人作品 ,它们在艺术上也有一定成就 , 但

就整部《诗经》来说 ,民歌占大部分 , 而且即使那些贵族文人作品的一

些艺术成就 ,实际也与吸收了当时一些优秀民歌的创作方法、艺术手

法有密切关系。因此 ,我们谈《诗经》的艺术特色和艺术成就 , 自应以

《诗经》中的那些优秀的民歌为主。

《诗经》中的民歌作品 , 有带叙事性的长篇 , 也有抒情的短章 , 但

无论哪类作品 ,它们首先共同具有的特色 , 就是具有强烈浓厚的生活

气息 ,风格淳朴自然 , 无雕琢之痕 ,富有一种纯真的美。另外 , 它创造

了赋、比、兴的艺术表现手法 , 特别是运用比、兴 , 来增强诗歌的形象

性 ,加强诗歌的艺术表现力。另外 , 在诗篇的组织结构、语言、韵律等
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方面 ,也具有新颖、灵活与和谐优美的特点。

下面便就从这几方面分别地谈一谈。

一、朴素、自然的艺术风格

文学作品的艺术风格是与它所产生的时代和作者的思想感情不

可分的。《诗经》中的民歌产生在我国二三千年以前 , 它们的作者都

是些生活在当时北方广大中原地区的、以从事农桑生产为主的普通

劳动人民。他们生活条件艰苦 , 生活朴实 , 性格浑厚、坚强。他们有

着朴实的生活 ,也有着朴实的愿望。而《诗经》中的那些民歌作品 , 就

正是他们的那种朴实生活和愿望的反映 ,是他们在各种遭遇下 , 以及

在日常生活中思想感情的自然流露。他们所歌所唱的 , 都是他们在

生活中所真实感受到的 , 歌的是他们自己的生活 , 是他们心底的声

音。例如《七月》一诗 ,写的是一个饱经风霜和压迫之苦的年长奴隶 ,

对他年复一年所过的生活的回忆 ,在痛苦的回忆中 , 他感到凄苦、哀

伤和不平 ,于是他就用朴素的语言 , 诗歌的形式 ,把它随口唱了出来 ,

语言和形式是淳朴的 ,也是非常真实感人的。《伐檀》、《硕鼠》也是这

样 ,这些劳动者想到自己终年艰苦的劳动 , 但劳动果实却被那些自命

为“君子”、实际上是吸血鬼的人掠夺一空 , 于是感到无比愤恨 ,一时

怒火中烧 ,而随口唱出了他们的久积心头之恨 , 并产生出去追求美好

生活的愿望。至于那些行役之人的作品 ,思妇的作品 , 以及青年男女

在爱情生活中产生的众多作品 ,从所产生的情况上说也无不是这样。

行役之人久滞不归 ,他想到家里的田地荒废 , 年老的父母在饿肚子 ,

因而感到撕肠裂腹的痛苦 ,于是呼叫苍天 , 放声长号 ;征夫的妻子 , 傍

晚看到牛羊下坡 ,鸡儿归巢 , 因而流泪望 ,发出了心底的怨思 ; 正在恋

爱的青年 ,听到河边水鸟成双捉对地鸣叫 , 于是满怀幽情地想念起所

爱的人 ;一个无辜被弃的妇女 , 抚今思昔 , 恨夫悲己 , 不由得迸发出

“反是不思 , 亦已焉哉”的决绝之词 , 如此等等 , 无不是“饥者歌其食 ,

劳者歌其事”, 无不是触景生情 , 情由衷发 , 既来源于生活 , 又流出于

心底。正因为如此 ,也就很自然地形成了这些民歌作品的一个突出
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的艺术特点 ,即丝毫没有矫揉之态和雕琢之痕 , 而是浑朴自然 , 一片

天籁。可以说 ,《诗经》的民歌在思想感情上、艺术风格上都有一种发

自纯真之心的纯真之美。而这往往正是一般文人作家所难以达到

的。这种来源于社会现实生活 ,直接抒发对于现实生活的真实感受 ,

对现实生活作毫不粉饰地如实反映 , 也就是后世我们所说的现实主

义创作方法或现实主义精神。而《诗经》民歌中的现实主义 , 又是与

劳动人民所固有生活条件、自然环境 , 以及他们的朴实感情和生活愿

望联系在一起的 , 因而使这些诗歌往往具有特别浓厚的乡土气息和

生活气息 ;某些在自然风光的陪衬下所作的抒情 , 具有牧歌式的情

调。这既是《诗经》民歌思想内容的特点 ,同时也是它们在艺术风格、

色彩 ,以及诗歌艺术情调上的重大特色。

二、赋、比、兴表现手法

《诗经》的表现手法 , 前人曾概括为赋、比、兴。据宋代学者朱熹

在《诗集传》一书中的解释是 :“赋者 , 敷陈其事而直言之者也。”“比

者 ,以彼物比此物也。”“兴者 , 先言他物以引起所咏之词也。”这个说

法相当简单明确 ,用现代的话说 , 所谓赋 , 就是对事物进行直接的陈

述描写 ;比是打比喻 , 对事物加以形象的比况 ,使它的特征更突出、更

鲜明 ,或更能暴露其本质 ; 兴 ,是起兴或发端 , 即先借用别的事物或所

见的眼前之景起头儿 , 然后再引出所要歌咏的事。赋、比、兴是古人

研究《诗经》,对于《诗经》表现手法的朴素的总结 , 它在一定程度上可

以说明《诗经》以至中国诗歌艺术手法的基本特点。但我们今天利用

这些传统概念时 ,也有两点需要说明 , 一、古代最早提出赋、比、兴这

三个概念的是《周礼·春官·太师》和《毛诗序》 , 较早分别提出解
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释的是汉代经学家郑玄。兹后历代的学者又都对这三个概念作了阐

释 ,其所作的阐释前后并不尽相同 , 特别是当他们具体解释每首诗的

时候 ,更有许多分歧。譬如对同一篇作品 , 有的说是赋 ,有的说是比 ,

有的说是兴 ,还有所谓“赋而比”、“比而兴”、“赋而兴又比”等等说法 ,

所以我们不能完全拘泥于古人的说法 ,我们谈诗的艺术 , 虽然仍利用

这三个传统概念 ,但有时是根据我们的某些理解 , 并不都沿袭古人的

分析。二、古人基本上是用赋、比、兴这三个概念来概括《诗经》艺术

的全部特征的 ,而我们今天看《诗经》的艺术成就和艺术特征 , 却不应

只限于此 ,还应该更广泛地来加以研究 , 进行一些新探索和总结 , 即

使利用这三个概念 ,也应抛弃古人某些近于穿凿附会的解释或说明 ,

切实结合《诗经》某些诗篇的实际 ,做新的分析。

赋、比、兴的“赋”,是最基本和常用的。赋的手法多见于《大雅》

和《颂》诗 ,但《国风》和《小雅》的民歌中也不少用 , 长诗如《七月》、短

诗如《静女》、《君子于役》、《�》等便都是单纯用赋法表现诗歌内容的

例子 ( 赋、比、兴三种表现手法之间有不同 , 但也不是互相排斥的 , 许

多诗中常常兼用 )。赋 , 做为一种表现手法 ,主要指直接写景抒情 , 铺

写诗歌的内容。当然所谓直接叙写 ,也不是不要形象 , 而只是未借助

比、兴而已。在《诗经》民歌作品中 , 赋这一表现手法的运用也是多种

多样的 ,如《豳风·七月》一诗 , 可以看做是一首具有风俗画卷色彩的

长诗 ,它按季节物候的变化描绘了古代农家生活 , 并以对比的手法反

映了阶级社会的真实面貌 , 对社会生活的反映既有深度又表现了很

强的艺术概括力。《邶风·静女》一诗 , 则用戏剧性的场面和某些描

写 ,来写人物和人物的心理、感情。“爱而不见 , 搔首踟蹰”, 生动地写

出了这对青年爱侣幽会时 , 姑娘的调皮逗人和男子的焦灼不安 ;“匪

女之为美 ,美人之贻”,用男子对对方所赠花草的赞美和爱 , 表现了男

子的痴情。《小雅》中的一些政治讽谕诗 ,《大雅》中的五篇著名史诗 ,

也都是直陈的叙事诗或抒情诗 ,它们也都有许多形象生动的描写 , 而

且感情笃厚 ,叙说有序 , 移步换形 ,极有章法。《小雅·无羊》是一首
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优美、生动的牧歌 , 描写牛羊的蕃盛情况 ,对牛羊的动态、牧人的形象

都刻画得极为动人。第一章用“尔羊来思 ( 兮 ) , 其角 ( 群角聚集一起

的样子 )”、尔牛来思 ( 兮 ) , 其耳湿湿 ( 耳动的样子 )”来写牧群的羊牛

之多 ,十分形象。第二章写牧场牛羊的情态和牧者的形状 , 更是逼真

如绘 :

  或降于阿 ,或饮于池 ,或寝或讹。尔牧来思 (兮 ) , 何 (荷 )蓑何 (荷 )笠 ,

或负其�。三十维物 ,尔牲则具。

这里形容有的牛羊正在下山坡 , 有的在池旁饮水 , 有的卧地睡

觉 ,有的还在动弹。牧人远远走来了 , 披着蓑衣和戴着斗笠 , 身上还

背着干粮包。铺写牧场情景 ,历历如绘 , 宛然在目。至于《伯兮》、《君

子于役》写思妇的怨情和曲折心理 ;《�》、《十亩之间》写劳动的情景

和将息的愉快 ;《无衣》写爱国战士的激昂慷慨 , 都无不尽情达理 , 语

语动人。其众多的范例 ,是举不胜举的。

当然 ,最能代表《诗经》民歌特色的还是比、兴手法的运用。

比 ,是比喻 , 比拟 ,也就是“以彼物比此物”。六朝时刘勰总结前

人的说法 ,曾提出解释说 :“且何谓为比 ? 盖写物以附意 , 扬言以切事

者也。”意思是说 ,比是举出事物来附着作者的思想感情 , 用夸大的言

词以切合事情的本质 (《文心雕龙·比兴篇》) 。在《诗经》中“比”用得

是很多的 ,它不仅使形象更加鲜明 , 本质更加显露 , 而且还兼有寄寓

一定爱憎感情的作用。如《硕鼠》一诗 ,用贪婪的鼠类比喻剥削者 , 就

是一个例子。《风·墙有茨》用满墙扫不干净的蒺藜 , 比喻宫闱中丑

事之多和令人不屑言说。《邶风·新台》把乱伦好色的卫宣公 ,比作

丑恶的癞虾蟆 ,所比都极为生动贴切 , 同时也表达了人民对那般丑类

的鞭挞和憎恨。

另外 ,还有用比喻来刻画人物 , 也很巧妙动人。如《卫风·硕人》

的第二章写卫庄公夫人的美丽 :

  手如柔荑 ,肤如凝脂 , 领如蝤蛴 , 齿如瓠犀 , 螓首蛾眉。巧笑倩兮 , 美目
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盼兮。

这里使用一连串的比喻 , 形容仪容的妍妙 , 然后又用巧笑和美目流

盼 ,使整个画面活动起来 , 给读者留下了鲜明的印象。

《诗经》中用比 ,不仅比方具体事物 , 而且还用比形容心理、思想、

情绪等 ,如《王风·黍离》, 写一个人的忧思之重 :“中心如醉”,“中心

如噎”;《周南·汝坟》是一首写女子怀人的诗 ,其中说 :“未见君子 , 如

调饥”, 用肚子饥饿比喻相思之苦 , 都通俗、感人。除正面的比 , 还有

从反面用比的 ,如《邶风·柏舟》写一个女子矢志不阿的心情说 :“我

心匪石 ,不可转也。我心匪席 , 不可卷也。威仪棣棣 , 不可选也。”用

非石 ,非席 , 表示自己决不能随人摆布。这类比喻称为明喻 ;另外 , 还

有所谓暗喻 ,如《小雅·鹤鸣》用“他山之石可以攻玉”来比喻用贤治

国 ;《豳风·鸱�》用猫头鹰攫取弱鸟 , 来比喻统治者对人民的残暴等

等。总之 ,《诗经》运用比喻是多样而灵活的 , 在很大程度上增加了诗

歌的表现力。

兴 ,这一表现手法 , 在《诗经》民歌中用得更多。兴一般用于一首

诗的开端或一章诗的开端 ,也就是诗人触景生情 , 先用一两句话写一

下周围的景物 ,以引起下面的歌词。“兴”虽然只是个起头 , 但它在诗

中往往起到极巧妙的作用 ,如它可以起寓意、联想、象征、烘托气氛和

起韵等等作用。例如《邶风·谷风》是一首弃妇诗 ,诗的开端是“习习

谷风 ,以阴以雨”,用风雨阴霾来烘托整个诗的气氛 , 一开始就令人感

到要写的是一个不幸者的故事。《周南·关雎》的首章 :“关关雎鸠 ,

在河之洲。窈窕淑女 ,君子好逑。”诗人看见河洲上的雎鸠鸟成双捉

对地在一起 ,互相一递一声地鸣叫 , 因而联想到人间的爱情和婚姻。

《周南·桃夭》是一首祝贺新婚的歌 ,其首章 :

  桃之夭夭 ,灼灼其华。之子于归 ,宜其室家。

诗人用桃花初开时的鲜丽和光华照人 ,象征新婚女子正青春美好 , 并

渲染了结婚的喜庆气氛。以上的一些例子都是属于对情景做正面的
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联想 ;另外还有所谓反兴的手法 , 如《小雅·苕之华》一诗 , 是写饥馑

之年 ,叹自己年衰体弱的 , 第一、二两章 :

  苕之华 , 芸其黄矣。心之忧矣 ,维其伤矣 !

苕之华 , 其叶青青。知我如此 ,不如无生 !

诗人由黄花盛开、绿叶青青、生机勃勃的凌霄花 , 联想到自身悲苦的

命运 ,甚至悲痛地感叹早知如此痛苦 , 不如不在人间。王引之说这首

诗写 :“物自盛而人自衰 ,诗人所以叹也。”

总的说来 ,大量而成功的运用比、兴手法 , 确是《诗经》民歌的重

要艺术特色之一。《诗经》所用的比兴材料 , 大部分是草木鸟兽等自

然之物 ,这是与作者的实际生活环境分不开的。他们终年进行劳动

生产 ,天天接触和改造着大自然 , 对于自然景物异常熟悉 , 有深刻的

观察和感受 ,所以才能在创作上左右逢源 , 从所观察到的事物中汲取

到无比丰富的形象 ,来“索物以托情”和“借物以表情”, 以至在极短的

篇章里造成极动人的境界和形象 ,同时 , 这也是构成《诗经》民歌作品

具有浓厚风土气息的一个重要原因。

三、复沓的章法和灵活的句式

章节回环复沓是《诗经》民歌在篇章结构上的一个显著特点。所

谓复沓 ,就是指一首诗由若干章构成 , 而章与章之间字句基本相同 ,

只对应地变换少数字词 , 反复地咏唱。这是由于《诗经》中的诗本来

是入乐歌唱的。它们或产生于集体劳动中间 ,此唱彼和 , 或一人唱众

人和 ;或者出于男女相好 , 衔接对唱 ,而自然地形成了联章复叠的形

式。就是由一人唱出的歌 ,有时为了唱得尽兴 , 往往也会用一个简短

的曲调 ,反复咏唱。这种联章复沓的、反复咏唱的形式 , 不仅起着便

于记忆和传诵的作用 ,而且还在艺术上起着充分抒情达意的作用 , 并

有一种回旋跌宕的艺术效果。它给《诗经》民歌带来了独具的艺术风

格。

《诗经》对复沓形式的运用也是灵活多样的 ,有的有相承的关系 ,
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如《�》各章间换几个动词 , 正好表现了采集劳动中对收获物由少到

多、动作由慢到快的进展过程。《采葛》中写思人的怀念由“三月”、

“三秋”到“三岁”,表示怀人情绪的日久弥笃 , 起着逐步加深、前后相

续的递进作用。有的则是平行的关系 ,起着扩展内容、各方面都述说

到的作用 , 如《郑风·将仲子》一诗 , 写一个女子与情人密约 , 但又有

各种顾虑 ,第一章说 :“仲可怀也 , 父母之言亦可畏也。”第二章说 :“仲

可怀也 ,诸兄之言亦可畏也。”第三章说 :“人之多言亦可畏也。”表现

出她所受到的各方面的压力。但有的平列重复 ,虽换少数词语 , 诗意

却始终如一 ,只起着尽兴发挥感情的作用。如《相鼠》一诗 , 是责骂统

治者的丑行 ,揭露其无耻的诗 , 诗人怀着刻骨的仇恨 , 你怎能让他骂

一句、骂一遍就解恨呢 ? 只有“人而无仪 , 不死何为 ?”“人而无止 , 不

死何俟 ?”“人而无礼 , 胡不遄死”一口气骂下去 , 才快意 , 它正表现了

情感的迸发和强烈。又如《卫风·木瓜》, 是写一对情侣相互赠物以

结永好的诗 ,全诗三章 , 首章是 :

  投我以木瓜 ,报之以琼琚。匪报也 , 永以为好也。

下面各章 ,只把所投、所报之物换作木桃、琼瑶、木李、琼玖等字词 , 其

作用是在反复强调彼此之间美好笃实的情意和以结永好的愿望。

总的说来 ,《诗经》民歌中这种重章叠字的结构 , 一般都是重复中

有变化 ,变化中又有重复 , 正像音乐乐章不断出现主旋律一样 , 它能

使主题突出 ,感情充沛 , 给人留下深刻鲜明的印象。

下面再谈一下《诗经》的句式。《诗经》是以四言为主的诗体。四

言诗的节奏是每句二拍 ,它是继承了原始诗歌的样式 ( 两字一拍 ) 又

加以发展而来的。在当时来说 , 四言诗属于一种新兴诗体。它的四

言二拍的句式与当时的社会生活和语言发展状况 ( 语词、语法 )是相

适应的 ,因此 , 它在当时并不失为是一种生动活泼和富于表现力的形

式。另外 ,《诗经》作品虽基本上是四言形式 , 但它根据内容和表达思

想感情的需要也有许多灵活变化。我们试看下面的这些诗句 :
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  式微 , 式微 , 胡不归 ? 微君之故 ,胡为乎中露 ! (《邶风·式微》)

谁谓雀无角 ? 何以穿我屋 ? 谁谓女无家 ? 何以速我狱 ? 虽速我狱 , 室

家不足 ! (《召南·行露》)

坎坎伐檀兮 ,之河之干兮 ,河水清且涟猗 ,不稼不穑 ,胡取禾三百廛兮 ?

不狩不猎 , 胡瞻尔庭有县兮。彼君子兮 , 不素餐兮 ! (《魏风·伐檀》)

江有渚 , 之子归 , 不我与 ; 不我与 ,其后也处。(《召南·江有泛》)

在这里可以看出《诗经》句型的多种多样 , 从两字句至八字句都有。

这说明诗歌作者是根据内容来安排形式的 , 因此 ,它虽以四言为主 ,

但也有不少突破。另外 ,《诗经》的四言句虽偏于短促 , 但它在修辞上

却常常加以变换 ,如采用设问句、问答句、排比句、感叹句等等 , 从而

使短促的四言句 ,不再感到单调局促 , 并无形中扩大了它的容量。

四、丰富的语汇与和谐的韵律

春秋时代 ,《诗经》曾作为学习语言美和博物知识的教科书 ( 孔子

教学生说 :“不学诗 ,无以言。”“可以多识鸟兽草木之名”) , 这是因为

《诗经》中的诗篇 ,特别是那些直接来自现实生活的民歌 , 既包括了极

为丰富的生活知识 ,同时又有着极为丰富、形象、富于表现力的语言。

《诗经》的语言 ,用词丰富 , 表达准确 ,且富于音乐美。就以词汇来说 ,

《诗经》中使用的动词、形容词数量就非常之多 , 而且使用得极为细

致、精当。据有人统计 ,《诗经》中的诗篇仅以表示手的不同动作的动

词 ,就有采、掇、捋、按、握、拾、抽、折、授、挹、携、拔、招、拊、执、捣、提

等等不下五十多个 , 至于其他各种动词、形容词就更多 , 这说明《诗

经》在表现事物时 , 是多么细致、准确。《诗经》中还善于使用各种重

言叠字词来状物拟声 ,以加强语言的形象感。“关关雎鸠”, 好像水鸟
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鸣于耳际 ;“鸣雁”, 好像目睹且鸣且飞的高空雁群 ;“肃肃鸨羽”, 好像

听见鸨鸟羽毛擦动的声音 ;“草虫”, 好像飘来蝈蝈此起彼伏的音乐。

至于用“依依”写杨柳 ,“灼灼”写桃花 ,“沃若”写嫩桑 ,“”写野蚕 , 无不

传神穷貌。此外 ,双声叠韵词用得也很多 , 双声 , 是指两个字声母相

同的词 ,如“参差”、“顷筐”、“玄黄”、“踟蹰”;叠韵 , 是指两个字韵母相

同的词 ,如“窈窕”、“辗转”、“崔嵬”、“虺�”等等 , 它们的主要作用是

使声调谐美 ,并增加状物的形象性。应该指出 , 这些高超的语言艺

术 , 决不像后来的某些文人学士们那样仅仅是从文字上的苦心经营

而得的 ,而是出于劳动人民对于事物的深入观察 , 掌握了各种事物的

特点 ,因而才找到生活中最具有生命力的语言来表达它们。正因为

如此 ,它们才那么准确、自然、朴素 , 而无斧凿之痕。

关于《诗经》的用韵。《诗经》产生在二三千年以前 , 大都是劳动

人民随口唱出的民歌 , 当然并没有什么统一规定的严密的韵律。但

声音的和美自然 ,是它的特征。后人说 :“《毛诗》之韵 , 动乎天机 , 不

费雕刻。”(明陈第《读诗拙言》) 又说 :“里谚童谣 ,矢口成韵 , 古岂有韵

书哉 ? 韵即其时之方音 , 是以妇孺犹能知之协之也。”( 江永《古韵标

准例言》) 他们这些话 , 说得都很正确。但在《诗经》自然和谐的歌声

中 ,也蕴含着某些规律性的东西 , 如根据顾炎武《日知录·古诗用韵

之法》的归纳 , 认为《诗经》作品中比较常见的用韵方式有三种 , 第一

种方式为“首句次句连用韵 , 隔第三句而于第四句用韵者”, 如《周南

·关雎》首章 :

  关关雎鸠 ,在河之洲。窈窕淑女 ,君子好逑。

第二种方式为“一起即隔句用韵者”,如《周南·卷耳》首章 :

  采采卷耳 ,不盈顷筐。嗟我怀人 ,彼周行。

第三种方式“自首至末句句用韵者”,如《魏风·十亩之间》首章 :

  十亩之间兮 ,桑者闲闲兮 ,行与子还兮 !
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《诗经》这些用韵方式 ,对后代我国诗歌韵律的形成是起了重要启发

作用的。如前两式成为后代我国格律诗 (律诗、绝句 )的定格 ; 第三式

也成为汉魏以后古体诗用韵的一格。特别是第二式在诗中隔句用韵

(即偶句用韵 ) ,确立了后代诗歌用韵的基本形式。由此可见 ,《诗经》

的用韵方式对形成我国诗歌格律的民族形式所起的重大影响。

第七节  《诗经》对后世文学的影响

《诗经》是我国古代诗歌辉煌的开始。从我国文学史上看 , 我国

的诗歌传统是最为丰富、悠久的 , 而出现在二千五百年前的《诗经》,

则正是这一诗歌创作传统的光辉的起点和源头。因此 , 它对我国后

世诗歌 ,以至整个古代文学的发展都有极为巨大的影响。

首先 ,《诗经》中的那些优秀的民歌 , 都是当时的劳动人民为了表

达自己在社会生活中的实际感受和爱憎感情而歌唱出来的 , 他们表

达的是自己的真情实感 , 反映的是真实的现实生活 , 这样 , 一开始他

们就为我国文学开创了一条现实主义的创作道路。不仅《诗经》中的

那些优秀的民歌如此 ,就是大、小雅中的那一部分文人创作 , 即那些

贵族政治讽谕诗 ,也都表现了积极地面向现实、关心国家命运、同情

人民疾苦的进步内容 ,这对昭示后世诗人、作家 , 把文学作为为社会

进步事业而奋斗的工具 ,更有直接的启发。总之 ,《诗经》里具有巨大

社会意义、大胆反映社会现实和干预社会现实政治生活的优秀诗歌 ,

可以说为我国文学奠定了现实主义基础 , 为后代提供了创作现实主

义诗歌的范例。

其次 ,由于《诗经》中民歌作品的伟大成就 , 从而一开始就确立了

民间文学在文学史上的崇高地位 , 它证明了劳动人民不但是社会物

质财富的创造者 ,而且也是精神财富和精神文明的伟大创造者。它

有力地启发和推动了后世作家去重视劳动人民的创作 , 去向民间作
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品学习。而在文学史上 , 一切进步的、有成就的作家 , 无不和劳动人

民的创作保持着密切的联系 , 从中吸取宝贵的营养。而由于文人作

家们的重视民间文学和向民间文学学习 , 才一次又一次地形成了文

坛思想和文学体制的革新 ,这差不多已经成了文学发展史上的公例。

而《诗经》的伟大成就 ,正是吸引作家去重视民间创作 , 并在文学发展

上起重大作用的第一个例证。

另外 ,《诗经》中那些优秀的民歌作品 , 在艺术风格、手法和语言

技巧等各方面 ,也对后代文学有巨大影响 , 给与后代作家丰富启发。

后人曾经用“乐而不淫 , 哀而不伤”来称赞《诗经》的思想风格。《诗

经》确多写男女之间的爱情作品 , 但它感情真挚、朴实、健康 , 绝无淫

靡之音 ;《诗经》作品多写被压迫的痛苦和悲哀 , 但并无悲观、颓废的

情调 ,他们有愤恨不平 , 有对社会现实的批判 ,有被压抑的深沉感叹 ,

但绝没有悲观主义的思想情绪。这种健康的思想艺术风格 , 也是历

史上大多数进步作家所引以为楷模和坚持的。《诗经》作品所创造的

朴素而优美的艺术风格 , 也是历代作家用以抵制一切形式主义浮华

文风时所常常标举的正面范例。至于《诗经》所创造的比、兴艺术手

法 ,更为历代诗人所不断探索并通过艺术实践加以发展 , 形成了我国

诗歌创作上所特有的民族艺术特色。此外 ,在语言方面 , 和谐的韵律

方面 ,其影响所及也是至为巨大和深远的。

总之 ,《诗经》是我国诗歌文学的光辉起点。《诗经》的出现对我

国文学优良传统的形成和发展 ,都起了重大作用 , 同时也是我国文学

发达很早的标志 ,这是我们民族的骄傲 , 在世界文化史上也占有崇高

地位。
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第四章  散文的开端和商周之际的散文

第一节  文字的发明和书面文学的萌芽

散文产生于文字发明以后 , 是最具有实用性的一种文学形式。

我国文字的起源 ,据历史学家研究 , 大约可以上溯到六千年以前 , 如

在西安半坡原始部落遗址中 , 已发现在陶器上刻画有各种各样的符

号 ,近代一般学者认为 , 它们大约就是中国早期的原始文字。文字是

在原始氏族社会发展到一定阶段 , 由于人们的生产和生活需要而产

生的。最初人类是用结绳来记事 , 大事记大结 , 小事记小结 , 这种记

事的方法在不少民族都使用过。后来才逐渐创造用线条、简单的图

画或各种符号来记言记事 ,而形成最初的文字。

我国古籍上曾有过不少关于文字起源的说法 , 如《易·系辞下》

说 :“上古结绳而治 ,后世圣人易之以书契 , 百官以治 , 万民以察。”孔

安国《尚书·序》说 :“古者伏羲氏之王天下 ( 做天下的王 ) 也 , 始画八

卦 (八种符号 ) , 造书契 , 以代结绳之政 , 由是文籍生焉。”而《荀子》、

《韩非子》、《淮南子》、《吕氏春秋》、《世本》、《说文解字》等书中 , 还都

说文字是一个名叫仓颉的人所创造发明出来的。其实 , 文字绝不是

哪一个人在某一天忽然创造发明出来的 ,它也和语言一样 , 是人们在

长期劳动生活中 ,逐渐创造、积累和发展形成的。鲁迅先生就曾生动

地说过 :“仓颉也不止一个 ,有的在刀柄上刻一点图 , 有的在门户上画

一些画 ,心心相印 , 口口相传 , 文字就多起来 , 史官一采集 , 便可以敷
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衍记事了。中国文字的由来 , 恐怕也逃不出这例子的。”(《门外文

谈》)

我们现在所能见到的我国最早记言、记事的简短文字 , 是 1898

年 (清光绪二十四年 ) 才被发现的殷商时代的甲骨卜辞。这是商代王

室进行占卜时刻在龟甲兽骨上的简短记录。这些卜辞少则几个字 ,

多则百余字 ,记录了当时占卜的内容。由于文字的难识和甲骨的破

碎和散乱 ,其中有许多记录不能了解 , 但也有不少比较完整可读的句

子或片断。如“癸卯卜 , 今日雨。其自西来雨 ? 其自东来雨 ? 其自北

来雨 ? 其自南来雨 ?”这是卜问今日降雨将来自何方的。又如 :“帝令

雨足年 ? 帝令雨弗足其年 ?”意思是 ,上帝降雨是让年景丰足 ? 还是

不让年景丰足 ? 又例如 :“今夕奏舞 , 有从雨。”这是记录一次晚间歌

舞活动 ,遇上雨了。这些文句虽然简短 , 但语意完整显明 , 特别是还

能通过语法结构和使用某些虚词 ,表达出一定的语气 , 这可以说是我

国古代记叙散文的萌芽。

我国古代还有一部关于占卜的书《易经》。《易经》的卦、爻辞 , 时

代产生得颇早 ,其中多有产生于商末周初的文字。 卦、爻辞中的记

事 ,虽然也很简短 , 但比起甲骨卜辞更趋完整 , 并具有某些生动的形

象描写 ,有的还用简洁洗炼的句子 , 表达了某种生活经验和哲理。

如 :“突如其来如 ,焚如 , 死如 , 弃如。”(《离》九四 ) 这大约是记述一次

来不及防的突然袭击 ,结果房屋被烧了 , 人被杀死了 , 遍地都是弃尸

了。又如“得敌 , 或鼓 ,或罢 , 或泣 ,或歌”。 (《中孚》六三 ) 这大约是描

写打了胜仗后归来的情景 , 有的在击鼓庆贺 , 有的在休息 , 有的在激
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作为一部占卜用书 ,共有六十四卦 ,说明每一卦的主要意义的称“卦辞”。爻 , 是构成卦的
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而成 , 说明每一爻主要意义的称“爻辞”。卦、爻辞的作者 , 传统的说法是周文王、周公或孔

子 , 皆不可信。卦、爻辞的内容 ,有的记殷商祖先故事 , 有的记周初史事 , 未夹杂后代内容 ,

故其时代断限可视为商末和周初这一阶段。



动地落泪 ,有的在欢乐地高歌 , 寥寥十个字 , 很洗炼地写出了一个动

人的场面。又如 :“羝羊触藩 ,不能退 , 不能遂。”(《大壮》上六 ) 这大约

是用羊撞入篱笆中的描写 ,比喻人在生活中由于做事莽撞 , 而陷入进

退失据的窘境。《易经》中的卦、爻辞 , 虽然是当时用来占卜吉凶的迷

信文字 ,但它常片断地记录了殷商、西周之际的社会生活情景 , 包含

了当时人们的一些生活经验 , 甚至带有某些哲理性。而文字上又颇

具文学色彩 ,如除上述举到的文辞以外 , 尚有描写悲戚涕哭样子的 :

“出涕沱若 , 戚嗟若”(《离》六五 ) ; 用老虎捕食写人的私欲之强烈和野

心之大的 :“虎视眈眈 ,其欲逐逐”(《颐》六四 ) 等 , 都十分生动而富有

形象性 ,因此《易经》中的文辞 , 可以说是我国古代散文萌芽发展过程

中的一个重要阶段。

第二节  《尚书》

我国最早的成篇散文保存在一部名为《尚书》的集子中。 “尚

书”即上古之书的意思。先秦古籍引《尚书》文字 , 只称为《书》, 儒家

曾尊它为经典 ,故又称《书经》。它是我国古老的一部历史文献总集 ,

分虞书、夏书、商书、周书四部分。其中的虞书和夏书 , 是后世儒家根

据古代某些传闻编写的 , 既非是什么虞、夏时代的作品 , 也不能看做

是虞、夏时代的真正史料 , 比较可信的是商书和周书两部分。从性质
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经师伏生口授传下来的二十九篇 , 因是用 当时流行的文字隶书抄写成 的 , 故 称《今文尚

书》。汉武帝末年 , 鲁恭王又从孔子故宅的坏壁中发现一部《尚书》, 因是用古文字大篆、籀

文写的 ,故称《古文尚书》, 相传有十六篇 , 但亡佚了。西晋豫章内史梅赜声称发现了一部

《古文尚书》,计五十八篇。后经考证 , 其中除同于《今文尚书》的部分外 , 其他都是西晋人

伪造的 ,不可信 ,故又称这部书为《伪古文尚书》。现今流传的《十三经注疏》本《尚书》, 就

是今文和伪古文《尚书》的夹杂品。



上说 ,《尚书》中的文章都是些官方文告 , 从体裁上说有记言文 ,也有

记事、论说文。

《商书》是殷商王朝的史官所记誓、命、训、诰 , 其中《汤誓》按时代

说应属最早 ,但这篇文章语言流畅 , 很可能经过后人的加工润饰 ;《盘

庚》三篇辞语古奥 , 较多地保留了原来面貌。《盘庚》篇是殷王盘庚迁

都时对他的臣属、百姓们所作的讲演辞 , 是记言性质的散文。据历史

记载 ,盘庚是商代第二十代王 , 他为了扩张领土 , 开发更多的耕地等

需要 ,曾经率领臣民自商故地奄 ( 今山东曲阜东 )迁都至殷 ( 今河南安

阳市附近 )。但这次迁移却受到安土重迁的商代臣民们的反对 , 于是

盘庚曾先后三次向众属讲话 , 以企图说服以至威胁他们必须服从。

这几篇讲话虽语言古奥 ,但当时盘庚讲话的气概、感情、口气 , 还是能

够充分令人感受得到的。

我们且举《盘庚上》里的一段为例 :

  非予自荒兹德 ,惟汝含德 ,不惕予一人。予若观火 , 予亦拙谋 , 作乃逸。

若网在纲 , 有条而不紊 ; 若农服田力穑 ,乃亦有秋。

如果今译一下 ,这段话的大意是 :

  不是我有什么失德 ,是你们群臣把我对百姓的好意秘而不宣 , 对我这

个人毫无畏惧。对于你们的心思 , 我像观火一样清楚 , 只是我一时没有计

谋好 , 结果你们就大为放纵起来。你们要知道 ,要像网结在纲绳上 ,方可有

条不紊 , 把事情办好 ; 要像农夫尽力耕作 ,方可期望有个好的秋收。

短短的一段话 ,用了三个通俗的比喻 , 贴切、生动 , 而具有形象性。又

如文章中盘庚还责备群臣以“浮言”煽动群众 ,说那就会像“火之燎于

原”, 仓促间无法扑灭。又用“射之有志”,即射箭一定要直达目标 , 来

说明他迁都的决心不可改变 ; 用“乘舟”来比喻君臣上下一定要同心

协力 ,共济时艰。这些从现实生活中拈来的比喻 , 都显得非常生动 ,

有些至今还被借用。

《尚书》中的《周书》, 包括周初到春秋前期的散文。其中《牧誓》
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是武王伐纣时的誓师之辞 ;《多士》是周公以王命训告殷遗民之词 ;

《无逸》是周公劝诫成王不要贪图享乐之词。这些文章大都叙事清

晰 ,有层次 , 也在一定程度上表达人物的语气口吻。特别是春秋初年

的散文《秦誓》一篇 , 是秦穆公的所谓悔过自责之词 , 表达了一种愧

悔、沉重的感情 , 运用了许多语气词 ,如他说从失败中体会到 , 责人是

很容易的 ,而从谏如流 , 实在是很艰难的 :“责人斯无难 , 惟受责俾如

流 ,是惟难哉 !”写得入理传神 , 比起《商书》和周初的文字要流畅得

多 ,可以明显地看出古代散文逐渐发展的情况。

但总的说来 ,《尚书》散文还是十分艰涩难读的 , 所谓“周诰殷盘 ,

佶屈聱牙”( 唐代韩愈《进学解》)。这一方面是由于时代久远社会语

言变化的缘故 ;同时 , 也是因为中国古代散文一开始就走向了言、文

不一致的道路。鲁迅先生曾指出“中国的言文 , 一向就并不一致的 ,

大原因便是字难写 ,只好节省些”。又说《尚书》的“难读”, 是因为并

不完全”照口语”,只不过是“当时口语的摘要”。 (《且介亭杂文·门

外文谈》) 中国古代散文 ,一开始就受到难写的汉字和书写工具 ( 刻在

甲骨上、竹简上 ) 等条件的限制 , 与口语不能完全一致起来 ; 但另方

面 ,古人为了克服这些困难 , 也特别在精选语言词语上下工夫 , 而形

成了我国古代散文洗炼精审、言简意赅的传统特点。这一特点在我

国古老的散文《尚书》中 ,也已体现了出来。
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第五章  春秋战国时期的社会变化

 和散文的勃兴

  第一节  散文勃兴的社会背景

从春秋后期到战国 ,在将近三百年的历史时期 , 是我国古代社会

历史上的一个大变革的时代 , 也是一个产生了空前光辉灿烂的文化

的时代。在这一新的历史时期 ,文化思想非常活跃 , 科学文化取得了

很大进步。当时无论是天文、历算、地理、医学、农学 , 还是政治、经

济、法律、哲学 ,以至文学艺术 , 都取得了极为辉煌的成就。而且由这

时创建起来的文化和文化学术思想 , 差不多影响了我国后世几千年

的文化发展和文化学术思想。这是我国古代文化史上一个具有划时

代意义的重要时期 ;而其在学术文化水平上所达到的水平之高 , 所涉

及的学术领域之广 ,成就之大 , 在世界文化史上也属罕见 , 无疑在世

界古代文化发展史上也占有重要地位。

这种现象的产生 ,不是偶然的 , 而有它当时的深刻的社会原因。

春秋战国时期 ,是我国古代社会制度的一个重大转变时期 , 具体

地说 ,也就是新兴地主阶级的产生、封建制的确立和奴隶主贵族的没

落 ,奴隶制社会的消亡。这一社会变革 , 是由生产力的发展、经济基

础的变化而引起的。中国发明铁器大约在西周末年 , 在春秋战国时

期铁制器具已在社会上普遍使用。用铁器于农业手工业上 , 就大大

地提高了生产力。特别是用铁器于农业 ,即在使用铁制农具的同时 ,
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牛耕也进一步推广了。加以耕作技术、水利灌溉事业的改进 , 冶金、

纺织、煮盐、土木、漆器、陶器、运输业的进步 , 促使了经济的全面繁荣

和发展。这我们只要看看当时商业城市的出现和繁荣 , 就可以窥见

其社会生产力的一斑。如《战国策·齐策》, 曾描写了当时齐国的临

淄 :

  临淄之中七万户。⋯⋯甚富而实 ,其民无不吹竽鼓瑟、击筑弹琴、斗鸡

走犬、六博蹋者。临淄之途 ,车毂击 , 人肩摩 , 连衽成帷 , 举袂成幕 , 挥汗成

雨 , 家敦而富 ,志高而扬。

这里是用文学手法来作形容的 ,当然不无夸大性 , 但就中也不难看出

某些大城市繁荣的景象。从前的城市不过是大奴隶主的防御堡垒 ,

到了春秋战国时代 , 逐渐变成了工商业、手工业和文化交通的集中

地。据历史记述 ,当时的著名都市还有魏国的大梁、秦国的咸阳、赵

国的邯郸等 ,这种百业汇集、文化集中的城市 , 决不是西周时代所能

产生的。

社会生产力的发展 ,必然会影响到社会生产关系的变化 , 并最终

导致社会制度的变革。我国奴隶制向封建制的转化 , 首先是由几个

主要诸侯国开始的。西周土地国有 ( 即王族所有 ) , 由于生产力的日

益发展 , 诸侯、卿大夫开始在周王或诸侯王所赐的“公田”外 , 利用逃

亡奴隶开垦大片荒地成为“私田”。“私田”的出现 ,产生了两个结果 ,

一是各诸侯国的大、小奴隶主们 , 为了提高私田的生产力 , 他们采用

了一些新的办法对待在私田上劳动的奴隶 , 即把奴隶主对奴隶生产

果实的全部占有 ,变为让他们享有一部分私田的生产物 , 以及让他们

保有一定的生产工具等。这就在奴隶社会内部逐渐形成了封建性的

生产关系 ,为奴隶社会向封建社会转变准备了条件。另外 ,“私田”的

占有者是不纳贡税的 ,这就使一些国家“私门”经济 , 以至政治势力大

大扩张起来 ,从而冲击了“王室”或“公室”土地所有制的奴隶制度。

鲁国在宣公十五年 ,采取向私田按亩征税的办法 (“初税亩”) , 以增加
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国家收入 ,这在事实上就是承认了土地私有权。由于私有土地越来

越多 ,土地也可以自由买卖 , 于是就促使奴隶主土地国有制的迅速瓦

解。到了战国时期 ,如商鞅变法 , 更在法律上正式宣布 ,废井田 , 开阡

陌 ,即废除榨取奴隶劳动的王族公有制 , 承认土地私有 , 并可以自由

买卖。马克思说 :“君主们在任何时候都不得不服从经济条件 , 并且

从来不能向经济条件发号施令。无论是政治的立法或市民的立法 ,

都只是表明和记载经济关系的要求而已。”(马克思《哲学的贫困》) 当

时秦商鞅、魏李悝、楚吴起的所谓一系列变法活动 , 实际上都是这一

经济条件的要求 ,在政治上的表现。随着社会生产力和生产关系的

变化 ,阶级关系也起了新的变化 , 地主和雇农出现了 , 由自由民转化

的自耕农出现了 ,独立经营的手工业者出现了 , 社会上出现了这些新

的阶级和阶层 ,说明自春秋中叶以后 , 社会形态已由奴隶制逐步转变

为一种新的社会形态即封建地主阶级所有制社会。

当然 ,这样一个大变革是充满着阶级斗争和政治斗争的。从历

史资料上看 , 自西周末年奴隶起义和平民反抗奴隶主贵族的斗争就

连绵不断。奴隶的逃亡和反抗 ,不断削弱和动摇着奴隶制度的统治。

当新的生产关系在旧的奴隶制度内出现并逐渐成熟时 , 新兴地主阶

级也开始行动和反抗起来。如田氏的篡齐 ,韩、赵、魏三家分晋 , 以及

前面所讲到的各国的变法 ,就都是这种斗争的表现。当然 , 在当时同

时进行的 ,还有各诸侯王国之间互相争夺土地和统治权的斗争 , 即大

国兼并小国 ,小国反抗大国 , 以及一部分国家时而联合、时而分裂的

互相战争。因此 ,春秋中叶以后至战国时期 , 是一个充满各种社会矛

盾和动乱的时代。当然 , 就新的生产关系的代表者———新兴地主阶

级来说 ,也是一个充满希望的时期。这就是春秋战国时期经济基础

的变化和社会制度大变革的情况。

在春秋战国时代社会生产迅速发展、政治变革持续进行、兼并战

争连续不断的时候 ,伴随而来的是旧制度、旧思想、旧传统的解体和各

类社会思潮的高涨与文化学术的空前繁荣。这一局面的出现与当时
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“士”的阶层的出现和兴起有很大关系。春秋以前 ,知识归官府掌握 ,

只有少数贵族子弟才有受教育和掌握文化的机会 , 所谓“学在官府”;

春秋中叶以后 ,出现了所谓“礼崩乐坏”的局面 , 实际上是维护奴隶主

贵族利益的一切典章制度正趋于崩溃 , 他们在政治上和文化上所享有

的特权 , 逐渐在消失和转移。从文化制度上来说 , 这时就由“学在官

府”而转变成“天子失官 , 学在四夷”。 (《左传·昭公十七年》) 私学代

替了官学 ,这样 ,文化教育相对来说就得到了普及 ,这就为造就和涌现

出大批人才创造了机会和条件。孔子是第一个开创私人讲学的教育

家 ,他“有教无类”,据传有弟子三千 , 来自各个阶级、阶层和不同职业

的人物 , 如其中有大富商子贡 ,但也有像原宪以及“一箪食 , 一瓢饮”的

贫寒之士颜渊等。到了战国时期 , 各国兼并战争和政治角逐更为激

烈 ,“士”的阶层也随着私人授徒讲学之风的日炽而愈发扩大 , 他们在

各国统治者的罗致下 ,纷纷走上政治、外交、军事舞台 , 为各国统治者

出谋献策。“士”这一阶层随着旧的奴隶主贵族制度的日渐瓦解而产

生 ,又随着当时斗争形势的需要而壮大 ,他们活跃在战国时代各个领

域中 ,许多优秀的士人 , 就是当时的著名的思想家、政治家、军事家和

有各种知识才能的学者。当然 ,“士”这一阶层也是比较复杂的 , 他们

来自各个阶级、阶层 ,也代表当时不同阶级、阶层和社会集团的利益。

他们“言治乱之事 ,以干世主”(《汉书·艺文志》) ,到处游说、讲学 ,都围

绕着当时社会问题 ,提出自己的思想观点和政治主张 , 自觉不自觉地

形成了各种各样的派别 , 互相论战。这就出现了战国时代的所谓“百

家争鸣”的局面。当然百家并不是实数 ,是言其当时学术、思想流派之

多。当时究竟有多少流派 , 各家说法不一 , 班固在《汉书·艺文志》中

把当时各流派概括为九流十家。即儒家、道家、阴阳家、法家、名家、墨

家、纵横家、杂家、农家等九家。他们师徒相传 , 成为流派 , 故称九流。

另外 ,还有小说家 , 班固说它是“街谈巷语 , 道听途说”的人所创立的 ,

大约当时它还够不上一个流派 ,但合起来是所谓十家。当然 , 班固的

概括也未尽全面 ,如当时颇为活跃的兵家 , 就未列入。同时 ,即使同一
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师承 ,往往在发展中也分不同流派 ,如儒家后分为八 , 墨分为三等等 ,

总的说来 ,当时学派众多 ,活跃异常 ,蔚为壮观。

当时学派众多 ,思想活跃 , 能够在广阔的领域探索问题 , 大胆地

提出各种不同的见解 ,这与当时旧的思想被瓦解 , 在纷纭复杂的斗争

中 ,思想禁锢较少 , 思想比较解放有关。从当时的主要思想家、思想

派别如儒、墨、道、法等各家来看 , 他们虽然主张不同 , 但都冲破了旧

思想的束缚 ,对西周以来的旧制度、旧意识、旧传统 , 表现出或修正、

或反对、或完全否定的态度。如西周以前的统治思想是神权至上、君

权至上而二者统一的思想 ,奴隶社会把奴隶当做会说话的工具 , 是不

把人当人看待的。而春秋以来 , 对天的看法 , 对人的看法 , 对天与人

关系的看法都有很大转变。孔子出现得比较早 ,他是主张用改良的、

温和的手段来对西周的旧制度、旧思想进行修正的。但他也讲出“祭

如在 ,祭神如神在”的话和表现出“子不语怪力乱神”的态度 , 实际上

对人格神的存在表示了怀疑。他在社会思想上讲“爱人”, 讲“泛爱

众”, 反对用奴隶殉葬 , 说“始作俑者 , 其无后乎”, 表现出抬高人的地

位的进步思想。墨子讲“兼爱”、“尚贤”, 孟子讲“老吾老 , 以及人之

老 ,幼吾幼 , 以及人之幼。”而且进一步讲“民为贵 , 君为轻。”荀子则更

肯定“从天而颂之 , 孰与制天命而用之 ?”连主张消极无为的老、庄也

呼出“民不畏死 , 奈何以死惧之”,“窃钩者诛 , 窃国者为诸侯”等激昂

的话。法家更是反对“法先王”,对西周旧制度、旧思想采取激进的反

对态度。总之 ,这时人们的世界观已经有了改变 , 敢于冲破旧传统、

旧思想的牢笼 ,对一切事物要求新的探索 , 取得新的认识。正是这一

思想上的解放 ,促使当时的文化学术 , 有了突飞猛进地发展 , 构成了
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一个百家争鸣、学术文化空前繁荣的局面。

诸子蜂起 ,百家争鸣 , 表现在文学上便是散文的勃兴 , 一些著名

的思想家、政治家、史学家、军事家的论著 , 同时也就是重要的散文作

品。因此 ,春秋中叶以后至战国时代 , 也是我国散文发展史上的第一

个重要阶段。

春秋战国时期的散文 , 概括地说可以分为两大类 , 一是以议论、

说理为主的论说散文 ,又称诸子散文 ; 一是以记述历史人物思想、活

动、历史事件为主的历史散文。后者的出现 , 是因为当时社会制度的

巨大变革 ,对史学也产生了新的要求 , 如何总结历史经验 , 为当时的

社会斗争服务 ,是摆在史学家面前的一项重大课题 , 因此 , 一些新的

历史名著就出现了。当然 ,从性质上讲 , 无论是当时的诸子著作或历

史著作 ,还都属学术著作 , 但由于这些著作者们在记事或说理时 , 往

往极注意语言技巧 ,注意逻辑、修辞 ,以至谋篇构思 , 有时还调动许多

形象化手段 ,这样一来 , 就使这些著作具有了双重性质 ,既是史学、思

想或政论著作 ,又具有浓厚的文学色彩 , 具有了一定的文学价值。例

如这一时期出现的历史著作《左传》和《战国策》中 , 它们在记叙历史

事件和历史人物时 ,都能对某些历史场面作出具体描写 , 对人物的形

象也很注意刻画。不少篇章 , 情节生动 , 很有故事性 ; 而所写人物也

栩栩如生 ,具有个性。对于当时行人辞令、策士言谈的记述 , 也无不

曲尽笔墨 ,翔实而生动 , 令人读后如目睹亲聆一般。至于一些诸子散

文 ,他们为了增强论辩的效果 , 除十分讲究辞章的修饰和逻辑的严密

外 ,还大量运用神话传说、寓言故事等 ,寄哲理于形象之中 , 这就使这

些诸子著作更具有了文学意味和文学色彩。而且又由于这些著作者

的思想、政治流派不同 , 性格各异 , 这些散文还明显地表现出不同的

风格 ,如《论语》的雍容和顺、迂徐含蓄 ;《孟子》的灵活善譬 , 气势充

沛 ;《庄子》的奇气袭人 , 想象丰富 ;《荀子》的层次清晰 , 论断缜密 ;《韩

非子》的锋利峭刻 , 说理透辟等等 ,正是各具特色 , 新颖多样。春秋战

国时期的这些优秀散文作品 , 不仅对我国后世散文的发展有重大影
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响 ,而且对各类文学包括诗歌、辞赋、小说、戏剧等都有过重要影响。

第二节  历 史 散 文

一、《春秋》、《左传》

中国是一个很重视历史文献的国家 , 修著史书的传统开始得很

早。班固说 :

  古之王者 ,世有史官 , 君举必书 , 所以慎言行 , 昭法式也。左史记言 , 右

史记事 , 事为《春秋》, 言为《尚书》,帝王靡不同之。

这是说 ,古代王室很早就有史官的设置 , 他们在君王左右 , 有的掌管

记事 ,有的掌管记言。这样 ,历史散文也就很自然地分为两类 : 一是

记事体 ,一是记言体。《尚书》所记的是商、周帝王诏命言辞 , 这我们

已经讲过了 ;但商代是否另有编年记事的史书 , 因为文献有缺 , 已不

可而知。但早在春秋战国以前 , 周王朝和各诸侯国便都已有编年记

事的史书 ,这是无疑的。如墨子就说过他曾见到过“百国春秋”( 所谓

“春秋”,是取春秋代序为一年的意思 , 故以《春秋》为纪年史的名称 )。

但最初的史书都是由史官执笔撰写的 ,即所谓官修 , 而私人修撰史书

则是由孔子开始的。孔子根据鲁国的史料 ,编纂了一部编年史 , 这就

是被后世称为五经之一的《春秋》。 《春秋》从鲁国隐公元年 (前 722

年 )写起 , 至鲁哀公十四年 ( 前 481 年 ) 停笔 , 简要地记载了二百四十
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① 关于《春秋》是否为孔子所修撰 , 经学史上也有不同看法。按孔子作《春秋》最早

于《孟子》书中已见。《孟子·滕文公下》:“世衰道微 , 邪说暴行有作 , 臣弑其君者有之 , 子

弑其父者有之 ; 孔子惧 ,作《春秋》。”又“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”继而司马迁于《史记

·孔子世家》中也说 :“子曰 :‘弗乎 ! 弗乎 ! 君子病没世而名不称焉。吾道不行矣 ! 吾何

以自见于后世哉 ?’乃因史记 ( 按指鲁史 ) 作《春秋》。”后世孔颖达、刘克庄 , 以及近人钱玄

同、杨伯峻等 , 则皆以《论语》中未载此事 ,《春秋》书中体例不完全一致等理由 , 提出怀疑。

我的意见 , 还当以最早的资料《孟》、《史》为据。



二年间的历史大事 ,全书共一万六千余字。《春秋》在记述事件时 , 使

用了简洁而谨严的格式 , 如它记事的结构 , 一般是以何年、何月、何

日、何地、何人、发生何事、结果如何为先后次序 , 系年记事 , 有条不

紊。语言也朴素而精确 ,如它记载战争时 , 往往根据战况和作者对某

一次战争的看法 ,分别选用伐、侵、袭、克、灭、取、歼、追等不同的词语

来表达。当然 ,《春秋》还只是一部提纲式的史书 ,语言过于简单 , 缺

乏具体描写 ,但它记事清楚有条理 , 语言平浅、精确 , 如僖公十六年

记 :“春王正月 ,戊申朔 , 陨石于宋五 ;是月 , 六�退飞 ,过宋都。”据《春

秋公羊传》说 , 这一条记载 ,行文是很有讲究的。记“陨石”一语 , 是因

为先见陨石下落 ,后经仔细数 , 方知是五块 , 故将数字放后。“六�”

一语 ,是先看见有六只鸟在天空飞 , 仔细看是�鸟 , 再仔细看原来是

“退飞”,故与前句次序不同。作者记事是否真有此深心虽不可知 , 但

这条记事文 ,寥寥十余字 , 叙述得简练明白 ,错落有致。它比起“佶屈

聱牙”的《尚书》散文来 , 显示出一定的进步。

随着社会的发展和文化、学术思想的前进 ,至战国时代 , 历史散

文呈现出飞跃的进步 , 从而出现了中国第一部叙事写人的伟大历史

巨著———《左传》。

《左传》西汉人称它为《左氏春秋》,《史记》就这样称呼它。东汉

人认为它是为了传 (阐释 ) 孔子所著的《春秋》一书而写的 , 故改称它

为《春秋左氏传》,后世则简称为《左传》。与《左传》并存的还有公羊

高所作的《公羊传》、谷梁赤所作的《谷梁传》, 过去并称它们为“春

秋三传”。 三传之中 ,《公羊》、《谷梁》以解释《春秋》的“微言大义”
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关于《公羊》、《谷梁》二传撰作者 , 亦有分歧说法。这里采用的是一般意见 , 其根

据是《汉书·艺文志》:“《公羊传》十一卷 , 公羊子 , 齐人。”又颜师古《汉书注》:“公羊子名

高”。《汉书·艺文志》:“《谷梁传》十一卷 , 谷梁子 ,鲁人。”颜师古《汉书注》以为名“喜”; 但

桓谭《新论》、应劭《风俗通义》、陆德明《经典释文叙录》引旧注皆作“谷梁赤。”

西汉传《春秋》者有五家 : 即左氏、公羊、谷梁、邹氏、夹氏。据《汉书·艺文志》:

“邹氏无师 , 夹氏有录无书。”故流传下来的仅有“三传”。



为主 (所谓“微言大义”, 是说孔子所编纂的《春秋》,文字简略 , 但包含

了很多深奥的义理 ,因此需要进一步加以解释、申述 ) 。这显然是把

《春秋》一书看得很神秘 ,而它们的所谓申述“大义”, 往往也都不过是

些深文周纳的穿凿附会之谈。但是《左传》一书在性质上则完全不

同 ,它并不是要解释或发挥什么《春秋》的所谓大义 , 而只是仿照《春

秋》用鲁君的世次 ( 隐、桓、庄、闵、僖、文、宣、成、襄、昭、定、哀 ) 编年而

已 ,性质上完全是一部由作者独立编撰的新史书。《左传》记事上起

鲁隐公元年 (公元前 722 年 ) ,下至鲁哀公二十七年 ( 公元前 468 年 ) ,

最后附记了鲁悼公四年 ( 公元前 464 年 ) 一事 。从取材来看 , 它博

采了当时的其他史籍以及许多流传于口头上的史料 ,全书规模庞大 ,

近二十万字 ,记述的社会内容 , 要比《春秋》广阔丰富得多。从思想观

点上看 ,它也不同于《春秋》(《春秋》主要宣扬的是尊王的大一统思

想 ) , 在文笔风采上 ,《左传》则更具有显著的特点和创造性。因此 , 它

的作用和价值是远非其他二传 (《公羊》、《谷梁》)可比的。

《左传》的作者和写作年代 , 历史上说法不一。司马迁和班固都

明确地记载《左传》的作者是左丘明 , 并说他是鲁太史。 有人认为

这个左丘明就是《论语》一书中提到的与孔子同时代的左丘明 :

  子曰 :“巧言令色 ,足恭 , 左丘明耻之 , 丘亦耻之。匿怨而友其人 , 左丘

明耻之 , 丘亦耻之。”(《论语·公冶长》)

但唐代以后 ,许多学者都提出异议 , 认为《左传》的作者不可能是与孔
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①

②

③

按《左传》最后署“悼之四年”, 但所系事迹至韩、魏灭智伯 , 已属悼公十四年左右

事 , 故一说《左传》附记至悼公十四年 ( 公元前 454 年 ) 。

关于《左传》不传《春秋》而自成一书 , 古代已有所认识 , 如《晋书·王接传》:“《左

氏》辞义赡富 , 自是一家书 ,不主为经发。”宋黄震 :“《左氏》虽依经作传 , 实则自为一书 , 甚

至全年不及经文一字者有之 , 焉在其为释经哉 ?”(《黄氏日钞》卷三十一 )

司马迁《史记·十二诸侯年表》:“鲁君子左丘明惧弟子人人异端 , 各安其意 , 失其

真 , 故因孔子史记 ( 按即指《春秋》) ,具论其语 , 成《左氏春秋》。班固《汉书·艺文志》:“《左

氏传》三十卷。左丘明 ,鲁太史。”



子同代的左丘明。现代一般人都倾向于认为《左传》一书是战国初年

时代的作品。作者已无确考。

《左传》是一部历史著作 , 它所写的一些人物和故事是按照历史

资料来写的 ,不能随意虚构。但作者在记述这些历史人物和事件时 ,

也表现出一定的思想观点和政治倾向。如在天、人关系上 ,《左传》比

较强调人的作用 ,这是代表了当时的进步的新思想的。殷周奴隶主

统治时期 ,有神论的天命思想占统治地位。当时认为天神或上帝 , 是

天地间的最高主宰 ,所有自然现象的变化以及人类社会的种种活动 ,

都被说成是受着“天”或“上帝”的意志的支配。而当时的奴隶主贵

族 ,也正是凭借着上帝的权威来维护他们在人世间的统治的。而西

周末年以后 ,随着奴隶主统治的动摇 , 这种关于“天”有绝对权威的观

念 ,也就逐渐动摇了 , 代之而起的是“天人相分”的唯物主义思想 , 即

认为“天道”不能干预人事 ,或不能完全干预人事 , 这在当时是一种进

步的世界观。《左传》作者通过一些历史故事 , 较明显地表现了它对

后一种进步思想的肯定。如《左传》于鲁昭公十八年 , 记载了郑子产

的一件事 ,说当时大风 , 宋、卫、陈、郑几国都接连发生火灾。郑国大

夫裨灶 ,主张用宝物祭神以禳除火灾 , 说如果不这样做 , 郑国还要再

次发生大火。而郑子产却反对说 :“天道远 ,人道迩。非所及也 , 何以

知之 ?”意思是说 :天道太远了 , 人道才是切近的。远的天道我们捉摸

不到 ,怎么能够知道呢 ? 这里从表面上看虽然没有说天道不存在 , 但

实际上对天道是采取怀疑、以至否定态度的。《左传》忠实地记述了

子产的这一唯物主义思想 , 并紧接着写道 :“遂不予 , 亦不复火”, 显

然 ,作者在这里是表现了赞赏态度的。

另外 ,《左传》于桓公六年 , 记述了季梁与随侯的一段对话。当时

楚武王正要伐随 ,随侯要大举祀神 , 认为这样就可以取胜 , 而季梁却

劝说 :“夫民 ,神之主也 , 是以圣王先成民而后致力于神。⋯⋯君姑修

政而亲兄弟之国 ,庶免于难。”意思说 : 人民是神的依靠 , 所以好的君

王先去完成对人民有利的事 , 然后再去虔诚地敬神 , 你应修明政治 ,
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并与兄弟之邦联合起来 ,即使楚国来侵犯 , 也不会遭什么大难了。接

着《左传》则记述说 :“随侯惧而修政 ,楚不敢伐。”另外 ,《左传》鲁庄公

三十二年 ,记载虢国国君派太史嚣去祭享神 , 太史嚣则回答说 :“虢其

亡乎 ! 语闻之 ,国将兴 , 听于民 ; 将亡 , 听于神。”意思说 , 你让我这样

做 ,虢国不就会亡了吗 ! 我听说一个国家将兴 , 就由于听从民意 ; 将

亡国 ,就专去祭神 , 靠神来福佑。从《左传》的记载看 , 当时确有某些

有识见的人 ,已渐渐对天道、鬼神之事开始怀疑 ,转而重视人的作用。

《左传》热情地记载了这些新思想 ,而在叙述时 , 又间接或直接地表示

出他对这些思想的赞同。

其次 ,《左传》在君、民关系问题上 ,比较重视民的作用 , 在一定程

度上表现了民本思想。民本思想是春秋战国时期 , 随着旧奴隶主统

治的动摇和人民力量的展示而出现的一种以重民为特征的思潮 , 而

《左传》一书也反映了这样一种进步思想。它常常通过一些历史事

件 ,说明民在政权得失上和战争胜败上的重大作用 , 具体证明受到人

民拥护的可以得国保位 ,失去民心的就会失位亡身。如书中记述 , 鲁

国大臣季氏由于采取了一些有利于民的措施而取得了鲁国的政权 ,

鲁昭公却因为失掉民心而被逐出国。昭公二十五年记乐祁说 :“鲁君

失民矣 ,焉得逞其志 ?”又借史墨的话对这件事评论说 :“季氏世修其

勤 ,民忘君矣。虽死于外 , 其谁矜之 !”( 昭公三十二年 ) 意思说 , 季氏

因世代勤于民事 ,爱护百姓 , 因此人民早把鲁国国君忘了。鲁昭公死

在外边 ,还有谁去怜悯他呢 ! 接着史墨还评论说 :“社稷无常奉 , 君臣

无常位 ,自古以然 ! 故《诗》曰 :‘高岸为谷 , 深谷为陵’。三后之姓 , 于

今为庶 !”显然在这里《左传》用赞赏的态度肯定季氏因得民而得政 ,

世袭的鲁君却因失民而失其位 ,并认为在当时大变动时期 , 旧贵族失

势是理所当然的。襄公十四年 , 记师旷就卫献公被国人赶跑的事对

晋悼公说 :“良君将赏善而刑淫 , 养民如子”, 这样的君主是不会被赶

走的 ,而像卫君那样的“困民之主”, 使“百姓绝望”,“弗去何为”? 不

被赶走还留他干什么呢 ? 公然提出若君主对民不好 , 就可以将他除
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掉。鲁哀公元年 ,记逢滑对陈怀公说 :“臣闻国之兴也 , 视民如伤 , 是

其福也。其亡也 ,以民为土芥 , 是其祸也。”“视民如伤”, 是说把老百

姓看成有伤痛的人一样 ,爱护备至 ;“以民为土芥”,是说轻视百姓、贱

视百姓如土芥。认为这两种态度分别决定了一个国家的兴和亡、祸

与福。春秋以后 ,战争频繁 ,《左传》写战争的胜负 , 往往在统治者是

否能争得民心上找教训。僖公二十八年晋楚城濮之战 ,楚师大败 , 楚

国荣季说 :“非神败令尹 ,令尹其不勤民 , 实自败也。”民本思想是当时

的进步思潮 ,《左传》以敏锐的思想触角抓住并记录了这样一些历史

资料 ,也透露出《左传》一书作者的态度。

另外 ,《左传》还本着“不隐恶”的态度 , 对统治阶级的一些残暴、

荒淫丑行作了暴露。《左传》于宣公二年载 :“晋灵公不君 ,厚敛以雕

墙 ,从台上弹人 , 而观其辟丸也。宰夫熊 ,不熟 , 杀之 ,置诸畚 , 使妇人

载以过朝。”其大意是说 ,晋灵公不按君主的道理办事 , 大量聚敛人民

的钱财 ,雕绘墙壁 , 而且还从高台上用弹来射人 , 看百姓躲避的样子

取乐。又曾因厨夫煮熊掌不熟 , 而杀了厨夫 , 并肢解了尸体 , 放在畚

箕里 ,在朝廷上走过 , 以此示众。又宣公十年载 :“陈灵公与孔宁、仪

行父饮酒于夏氏 , 公谓行父曰 :‘征舒 ( 夏姬子 ) 似女。’对曰 :‘亦似

君。’”晋灵公的残暴 , 无人性 ;陈灵公君臣皆与夏姬通奸 , 而又互相公

开无耻的戏谑 ,作者在两段简短的记载中 , 都予以无情地揭露。

《左传》通过历史记载 ,还表彰了许多有识见、对国家有贡献的人

物。如僖公三十三年 ,记载了郑商人弦高的爱国事绩 : 秦国率兵将侵

犯郑国 ,郑国还不知消息。郑商人弦高到洛阳去经商 , 路遇秦师 , 于

是就假装自己乃是受郑君的派遣前来迎接和犒赏秦师的。一边出资

送秦师十二头牛等礼物 , 稳住秦军 ; 一边急忙遣人回国去报信 , 使郑

国有所准备。秦师因“郑有备”,班师而还 , 从而解救了郑国的一场兵

难 ;又定公四年记载 , 楚国申包胥哭秦廷 ,终于说服秦国出兵 , 拯救了

自己祖国的危亡等 ,都表现了《左传》对爱国主义思想的赞扬。

从以上的分析看 ,《左传》做为当时规模巨大的一部历史著作 , 它
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不仅为我们汇集和保存了大量的古代社会、政治、军事、文化史料 , 而

且还表现了作者比较进步的历史观点。当然 ,《左传》一书的内容和

思想也是复杂的 , 它在不少地方也宣扬了封建道德思想和某些宿命

论的观点。但从全书的基本倾向看 ,这些消极的东西还是属于次要

的。

《左传》是一部历史著作 ,但它的文学因素极为丰富。它善于具

体描写人物 ,并善于对庞杂的历史资料加以精心剪裁和安排 , 使之故

事化 ,以至趣味化 , 这就使它在相当程度上具有了文学色彩。《左传》

的许多重要篇章 ,对人物的描写十分鲜明、生动 ,故事首尾完整 , 层次

分明 ;而且在情节安排上 , 疏密相间 ,跌宕有致 , 格外引人入胜。

首先 ,《左传》十分长于描写战争 , 经它所记的大大小小军事行动

有三四百起之多 ,发生在当时的许多著名的大战役 , 都是通过它的周

详而生动的描写 , 才流传下来成为我国军事史上著名的战例资料。

如晋楚城濮之战 ,秦晋之战 , 齐晋�之战 ,齐鲁长勺之战等 , 都记述得

首尾完整 ,而且具体、生动。《左传》写战争的一个突出特点是 , 它不

仅仅把战争看做是刀光剑影的搏斗 , 而是将战争视为一种极复杂的

社会现象加以全面叙述 ,这方面特别表现了《左传》作者社会观点、尤

其是战争理论的深刻性。《左传》描写战争一般是先从战前写起 , 首

先描写战争双方的政治情况 , 人心的向背 , 对战争的准备 , 以及各种

外交上的斗争 ,然后才写到战场上的交锋 , 而对战斗本身的描写 , 往

往也着重写战术的成功或失误 , 使人深刻地感到战争的胜负绝非偶

然。例如书中对晋楚城濮之战的描写 ,直接写到战争的文字并不多 ,

而对晋、楚两国战前的外交纠纷 , 君臣情况 ,兵力、士气做了充分地描

写 ,以至使双方的胜负 , 早就在读者的料想之中。又如《左传》中记载

“齐鲁长勺之战”是有名的精彩篇章。它不仅记述了这场战争的经

过 ,而且生动地刻画了一个爱国者和杰出的军事家曹刿的形象。文

章起始是这样写的 :

  十年春 , 齐师伐我 (指鲁国 )。公 (鲁庄公 ) 将战。曹刿请见。其乡人
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曰 :“肉食 (做大官的 )者谋之 ,又何间 (参予 )焉 ?”刿曰 :“肉食者鄙 (眼光短

浅) ,未能远谋。”乃入见。

这里写曹刿是一个有爱国心和责任感的人物 , 他对当时国内的贵族

是不信任的 ;为了保卫国家 , 他挺身而出。下文接着写他见到庄公时

的三问三答 ,但谈的都不是军事而是政治。他认为只有先把国内的

政治修整好 ,争取到人民的支持 , 这场战争才是有希望的。下面写战

争的经过和曹刿的一段议论是很精彩的 :

  公与之乘 , 战于长勺。公将鼓之 , 刿曰 :“未可。”齐人三鼓 , 刿曰 :“可

矣。”齐师败绩。公将驰之 , 刿曰 :“未可。”下视其辙 , 登轼而望之 , 曰 :“可

矣。”遂逐齐师。

既克 , 公问其故。对曰 :“夫战 , 勇气也。一鼓作气 , 再而衰 , 三而竭。

彼竭我盈 , 故克之。夫大国难测也 , 惧有伏焉。吾视其辙乱 , 望其旗靡 , 故

逐之。”

这里写曹刿指挥战争取得胜利的过程。鲁庄公起初不待齐军疲惫就

要出战 ,结果被曹刿阻止了。曹刿抓住了反攻的有利时机 , 即“彼竭

我盈”之时 , 充分发挥了自己一方士兵的锐气 , 实行了敌疲我打的方

针 ;又趁对方败军的混乱 , 进行追击 , 因而一举取得战争的全胜。当

时齐强鲁弱 ,鲁国打的是一场防御战 , 但由于战前争取民心 , 有政治

上的准备 ;战场上又指挥正确 , 因而取得了胜利。它所记叙的一些战

略战术原则 ,对今天还有军事上的参考价值。

从这篇短文中 ,我们还可以看到《左传》在记叙历史事件和描写

人物等方面的高度技巧。首先作者善于通过一系列的具体情节描

写 ,使所记叙的内容故事化。这篇文章的内容是写在齐鲁长勺之战

中齐败鲁胜的原因和经过 , 但它并不是平铺直叙地简略地记载一下

事情的经过 ,更不是通过作者之口发表什么议论 , 而是具体描写人物

的言谈、活动 , 并通过人物的某些富有特征的言谈活动和场面的描

写 ,构成一系列生动的情节 , 使一次历史事件的曲折经过 , 有声有色

地呈现在读者面前 ,令人如目睹其事 , 身临其境。如文章开始 , 首先
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写曹刿请见而乡人劝阻的情节 , 继而写曹刿进见鲁庄公后两人对话

的情节 ;接着写战场上“击鼓”和“逐师”的情节 ; 最后 ,作为结束 , 还有

“公问其故”而曹刿侃侃而谈的情节。文章正是通过这样一连串具体

生动而又紧凑相衔的情节描写 ,构成了一篇有首有尾、引人入胜的故

事。

其次 ,作者善于把人物放在矛盾冲突中 , 来立体化地表现出人物

的思想和性格。例如文中写曹刿的爱国心和对国家危亡的责任感 ,

是通过他不顾乡人的劝阻而执意要入见鲁君表现出来的 ; 曹刿的卓

越识见 ,是由他与庄公见面后 , 首先不谈战事而只谈政治民情表现出

来的 ;曹刿的大军事家风度 , 是由临阵时庄公的想贸然迎敌、贸然追

击 ,而他却从容镇定、举止机智而谨慎表现出来的 , 等等。作者未加

一句评判议论 ,而曹刿的思想、识见、性格、风度 ,却宛然如见。

另外 ,《左传》一书语言的精练传神 , 在这篇短文中也有充分的体

现。如开始一段 ,写曹刿答复乡人的话 :“肉食者鄙 , 未能远谋 ,”用平

静而含讥的语气 ,表现了曹刿鄙视达官贵人 , 而自己却胸有成竹的情

态。写入见后与庄公的问答 ,曹刿的语气是舒缓的 , 表现了当时曹刿

耐心探寻、并加以思考的情状。战场上 , 曹刿的“未可”、“可矣”、“未

可”、“可矣”几句短语 ,既表现了曹刿的果断和有主见 , 又表现出当时

在战场上的那种间不容发、掌握时机的气氛。而最后曹刿在解释为

什么会取得这场战争胜利的时候 ,而又转换为从容说理、侃侃而谈的

语气。在叙述语言上 ,作者也是作到精确、简练、传神的 , 如用“乃入

见”表现毅然入见 ; 用“公将鼓之”、“公将驰之”, 表现庄公那种急于求

成的急燥寡谋的心理 ;“吾视其辙乱 ,望其旗靡”,用“视”、“望”分别表

示下看和远眺 ,等等。无论叙述语言和人物语言 , 都是随物赋形、逼

真逼肖的。正如清代冯李骅《读左卮言》所说 :“凡声情意态 , 缓者缓

之 ,急者急之 , 喜怒曲直 ,莫不逼肖。”

《左传》在刻画人物上成功的例子是很多的。它往往在叙事的过

程中 ,只用寥寥数语 , 就勾勒出人物的个性 ,描绘出人物的音容笑貌 ,
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以至其内心世界。如僖公三十三年记载秦、晋之战 , 写晋国俘虏了秦

国的三帅 ,晋襄公听母后文嬴的话 , 把他们都放走了。于是对晋元帅

先轸有这样一段描写 :

  先轸朝 , 问秦囚。公曰 :“夫人请之 , 吾舍之矣。”先轸怒曰 :“武夫力而

拘诸原 , 妇人暂而免诸国 , 堕军实而长寇仇 ,亡无日矣 !”不顾而唾。

几句话 ,把先轸的极度不满 , 在国君面前怒而忘形的暴烈性格 , 极其

生动地表现了出来。

《左传》刻画人物性格 ,有时还善于写出人物性格的发展变化 , 如

有名的“晋公子重耳之亡”一章 ,不仅记叙了晋公子重耳从出亡 , 到返

国 ,到做霸主的这一全部历史过程 , 而且还通过许多细节 , 写出了晋

公子重耳从一个幼稚无知、希图安逸和缺乏谋略的贵族公子 , 在经过

种种患难之后 ,成长为一个老谋深算、勇于创业的政治家的性格变化

过程。

文章始写晋献公听从骊姬的谗言 ,逼死了太子申生 , 而又派兵来

攻杀重耳。重耳封地蒲城的人民欲战 ,他却顾念亲、子之情宁可弃国

逃亡 ,而不愿反抗。说明他在当时政治舞台上还是很天真、幼稚的。

后来 ,重耳在群臣们的陪同下奔狄 , 娶狄女季隗。之后在将去齐时 ,

他嘱咐妻子说 :“待我二十五年 ,不来而后嫁。”说明他留恋妻子 , 而又

被迫不得不流亡而去 ,竟以二十五年为期 , 表现出他当时前途渺茫的

处境。

过卫地时 ,受到卫文公的冷遇和卫地人的嘲弄。他毫不考虑到

身处敌国的安危 ,欲鞭打嘲弄者 , 险些闯祸 ; 后经从人子犯的劝阻而

停止。

到齐国时 ,他受到优待 ,“齐桓公妻之 , 有马二十乘。”于是他就想

苟安下去 ,而忘记了复国、报仇的大业。臣子子犯促使他离开 , 他反
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而“以戈逐子犯”。说明他贪图安逸 ,胸无大志 , 乐以忘忧。

后写他至曹、至郑、至楚 , 都受到轻视、冷遇或要挟 , 而重耳因不

懂策略 ,在楚几乎被杀。但在他经过这么多挫折和磨难以后 , 终于成

熟起来了。他为了达到自己的政治目的 ,变得忍辱负重 , 礼敬别人 ,

讨好强者。待他在归国途中和归国以后 , 他已经知人善用 , 权衡利

害 ,不计前怨 , 注意树立威信和笼络民心 , 俨然是当时的一个政治家

的作为和风度了。城濮之战时 ,他更能在政治上和军事上从谏如流 ,

采取有效措施 ,打败楚国 , 取得了霸业 , 成为春秋时代最强者———五

霸之一。

《左传》是历史著作 ,写的是真人真事 , 但它能从人物众多的事迹

中 ,捕捉住其独自所具有的性格特征 , 有时并写出他们的思想和性格

的发展和变化 ,这是很具有文学性的。这也正是《左传》这部丰富多

彩的史学巨著 ,不仅对后世史学和一般散文有影响 , 而且对我国小说

的发展也有重大影响的缘故。

二、《国语》

《国语》是一部分国记载的国别史 ,所记述的年代起自周穆王 , 终

于鲁悼公 ( 前 1000 年—前 440 年 )。全书二十一卷 , 分载了周、鲁、

齐、晋、郑、楚、吴、越等八国的历史片断 , 尤以记晋史最长 , 共九卷 ,

齐、郑、吴最少 ,各一卷。据传《国语》与《左传》为同一作者 , 都是春秋

时期左丘明。又称《国语》之作 ,是为补充《左传》之不足。故又称《国

语》为《左氏外传》或《春秋外传》 。但后人对此多有异议 ,近代一般

认为它与《左传》一样 ,是战国时期的作品。并认为它是汇编之书 , 并

非出自一时一人之手 ,但最后经人编排整理而成书 , 全书七万余字。

从史学和文学角度看 ,《国语》远不如《左传》, 但也有个别篇章在

史实上可补《左传》之不足。其中一些文章 , 表现出较进步的政治倾
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向 ,语言上比较浅显 , 接近当时的口语。如《周语》有一段记西周末年

厉王的暴政和他被逐的经过 ,文章起始写 :

  厉王虐 , 国人谤王。召公告王曰 :“民不堪命矣 !”王怒。得卫巫 , 使监

谤者 , 以告 ,则杀之。国人莫敢言 , 道路以目。王喜 , 告召公曰 :“吾能弭谤

矣 , 乃不敢言。”

短短的一段文字 ,对当时厉王的倒行逆施 , 做了形象的揭露。接着写

他的臣子召公对他的一段劝谏 , 其中说 :“防民之口 , 甚于防川 ; 川壅

而溃 ,伤人必多。民亦如之。是故为川者 , 决之使导 ;为民者 , 宣之使

言。”用通俗的比喻 ,深刻地说明了事理。但召公的恳劝 , 厉王并未听

从 ,文章的结尾是简短而冷峻的 :“王弗听。于是国人莫敢出言。三

年 ,乃流王于彘。”

全文虽着墨不多 ,但活画出厉王这样一个不可救药的昏君的形

象。在民怨沸腾的情况下 , 召公向他反映社会情况 , 他却怒气冲天 ,

反而变本加厉 ,用杀人来“弭谤”,并且还自以为得计 ; 召公语重心长

地向他反复比况 ,说明利害 , 恳切劝谏 , 他却仍执迷不悟 , 毫不听从。

文中用“王怒”、“王喜”、“王弗听”三个短句 , 非常简略而形象地刻画

了厉王的暴虐昏庸。文章最后则以“流王于彘”作结 , 冷冷结束。全

文字数不多 ,但逻辑谨严地写出了事情发展的全过程 , 也透露出史学

家对这件事情的进步观点。又如《楚语》中有一段记述楚大夫谏令尹

子常的话 :“民之羸馁 , 日已甚矣。四境盈垒 , 道相望。⋯⋯积货滋

多 ,蓄怨滋厚 , 不亡何待 ?”作者有意识地记述这样一些话 , 实际上也

正表现了作者作为一个进步史学家的态度。

另外 ,《国语》有些片断 , 刻画人物也很成功 ,特别是写人物对话 ,

十分风趣、传神。如书中对叔向这样一个人物有许多描写 , 他是一个

颇为机智、富于幽默性格的人物。《晋语》中记了这样一个小故事 :

  董叔将娶于范氏。叔向曰 :“范氏富 ,盍已乎 ?”曰 :“欲为系援焉。”他日

董祁范献子 ,曰 :“不吾敬也。”献子执而纺于庭之槐。叔向过之。曰 :“子盍
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为我请乎 ?”叔向曰 :“求系既系矣 , 求援既援矣 ,欲而得之 , 又何请焉 !”

董叔想用结亲的手段去巴结范氏 , 要娶范献子的妹妹为妻。叔向比

较清醒 ,劝他不要去高攀 , 说范氏为富不仁 , 不门当户对 , 将来要吃

亏。利欲熏心的董叔不听。果然不久 ,他娶来的妻子范祁 , 到范献子

那里告董叔对她不敬。从而董叔被范献子吊绑在树上。他请叔向给

他求情 ,叔向则幽默地回答说 , 你想要提拔高攀 (“系援”) , 现在已经

如愿以偿了 ,还有什么可请求的呢 ? 这是一个极有意义的社会讽刺

故事 ,在仅仅几十个字的短文中 , 作者把它写得真是妙趣横生 , 讽刺

世态 ,入木三分。《国语》中还有其他一些篇章 , 如《勾践灭吴》,《齐姜

醉遣重耳》、《叔向谏杀竖襄》等 ,写得也较具体生动 , 富有文学性。今

再举《叔向谏杀竖襄》(晋语八 ) 一篇为例 :

  平公射�不死 ,使竖 (内竖 , 即阉人 ) 襄搏之 , 失。公怒 , 拘将杀之。叔

向闻之 , 夕 ,君告之。叔向曰 :“君必杀之 ! 昔吾先君唐叔 ,射于徒林 , 殪 (一

射而死 ) ,以为大甲 (以牛皮做盔甲 ) , 以封于晋。今君嗣吾先君唐叔 , 射�

不死 ; 搏之不得 , 是扬吾君之耻者也 ! 君其必速杀之 , 勿令远闻 !”

君忸怩颜 ,乃趣赦之。

故事写晋平公射一只鸟未死 ,让阉人襄去抓 , 没抓到他就要杀人。而

对这种残暴无理的事 ,晋大夫叔向不是正面去谏劝 , 而是故意从反面

进行讽刺 ,以暴露平公无辜杀人之无理 , 从而达到了纠君之过的目

的。短短一段文字 ,把当时统治者的残暴、草菅人命 , 叔向的机智善

谏 ,都十分形象地写了出来 , 给人留下很深的印象。一般地说 ,《国

语》重点在记言 , 因此记事简略。但一些好的片断 , 往往能把记事和

记言交叉进行而又融和为一体 , 言为事而发 , 事又为言的验证 , 因而

也较完整 ,富于一定的故事性。

三、《战国策》

《战国策》是战国末年和秦汉间人所纂集的一部历史著作 , 已无

作者主名可考 , 大约最初只是战国时代各国史官和一些游说之士记
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录下来的文稿、史料 , 后经汉代学者刘向汇集整理。 全书共计三十

三篇 ,因为它的内容主要是记录战国时代游说之士的策谋的 , 故定名

为《战国策》,又简称《国策》, 另外还有《短长》、《事语》、《长书》和《修

书》等异名。 ( 见刘向《战国策叙录》)《战国策》基本上依照《国语》的

体裁 ,以记言为主 , 按国别划分 , 全书计有东周一篇、西周一篇、秦五

篇、齐六篇、楚四篇、赵四篇、魏四篇、韩三篇、燕三篇、宋与卫一篇、中

山一篇。它的记事年代起于战国初 , 下至秦并六国后 ( 约前 460—前

220) ,共约二百四十年左右。

《战国策》作为一部史书来说 , 它缺乏系统性和完整性。它虽然

记述了战国时代许多历史事实 , 但它叙事不记年月 , 文章片片断断 ,

这就不免减低了它的史学价值。《战国策》既非一人、一时之作 , 因此

思想也颇庞杂 ,它主要反映的是战国时代纵横家的思想 , 它对当时往

来于各诸侯国之间的游说之士的活动和他们的所谓奇谋异策 ,作了

真实的记载 ,也做了毫不掩饰的颂扬。如果说这部书还有某些意义

的话 ,那就是它对战国之世纵横捭阖的复杂斗争形势做了记录 , 对当

时统治阶级和政客们的权谋、谲诈、角逐 ,在客观上做了暴露。当然 ,

书中也记载和歌颂了统治阶级中某些有政治远见、坚持正义、不畏强

暴的人物和他们的生动事迹 ,如邹忌讽齐王纳谏、冯谖为孟尝君焚券

买义、鲁仲连义不帝秦、荆轲刺秦王等。另外 , 有些篇章虽然原意只

在歌颂某种人的机智 ,但内容也很有教育意义 , 如中射士揭露不死之

药的骗局 ,触龙劝说赵太后不要溺爱幼子 , 等等。
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① 《战国策》一书《汉书·艺文志》未说明作者。近人根据《史记·田儋列传》有“蒯

通 , 善为长短说 ,论战国权变八十一首”的记载 , 疑为蒯通作 ( 见罗根泽《战国策作于蒯通

考》) , 但证据不足 , 多不信从。按《隋书·经籍志》、《唐书·艺文志》均称“刘向录”或“刘向

撰”,《四库全书提要》称“战国策乃刘向裒合诸记 , 并为一编”, 较为可信。又 1973 年 , 考古

学家从长沙马王堆三号墓中发现和整理出大批帛书 , 其二十七章中 , 有十一章见于今《战

国策》和《史记》,其余亦为纵横家言。可知战国时纵横家的言辞、事迹曾大量被记录 , 刘向

正是在大量遗存史料中把所见到的一部分编纂成书。



从文学角度看 ,《战国策》文笔清新流丽 , 富于文采 ; 又善于把人

物的活动组织成生动曲折的故事 ,引人入胜。在某些场面描写上 , 尤

善于渲染气氛。这说明在散文技巧上 , 比起它以前的历史散文有新

的提高 ,某些方面还成为后来《史记》的范本。

《冯谖客孟尝君》是《战国策》中久为传诵的名篇。文章写当时的

四公子之一的孟尝君着意“养士”,有个贫士冯谖请人推荐做了“门下

客”。在初次会面的问答以及初被收留时 , 他都故作平庸 , 且又追求

礼遇而无所作为。但在孟尝君选派人替他往封地去收债时 , 冯谖却

脱颖而出 ,但又出乎意外地“烧券而归”, 引起孟尝君的不满。直至孟

尝君失去相位 ,返归封地时 , 才显示出冯谖设计“烧券”替孟尝君收买

民心 ,乃是一种政治上了不起的远谋 , 从而表现出冯谖有过人的才

智。文章把冯谖的事迹主要组成三个情节来写 , 即 : 一、试探孟尝君

对“士”的真诚态度 ; 二、收债而烧券以买动民心 ; 三、孟尝君失势 , 回

封地而显示出冯谖的深谋远虑。

这篇文字的主要艺术特色 ,是用精雕细琢的手法 , 迂回曲折的情

节 ,写出了战国时代一个有奇谋异策的士人的形象 , 生动地描写了他

的异乎常人的智谋和作为一个所谓“奇士”的风采。

文章从冯谖初至孟尝君门下做客时写起。冯谖初见孟尝君 , 孟

尝君问他有“何能”、“何好”, 冯谖的回答是“客无能也”,“客无好也”,

这种故作平庸的回答 ,给人留下了一种难以捉摸和莫测高深的印象。

文章一开始就写得很有吸引力。

随后 ,文章写孟尝君还是收留了他 , 只是“食以草具”, 给他的是

下士的地位。于是引出了冯谖弹铗而歌的情节 , 这一段文字写得有

声有色、十分生动 :

  居有顷 ,倚柱弹其剑 ,歌曰 :“长铗归来乎 , 食无鱼 !”左右以告。孟尝君

曰 :“食之 ,比门下之客。”居有顷 , 复弹其铗 , 歌曰 :“长铗归来乎 , 出无车 !”

左右皆笑之 ,以告。孟尝君曰 :“为之驾 , 比门下之车客。”于是乘其车 , 揭其

剑 , 过其友曰 :“孟尝君客我。”后有顷 , 复弹其剑铗 , 歌曰 :“长铗归来乎 , 无
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以为家 !”左右皆恶之 ,以为贪而不知足。孟尝君问 :“冯公有亲乎 ?”对曰 :

“有老母。”孟尝君使人给其食用无使乏。于是冯谖不复歌。

文中写他三次用弹铗作歌的方式 ,向孟尝君提出生活待遇上的要求 ,

而且一次比一次高 ,以至引起周围人“笑之”、“恶之”, 但他却我行我

素 ,旁若无人 , 直到孟尝君都满足了他———也就是孟尝君“爱士”的诚

意得到了考验 ,他才“不复歌”。这里生动地写出了策士冯谖不卑不

亢 ,异于常客的奇特风采。

当然 ,这样两段并不是冯谖的主要历史事迹 , 也就是说 , 并非是

这篇文章的中心意思所在 , 但作者着意首先写出这样两段文字还是

有重要作用的。一是它写出了冯谖后来愿为孟尝君竭尽才智来效力

的原因———所谓“士为知己者死”,正是当时作为策士的道德信条 ; 二

是把冯谖这个人物的个性写得更鲜明 ,形象更丰满 , 更有“奇士”的风

采。

下面写冯谖为孟尝君焚券买义的一段 , 是全文的中心情节。这

一段通过对冯谖言谈举止的描写 ,通过一起一伏的情节 , 对冯谖的思

想性格做了十分深刻地刻画 ,而且充满了引人入胜的故事性。

  后孟尝君出记 ,问门下诸客 :“谁习计会 ,能为文收责于薛者乎 ?”冯谖

署曰 :“能。”孟尝君怪之曰 :“此谁也 ?”左右曰 :“乃歌夫长铗归来者也。”孟

尝君笑曰 :“客果有能也 ,吾负之 , 未尝见也。”请而见之 , 谢曰 :“文倦于事 ,

愦于忧 , 而性�愚 , 沉于国家之事 , 开罪于先生 ,先生不羞 , 乃有意欲为收责

于薛乎 ?”冯谖曰 :“愿之。”于是约车治装 , 载券契而行。辞曰 :“责毕收 , 以

何市而反 ?”孟尝君曰 :“视吾家所寡有者。”驱而之薛 , 使吏召诸民当偿者 ,

悉来合券。券遍合 ,起矫命 ,以责赐诸民 ,因烧其券 ,民称万岁。长驱到齐 ,

晨而求见。孟尝君怪其疾也 , 衣冠而见之 , 曰 :“责毕收乎 ? 来何疾也 !”曰 :

“收毕矣。”“以何市而反 ?”冯谖曰 :“君云 :‘视吾家所寡有者。’臣窃计君宫

中积珍宝 , 狗马实外厩 , 美人充下陈 ; 君家所寡有者 , 以义耳 , 窃以为君市

义。”孟尝君曰 :“市义奈何 ?”曰 :“今君有区区之薛 , 不抚爱子其民 , 因而贾

利之 ; 臣窃矫君命 , 以责赐诸民 , 因烧其券 , 民称万岁 , 乃臣所以为君市义

也。”孟尝君不悦 ,曰 :“诺 ,先生休矣。”
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从思想内容上说 ,这段文字忠实地记述和颂扬了冯谖的政治卓

见。冯谖的所谓“焚券市义”, 实际上是一种争取民心的活动。文章

写冯谖的明智远虑 ,就在于他比较清醒地认识到 , 一个统治者尽管一

时可以占有大量财富 ,但如果失去民心 , 则是一件非常危险的事。具

体到孟尝君身上 , 他看到孟尝君虽然势位喧赫 , 但如若“不抚爱子其

民”, 一旦在统治者内部倾轧中失势 ,就将无立足之地。冯谖的“焚券

市义”的动机 , 虽仍属为统治者孟尝君着想 , 但也体现出他对人民力

量的认识。文章通过记述和颂扬冯谖的事迹而透露出来的这方面的

思想 ,是与当时进步的重民思想、民本思想相一致的。

其次 ,这段文字写得非常曲折、细致 , 富有故事性。它基本由三

个生动的情节组成 ,即冯谖署记、矫命焚券、市义复命。文章首先写

当孟尝君召募去薛地收债的人时 , 冯谖脱颖而出 ,“署曰能”, 这大出

孟尝君之所料 ,同时还为自己最初未能重视他而感到内疚。文章用

“孟尝君笑曰 :‘客果有能也’”来极写孟尝君对他的欣赏和信任。但

接着写冯谖领命之后 ,却焚券而归 , 这意外的举动 , 结果又使孟尝君

大失所望 ,极为不满。而直到期年以后 , 孟尝君罢相归薛时 , 才又意

外地感到冯谖眼光长远 , 果然是能士。文章通过这样一起一伏的描

写 ,构成了生动的故事性 , 极为引人入胜。情节是人物性格的历史。

文章正是通过上述的具体情节描写 ,把冯谖的机智、果敢和出众的政

治识见 ,生动地表现了出来。如文中写冯谖临去薛地时 , 问“责毕收 ,

以何市而反 ?”孟尝君随口答道 :“视吾家所寡有者。”这正是冯谖所期

待的回答。冯谖正是抓住孟尝君的这句答话 , 而为实现自己的奇

谋———“矫命市义”,创造了条件 , 并在回来复命时 , 使自己完全占据

主动地位。作者用这一微小的问答细节 , 非常深刻地显示出策士冯

谖在行动时处处占有脚步的机智。冯谖至薛收债一节 ,文字不多 , 但

却画龙点睛地表现了他的才干和胆识 :“驱而之薛 , 使吏召诸民当偿

者 ,悉来合券 , 券遍合 ,起矫命 , 以责赐诸民 ,因烧其券 , 民呼万岁。长

驱到齐 ,晨而求见。”充分显示出冯谖处理事情的胸有成竹、有胆有
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识、敢作敢为的性格。紧接着归来复命一节 , 写冯谖对孟尝君的那番

答话 ,滔滔不绝的言辞 , 理直气壮的气势 , 充分显示出冯谖作为一个

策士的机警、从容、多辞善辩的风度。

通过对历史人物言谈和具体细节的描写 , 通过起伏跌宕的故事

情节 ,浮雕似地刻画出某些历史人物的性格特征 , 是《战国策》在文学

史上也具有重要地位的原因。

《战国策》除了记写人物历史故事以外 , 还有大量的篇幅专记当

时策士们的谈说之词。这些谈说之词或叙事或说理 ,往往辞采绚丽 ,

生动传神 ,有很高的文学性。如“苏秦以连横说秦”一章 , 记写苏秦说

秦惠王的一段游说之词 :

  苏秦始将连横说秦惠王曰 :“大王之国 , 西有巴、蜀、汉中之利 ; 北有胡

貉、代马之用 ; 南有巫山、黔中之限 ;东有崤、函之固。田肥美 , 民殷富 , 战车

万乘 , 奋击百万 , 沃野千里 ,蓄积饶多 ,地势形便。此所谓天府 , 天下之雄国

也。以大王之贤 ,士民之众 ,车骑之用 , 兵法之教 , 可以并诸侯 , 吞天下 , 称

帝而治 , 愿大王少留意 , 臣请奏其效。⋯⋯

当时的策士们 ,一般都善于揣摩统治者的心理 , 秦国是当时的大国 ,

夙有依仗国势吞并天下之心。于是苏秦便肆意夸说 , 加以煽动。这

类游说之辞 ,从思想上看本少有可取 , 而从文辞上看 , 却有吸引人之

处 ,这正如宋代李格非所说《战国策》中许多文字 ,就其内容来说 , 本

“浅陋不足道”,但“人读之 , 则必乡 ( 向往 ) 其说之工 , 而忘其事之陋

者 ,文辞之胜移之而已。”(《书战国策后》)就以上述所举的这段文字

来说 ,是如此的擅长铺写、渲染、刻画 ; 而且大量地使用排比句式 , 声

调铿锵 ,音韵和谐。这样的一些文字 , 对后世文章、辞赋的产生和发

展 ,都有直接影响。
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① 章学诚《文史通义·诗教上》:“纵横之学 , 本于古者行人之官。⋯⋯至战国而抵

掌揣摩腾说以取富贵 , 其辞敷张而扬厉 , 变其本而加恢奇焉 , 不可谓非行人辞令之极也。

⋯⋯子史衰而文集之体盛 , 著作衰而辞章之学兴。”



另外 ,战国时代的策士们 , 还擅长用比喻来说理以增强言辞的说

服力。因而这部书中 ,还保存了相当多的深刻而优美的寓言故事 , 如

“画蛇添足”、“狐假虎威”、“亡羊补牢”、“鹬蚌相争”等就都是很有名

的。特别是在“邹忌讽齐王纳谏”一章 , 写邹忌用自己与徐公比美的

故事 ,向齐王进行讽谏 , 劝他广开言路 ,不仅很有思想意义 , 而且借邹

忌所说的故事以达理 ,也极富寓言意味。据有人统计 ,《战国策》中包

含的寓言故事近五十则 ,这也是构成本书文学价值的一个重要方面。

在先秦历史散文中 ,《左传》、《国语》、《战国策》的相继出现 , 标志

着我国散文水平的不断提高 , 它们对后世历史散文和文学散文的发

展都有极其深远的影响。

第三节  诸 子 散 文

一、《论语》

《论语》主要是记述孔子言谈行事的一部书 ,但它以记言为主 , 是

一部语录体著作。关于《论语》的成书 ,《汉书·艺文志》曾有这样的

记载 :“《论语》者 , 孔子应答弟子时人及弟子相与言而接闻于夫子之

语也。当时弟子各有所记。夫子既卒 , 门人相与辑而论纂 , 故谓之

《论语》。”这是说《论语》为孔门弟子所记录 ,当时弟子各有所记 , 孔子

死后 ,乃论纂成书写成定本。《论语》一书 , 不仅有孔子的言行 , 也兼

及孔子弟子或再传弟子 , 它最晚记到曾参的死 , 当时已是战国初年 ,

故《论语》的编辑成书当在战国初 ,即公元前四百年左右。

孔子 (前 551—前 479 )名丘 , 字仲尼 , 春秋时代鲁国人。是儒家

学派的创始者。他是我国古代一位思想家和大教育家。他生当“礼
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① 汉代《论语》有《鲁论》、《齐论》和古文《论语》三种版本 , 篇章各有不同。西汉末年

丞相安昌侯张禹 , 加以考订 ,整理 , 称为张侯本《论语》。后遂成定本 , 流传下来。



崩乐坏”的奴隶制末期 , 他周游列国 , 想用自己的一套学说挽救天下

的危亡。他学说的基本核心是讲“仁”, 讲“礼”。他对于“仁”字有很

多解释 ,其基本的意思是“爱人”, 他说 :“仁者 ,人也。”因此 , 他主张在

人与人之间的关系上 ,要“己所不欲 ,勿施于人”,要统治者“节用而爱

人 ,使民以时”,他反对横征暴敛 , 认为“苛政猛于虎”。他反对奴隶殉

葬制度 ,说“始作俑者 ,其无后乎 !”(《孟子·梁惠王上》引 )由此可知 ,

他的“仁”,包含了一种要求把人当作人的思想 , 具有一定的人道主义

精神。由此出发 ,他要求对当时奴隶制的政治作某些改良 , 从这方面

看 ,孔子的关于“仁”的思想还是比较开明的。但他除了“仁”的思想

以外 ,也提倡“礼”,“礼”的基本作用是要维护旧有的等级制度。当他

把“仁”的思想具体化到君臣、人伦关系上去的时候 , 则又有了很大局

限性。但孔子的思想和主张 , 在当时是行不通的 , 腐朽透顶的奴隶

制 ,当时已到了无法挽救的地步。当时历史要前进 , 就要摧毁奴隶

制 ;可是孔子却不认识这一点 , 因此他周游列国 , 而到处碰壁。虽然

他的“知其不可而为之”(《论语·宪问》) 的积极态度是颇为感人的 ,

但他在政治遭遇上确是一个失败者。他一生除了仅在鲁国作了几个

月的司寇以外 ,只是以讲学授徒毕其一生。

但孔子在当时文化的发展上 ,作出了很大贡献。首先 , 他是一个

大教育家。他提倡“有教无类”, 是第一个以学者的身份聚徒办学的

人 ,使从前掌握在官府的文化普及下来。他一生弟子众多 , 据说听他

讲学的有三千人 ,其中关系亲密而又著名的有七十二人。另外 , 孔子

还认真地整理和研究古代文化 , 也作出了很大贡献。《论语》所记述

的就是他平时与弟子们在一起讲学论道的言论 ,从内容性质上说 , 它

属于一部语录体的思想、学术著作。但由于这些语录的记述者们 , 在

记录的时候往往把孔子 (包括他的弟子和其他的一些人 ) 的某些仪态

举止 ,说话时的感情、口吻 , 以至音容笑貌都一起描绘出来 , 因此 , 很

能够显出人物的性情、感情和性格。

我们先看一些片断性的记述 :
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  子之武城 ,闻弦歌之声。夫子莞尔而笑 , 曰 :“割鸡焉用牛刀。”子游对

曰 :“昔者偃 (子游的名字 )也闻诸夫子曰 :“君子学道则爱人 , 小人学道则易

使也。”子曰 :“二三子 ! 偃之言是也。前言戏之耳 !”(《阳货》)

这里是写孔子的弟子子游在武城作官 ,按照孔子日常的教导 , 施行礼

乐教化 ;而孔子却随口开了句玩笑 , 说他杀鸡用牛刀 , 无须这么小题

大作。当弟子不能心服地反问时 , 他又赶紧改口 , 加以纠正 , 说前边

的话不过是随口而出的玩笑。虽是几句话的小片断 ,但口吻逼真 , 把

子游的笃诚认真、谨守师教和孔子的幽默风趣都表现出来了 , 读起来

情趣盎然。

又 :

  子谓颜渊曰 :“用之则行 , 舍之则藏 , 唯我与尔有是夫 ?”子路曰 :“子行

三军则谁与 ?”子曰 :“暴虎冯 (凭 )河 , 死而无悔者 , 吾不与也。必也临事而

惧 , 好谋而成者也。”(《述而》)

这里记孔子与弟子的一小段对话。孔子在弟子中最喜欢颜渊 , 赞许

只有颜渊能与自己共事 ,而子路却不服气 , 问孔子如果作三军统帅将

依靠哪个人。子路性格率直 ,好勇自负 , 认为颜渊也有不如自己的地

方。结果孔子把他顶了回去 ,并重申了自己的意见。短短的片断 , 把

孔子对颜渊的倍加赞美 ,子路突然插言的不服气 , 和孔子对子路的耐

心批评教育 ,都生动地表现了出来。

又 ,记述孔子与子贡的对话 :

  子贡曰 :“有美玉于斯 , 韫椟而藏诸 , 求善贾而沽诸 ?”子曰 :“沽之哉 !

沽之哉 ! 我待贾者也。”(《子罕》)

子贡是孔子的一个聪明而善辞令的学生 , 这里写他用“隐语”跟孔子

对话 ,用美玉比喻有才能的人 , 问一朝碰见赏识的人 , 该怎么办 ? 孔

子是一位积极用世的人 ,他接着也用隐语马上回答说 : 卖掉 ,卖掉 , 我

就正是在等待识货的哩。语句衔接急促 , 表示出孔子急切的感情。

师生对答全用隐语 ,含蓄而又心照不宣 , 极饶风趣。
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书中记述孔子与阳货打交道的一段描写 ,更是生动的一章 :

  阳货欲见孔子 ,孔子不见 ,归孔子豚。孔子时其亡也 , 而往拜之。遇诸

涂。谓孔子曰 :“来 ! 予与尔言。曰 : 怀其宝而迷其邦 , 可谓仁乎 ?”曰 :“不

可。”“好从事而亟失时 , 可谓知 (智 ) 乎 ?”曰 :“不可。”“日月逝矣 , 岁不我

与。”孔子曰 :“诺 ,吾将仕矣。”

阳货 ,又叫阳虎 , 当时把持鲁国政治 ,想拉孔子做他的帮手 ; 孔子不愿

意 ,又不便严词拒绝。他先是采取阳货上门不见、等阳货不在家时再

去回拜的方式躲避他。但不巧又“遇诸涂 ( 途 )”。在谈话中 , 阳货态

度很倨傲 ,又用孔子一贯所宣称的仁、智主张来诘问孔子 , 孔子的回

答似乎完全顺从阳货的意见 , 实际是在支吾他。孔子的答话都很简

短 ,那种不得已的敷衍态度跃然如亲见。这一片断的记述 , 很富戏剧

性。

《论语》里面有一段十分精彩的文字 ,一直为人们所喜读 , 即《先

进》篇中《子路曾晰冉有公西华侍坐章》。这段文字是记述孔子与他

的门徒们一次较长的谈话。谈话的内容是孔子问当时在坐的子路

(仲由 ) 、曾晰 ( 点 )、冉有 (求 )、公西华 ( 赤 ) 各人的志向如何。首先写

孔子的问话 :

  子曰 :“以吾一日长乎尔 , 毋吾以也。居则曰 :‘不吾知也’。如或知尔 ,

则何以哉 ?”

这里写孔子并没有开始就直言提问 ,而是首先用谦和的口气 , 解除弟

子们在老师面前可能有的顾虑 , 又引出学生们平时的牢骚话 (“不吾

知也”) ,敦促和启发学生们尽情地畅谈自己的志向。接着写“子路率

尔而对”, 即抢先匆忙地发言。他毫不谦虚地把他能治国安邦的本

领 ,用极夸大的言辞讲了出来。他说完话后 ,“夫子哂之”, 夫子含有

深意地微笑了一下。简单地两句记叙性的词语 (“率尔”、“哂之”) , 却

活现出人物的性情、态度。

下面是孔子挨次地让冉有、公西华、曾晰谈话。冉有、公西华的
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话说得比较谦虚 ,冉有说 , 他只能使百里之国丰衣足食 , 施行礼乐教

化的事 ,自己却做不到。公西华表示 , 自己只能在诸侯祭祀、会盟时

作个“小相”(司仪 ) 。孔子只是静听 ,没有表示态度。最后 , 轮到曾晰

回答 ,文中是这样写的 :

  “点 ,尔何如 ?”鼓瑟希 , 铿尔 , 舍瑟而作。对曰 :“异乎三子者之撰。”子

曰 :“何伤乎 ? 亦各言其志也。”曰 :“莫(暮 )春者 , 春服既成 ,冠者五六人 , 童

子六七人 , 浴乎沂 , 风乎舞雩 , 咏而归。”夫子喟然叹曰 :“吾与点也。”

这里写曾晰正在鼓瑟 ,听到孔子向他提问便舍瑟而起 , 由于他所想的

不同于前三人 ,因而颇为迟疑。经孔子的温语劝说 , 他才从容不迫地

述说了自己的志趣。而孔子听后 , 却发出由衷的赞许。孔子平日教

育学生的都是礼乐教化、治国安邦的理想 , 前几人所答的虽然志向大

小、态度傲谦有不同 , 但讲的还都是“如或知尔 , 则何以哉”的问题 , 即

如果得到国君的信任 ,在政治上有何抱负 , 唯独曾晰所答并不如此 ,

而是舍弃政治 ,向往到大自然中去过悠闲自在的生活。而孔子竟“喟

然而叹”, 赞许了曾晰。为什么会这样呢 ? 我们认为通过这段描写实

际反映的是孔子某一方面的思想感情。孔子在后世封建社会曾被推

为“万世师表”,是不可一世的大圣人 , 但孔子在当时实际上是一个颇

不得志的政治家 ,他周游列国 , 到处宣讲和推行他的一套治国平天下

的主张 ,而实际却处处受冷遇 , 一生坎坷 , 所以也不免有愤世嫉俗的

苦闷 ,以至产生去过自甘淡泊生活的理想 , 这也不是不可以理解的。

孔子在另一个地方就曾表白过“饭疏食饮水 , 曲肱而枕之 , 乐亦在其

中矣。不义而富且贵 ,于我如浮云”的心迹。孔子是位积极用事者 ,

这是他的主导方面 ,但在屡遭挫折以后 , 他的心情也是复杂的。

这章短文虽只有三百字左右 ,但描写人物的语默动静却很传神。

孔子与学生在一起时的和蔼可亲 ,循循善诱 , 子路的率直而自负 , 冉

有、公西华的谦逊 , 曾晰的志趣高远和性情淡泊 , 都一一勾勒得十分

清晰、生动。而末后曾晰的一段话 , 非常形象地描画出在风和日丽、
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春回大地之际 ,一群性格开朗活泼的青少年 , 一起沐浴乘凉 , 有说有

笑 ,融融乐乐 , 载歌载舞的游春场面。这种刻画精细和诗意盎然的散

文 ,可看作是我国记叙散文的萌芽。

当然 ,这种较长和较细致描写的文字 , 在《论语》书中是并不多

的 ,仅次于此的只有《微子》篇中《楚狂接舆章》、《长沮桀溺耦而耕章》

两三处。《论语》书中大部分都属只言片语的记述。这部分有的是关

于孔子在各种场合仪态举止的形容和描写 ,语言非常简练而入神 , 如

记叙孔子上朝时的样子 :“朝 ,与下大夫言 , 侃侃如也 ;与上大夫言 , �

�如 (真挚恭敬的样子 ) 也。君在 ,如 ( 恭谨而不安的样子 )也 , 与与如

(步态安祥的样子 ) 也。”(《乡党》) 写鲁君召他去接待国宾 :“君召使摈

(宾 ) ,色勃如也 , 足如 (快步前趋的样子 ) 也。揖所与立 ,左右手 , 衣前

后如 ( 整齐的样子 ) 也。趋进 , 翼如也。宾退 , 必复命曰 :‘宾不顾

矣。’”( 同上 )对一个人物的仪态举止作出这样形象精到的刻画 , 从现

存的文献看 ,这在《论语》以前是并不多见的。它显示出文学描写技

巧大幅度的进步。

另外还有一部分是记孔子言语的 ,虽然只是孤立的三言两语 , 但

很能传达出感情色彩 ,如 :

  子在川上曰 :“逝者如斯夫 , 不舍昼夜 !”(《子罕》)

子在齐闻韶 (古乐曲 ) , 三月不知肉味 , 曰 :“不图为乐之至于斯也 !”

(《述而》)

颜渊死。子曰 :“噫 ! 天丧予 ,天丧予 !”(《先进》)

第一段记孔子在河边看到日夜奔腾的流水 , 因而产生了伤逝哀叹之

情 ,感慨的语气 , 怆然若失的感情记录得维真逼肖。第二段记孔子一

次听音乐后的感受 ,其赞叹之情 , 跃然纸上。第三段写孔子的爱徒颜

渊死 ,孔子伤痛欲绝 , 如睹其顿足惊呼之状。

《论语》中还有许多语录 , 简明深刻 , 包含了丰富的生活经验 , 被

后世一直作为格言传诵 ,如“人无远虑 , 必有近忧”,“学而不厌 ,诲人

不倦”,“三人行必有我师”,“岁寒 , 然后知松柏之后凋也”等等 , 皆语
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言简洁 ,深入浅出 , 语约义丰。

“记言”散文 ,即语录体 ,乃是我国最早发展起来的散文形式 , 古

老的《尚书》,就是记言的。但从《尚书》到《论语》, 已表现出很大进

步。总括地说 ,《论语》散文的突出特点 , 是它吸收和灵活运用了大量

的口语虚词 ,使说话人的语气、性格 ,得以逼真地表现出来 , 且语言洗

练 ,含意丰富 , 风格明快。作为诸子散文早期的代表 , 它的成功和影

响都是值得重视的。

二、《墨子》

墨子姓墨名翟 ,是墨家学派的创始人。关于他的生平我们知道

的很少 ,司马迁写《史记》, 没有给他立传 , 只在《孟荀列传》的末尾附

了几句简单的话 :

  盖墨翟 , 宋之大夫 , 善守御 , 为节用。或曰并孔子时 ,或曰在其后。

据后人考订 ,他约生于孔子后 , 大约生于周敬王四十年 (公元前 480

年 ) ; 约卒于周威烈王六年 (公元前 420 年 ) 。时当战国初期。

《墨子》一书 ,据《汉书·艺文志》著录为七十一篇 , 现存十五卷 ,

五十三篇。其中大部分是墨子的弟子对他的言行记录 , 也有一部分

是墨子后学的著作。

墨子的思想与儒家的思想是对立的 , 但在当时同称为“显学”,

也是很有影响的。墨子学说的主要内容是“兼爱”和“非攻”。他把天

下一切怨恨祸乱的根源都归结为人们的“不相爱”, 因而提出“兼相

爱 ,交相利”的主张。他设想 ,诸侯相爱 , 就不会发生战争 ;大夫相爱 ,

就不会互相篡夺 ;人与人相爱 , 就不会彼此伤害 ; 只要天下人都能够

做到相爱互利 ,就会太平了。这在阶级社会里 , 显然是一种不可能实

现的幻想。墨子还主张“非攻”。春秋战国时代 , 国家之间和各国贵
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① 《韩非子·显学》篇 :“世之显学 , 儒、墨也。”又《外储说左上》:“墨子者 , 显学也。”

显学指学派人数众多 , 影响显著。《吕氏春秋·有度》篇 :“孔、墨弟子徒属 , 充满天下。”又

《当染》篇 :“孔、墨之后学显荣于天下者众矣。”



族内部不断发动攻伐兼并的战争 , 他看到战争给当时的人民生命财

产造成严重损失 ,因而激烈加以反对。一般说来 , 墨子学说是代表当

时“农与工肆”的小生产者利益的 (《墨子》书中 , 他自称自己是“贱

人”, 做过工匠。) 他的“兼爱”, 实际就是企图把小生产者互爱互利的

德性扩大到全社会 ;他主张“非攻”, 也是反映了小生产者企图过安定

生活和反对破坏生产的愿望。

另外 ,墨子还从反对世卿世禄的贵族政治出发 ,主张“尚贤”; 从

反对浪费社会财富出发 ,主张“节用”、“节葬”;而与文艺思想有关的 ,

是他主张“非乐”。他主张“非乐”的理由 , 并不是反对音乐或文艺本

身的“美”,他说 :“子墨子之所以非乐者 , 非以大钟鸣鼓琴瑟竽笙之声

以为不乐也 ,非以刻镂华文章之色以为不美也。”而是因为贪图音乐

的享受会费财误事。他说上层统治阶级贪乐音乐 ,就“将必厚措敛乎

万民”以用来置办乐器设备 , 而且会妨碍他专心理政 ,“废君子听治”;

一般人民贪乐音乐 ,则会破坏男耕女织的生产 ,“使丈夫为之 , 废丈夫

耕稼树艺之时 ; 使妇人为之 , 废妇人纺绩织�之事”,总之是“不中万

民之利”的。从思想上说 ,墨子的“非乐”是从关心人民利益出发的 ,

他认为“民有三患”,是“饥者不得食 ,寒者不得衣 , 劳者不得息”, 音乐

和一切文艺活动 ,既只会加重这三种患难 , 而无补于消除三患 , 当然

他是要反对的。但这显然是一种从小生产者狭隘功利主义出发的偏

激观点。实际上 ,音乐和文艺活动本身也有它的社会作用 , 这主要看

它的具体内容和掌握在谁的手里 , 完全把它与人民的物质利益对立

起来的观点 ,显然是不妥的。

与对待音乐的这种态度相同 , 墨子在文章上也是崇尚用而忽视

文 (文采 ) 的。墨子弟子田鸠曾记墨子对于文的学说 :“墨子之说 , 传

先王之道 ,论圣人之言以宣告人。若辩其辞 , 则恐人怀其文 , 忘其直

(指义理 ) ,以文害用也。 ( 见《韩非子·外储说左上》) 正由于墨家有

这种类似观点 ,在文学上就形成了荀子在《解蔽》篇中所批评的 , 说他

们“蔽于用而不知文”,从而也就影响到墨子以至墨家学者们的文字
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朴质有余而文采不足 ,与同是生活在战国时期的孟、庄比较 , 墨子的

文章虽持论谨严 ,论点、论据鲜明充足 ,但文学色彩却显得逊色。

虽然如此 ,墨子论文也自有它的特色和在古代散文发展中的贡

献。墨子曾从朴素的唯物主义认识论出发 , 提出了所谓“三表法”。

什么是三表法呢 ?《非命上》篇说 :

  何谓三表 ? 子墨子言曰 : 有本之者 , 有原之者 , 有用之者。于何本之 ?

上本之于古者圣王之事。于何原之 ? 下原察百姓耳目之实。于何用之 ?

发以为刑政观其中 (符合 )国家百姓人民之利。此所谓言有三表也。

“表”,是“标志”或“标准”; 所谓“三表”, 即墨子提出的判断事物真假

是非的三项标准 ; 同时也是他“出言谈由文学”(《非命中》) 的标准。

这三项标准的大意是说 ,第一 , 观察事物和写文章要有历史上的事实

作根据 ;第二 , 要有广大人民的生活经验作根据 ;第三 , 要放到实际生

活中去检验一下 ,看是否符合国家人民之利。正因为墨子有这样的

一些思想观点 ,反映到他的文章创作上来 , 也就比较注意对客观事理

的剖析 ,注意用事实论证 , 注重实际效用。

《墨子》散文中有所谓十论 ,即《尚贤》、《尚同》、《兼爱》、《非攻》、

《节用》、《节葬》、《天志》、《明鬼》、《非乐》、《非命》, 它是《墨子》书中的

主要部分 , 是经墨子弟子们记录下来的讲学辞 (墨子死后 , 墨家分为

三派 ,对墨子学说各有记录 , 后来合编成书 ,故以上十篇文字都分上、

中、下 , 而其内容大同小异 ) , 虽仍属“记言”的性质 , 但其所记的已不

像《论语》那样多属零散语录 , 而是长篇大论 , 实际上已是首尾完整、

逻辑性很强的论文。且每篇都有了代表中心思想的标题。这与它以

前的语录体《论语》已很不同。中国的论辩散文可以说是由墨子开始

的 ,这在我国古代散文发展上本身就是一个重要贡献。

《墨子》书中的论文 ,善于运用具体事例进行说理 , 不以华丽之辞

取胜 ,而以逻辑严密著称。例如《非攻上》一文 , 其中心思想是反对侵

略战争的。但文章开始却先从“入人园圃 , 窃其桃李”和“攘人犬豕鸡
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豚者”的小偷写起 :

  今有一人 ,入人园圃 , 窃其桃李 , 众闻则非之 , 上为政者得则罚之。此

何也 ? 以亏人自利也。至攘 (偷)人犬豕鸡豚者 , 其不义又甚入人园圃窃桃

李。是何故也 ? 以亏人愈多 , 其不仁兹甚 , 罪益厚。

接着又举到人家马圈里偷人牛马者 ,再举闯入人家杀人越货者 , 然后

推论到统治者所发动的掠夺战争是同类的罪行 ,同样都是为了“亏人

以自利”, 而且是“亏人愈多 , 其不仁兹甚 ,罪益厚”而已。

文章为了暴露侵略战争更加严重的罪行 ,又举杀人者为例 , 说 :

  杀一人 , 谓之不义 , 必有一死罪矣。若以此说往 , 杀十人 , 十重不义 , 必

有十死罪矣 ; 杀百人 , 百重不义 , 必有百死罪矣。

那么 ,攻人之国的一次战争 , 要杀多少人呢 ? 岂不是所犯的乃是十恶

不赦的罪行吗 ? 由此可知 ,墨子在论证问题时 , 是首先从通常每个人

都能认识到的事实和道理出发 , 然后进行由浅入深 , 由小到大 , 由明

及隐的逐步推论。我们读墨子的散文 ,就会发现它的论证方法 , 乃是

一环扣一环 ,一层深一层 , 只要承认了他的第一步 , 不由你不承认第

二步 ,以至第三步、第四步 ,步步紧逼 , 直至最后使人完全信服而止。

这篇文章 ,从思想上说 , 揭露性也是很强的。当时的统治者频繁

地发动战争 ,以满足自己掠夺土地、人口、财富的私欲 , 但又总是打着

什么“仁义”之师的幌子。而墨子却透辟地揭露了当时那些掠夺战争

的实质 ,从而得出了这样的结论 : 那些堂而皇之的大国诸侯 , 不过是

强盗中的最大强盗 ,杀人凶犯中的最大的凶手 !

《墨子》一书中 ,除了这类论辩文章以外 , 还有一部分是具体记述

墨子言行事迹的 , 如《公输》篇 , 就是记述墨子听到楚国要攻打宋国 ,

他亲往楚国去跟公输盘辩论 ,谴责了楚王的野心 , 制止了一场楚伐宋

的不义战争。这篇文章通过一些故事性的情节 , 描绘了墨子的机智

勇敢和为了贯彻“非攻”主张而不惮其劳的自我牺牲精神。故事开头

儿写 :
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  公输盘为楚造云梯之械 ,成 , 将以攻宋。子墨子闻之 , 起于齐 , 行十日

十夜而至于郢 ,见公输盘。

富有故事性的是 , 墨子见到公输盘后 , 并不就说他帮助楚国伐宋的

事 ,而是说要给公输盘一大批酬金 , 请他帮助杀一个人 , 公输盘大为

不悦 ,说“吾义固不杀人”。于是引出了墨子的一大段议论 :

  宋何罪之有 ? 荆国有余于地而不足于民 , 杀所不足而争所有余 , 不可

谓智。宋无罪而攻之 ,不可谓仁。知而不争 (诤谏 ) , 不可谓忠。争而不得 ,

不可谓强。义不杀少而杀众 , 不可谓知类 (类推事理)。

这样把公输盘说得无话说了 , 于是公输盘又把攻宋的事推到楚王身

上。墨子见到楚王同样用以浅入深的事实作比喻 :

  子墨子见王 ,曰 :“今有人于此 , 舍其文轩 , 邻有敝舆而欲窃之 ; 舍其锦

绣 , 邻有短褐而欲窃之 ; 舍其粱肉 , 邻有糟糠而欲窃之。此为何若人 ?”王

曰 :“必为窃疾矣。”

于是墨子又加以类推 ,说“臣以王之攻宋也 ,为与此同类”。从这里可

以看出 ,墨子在此的论辩方式 , 与《非攻》篇是相同的。即用习知易懂

的事理 ,加以逐步引申 , 而驳倒和说服论敌。

文章最为精彩的一段 , 是墨子与公输盘在楚王面前“解带为城 ,

以牒 (小木片 ) 为械”, 比量攻守之术的场面 :“公输盘九设攻城之机

变 ,子墨子九拒之。公输盘之攻械尽 , 子墨子之守圉 (御 ) 有余。”公输

盘计拙技穷之后 ,就暗想加害墨子 ; 而墨子早已看破 , 因此出现了如

下的一段具有潜台辞的戏剧性对话 :

  公输盘诎 ,而曰 :“吾知所以距子矣 , 吾不言。”子墨子亦曰 :“吾知子之

所以距我 , 吾不言。”

公输盘暗蓄杀机 ;而墨子故不说破 , 却毫无惧色针锋相对 ,绝不示弱 ,

寥寥数语 ,曲折、传神。最后还是楚王听说墨子已让弟子三百人持械

在宋城严阵以待 ,觉得杀墨子无益 , 才使这场斗争缓和下来了 , 并放
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弃了攻宋的打算。

富有教育意义的是 ,文章写墨子止楚攻宋的最后成功 , 一是道义

上的辩论 ;一是墨子已令自己弟子加强了宋国的守备。它向人们昭

示 ,在制止侵略战争的斗争中 , 如果只靠口辩而不做认真的防御准

备 ,也是不行的。又据文章开始时的记述 , 墨子为了止楚攻宋 , 是步

行了十天十夜而至郢都的 (“行十日十夜 ,而至于郢”) , 这也表现了墨

子艰苦卓绝 ,摩顶放踵而利天下的精神。

《墨子》书中有《经上》、《经下》、《经说上》、《经说下》、《大取》、《小

取》六篇 , 总称《墨辩》,是后期墨家学者的著作 , 主要内容是讲述墨家

的认识论、逻辑学 , 以及一些自然科学知识。《小取》曾总结墨家的论

辩术说 :

  夫辩者 ,将以明是非之分 ,审治乱之纪 ,明同异之处 ,察名实之理 , 处利

害 , 决嫌疑。焉摹略万物之然 , 论求群言之比。以名举实 , 以辞抒意 , 以说

出故。以类取 ,以类予。有诸己 ,不非诸人 ;无诸己 ,不求诸人。

这段话的大意是说 ,辩的作用 , 是要分析是非的区别 , 详审治乱的规

律 ,判明同异的所在 , 考察明实的原理 , 以选择利害 , 解决疑似。因

此 ,应反映客观事物的本来样子 , 推求各种说法来加以比较。要名符

其实 ,要辞能达意 , 要解释出原因。要用同类事物做例证 , 用同类事

物加以推断。自己有这样主张 ,就不要反对别人有同样的主张 ; 自己

不是这样主张的 ,就别要求别人有这样的主张。

另外 ,他们在论到具体论辩方式时还举出“辟”( 比喻 )、“侔”( 相

同的命题可以相互引证 )、“援”( 援引他人相同的论点以为己证 )、

“推”(推论 ) 等等。从以上来看 ,墨家由于研究逻辑学 , 懂得和精通论

辩术 ,因此 , 他们的理论和所写的文章对后世我国论辩文的发展有着

特殊影响。我们不能以《墨子》散文的朴质无华 ,缺少文采 , 而忽视它

在中国散文史上的地位。

三、《孟子》

《孟子》一书 , 是记述战国时代思想家孟子言行的。孟子 , 名轲

541



(约前 372—前 289 年 ) , 字子舆 , 邹 (今山东邹县 ) 人。他受业于孔

子的孙子子思的门人 , 是继孔子之后儒家学派的一位大师 , 后世多

以他与孔子并称为“孔孟”。据记载 , 孟轲早年曾游学齐、魏、滕等各

诸侯国 ,一度曾为齐宣王的客卿 , 宣王很尊礼他 , 但以他的学说过于

“迂阔”而终不采用。这是因为他生在兼并战争激烈的战国时代 , 各

国都在讲“攻伐”,而孟轲却一味宣传所谓“王道”和“仁政”, 不合统治

者的要求。司马迁《史记》本传中记述说 :“孟子乃述唐、虞、三代之

德 ,是以所如者不合 , 退而与万章之徒 , 序《诗》、《书》、述仲尼 (孔子 )

之意 ,作《孟子》七篇。” 由此可知 ,《孟子》一书是孟轲晚年和弟子在

一起共同编纂的 , 全书共三万五千多字 , 基本上是一部对话语录

集。它比较详细地记载了孟轲游说各国时与各诸侯王以及其他一些

学人论难各种问题的经过和彼此的重要言论 , 虽然总的说来它还没

有脱离语录体 ,但无论从篇章结构和言辞文采上 , 都较之《论语》有了
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②

③

④

关于孟子生卒年又有前 370—前 289 年 , 前 390—前 305 年 , 前 385—前 304 年等

不同说法 , 已不能确考。

此据《史记》本传。另有一说认为孟子直接受业子思 , 如刘向《列女传》说 :“孟子

旦夕勤学不辍 , 师事子思 , 遂成天下名儒。”《汉书·艺文志》自注 :“名轲 , 邹人 , 子思弟子。”

按年代考之 ,当从《史记》。又 , 子思 , 名 ,有《子思子》二十三篇 ,已佚。或传《礼记》中的《中

庸》等 , 即其所著。

《汉书·艺文志》著录“《孟子》十一篇”, 与《史记》作七篇不同。据东汉赵岐《孟子

题辞》云 :“著书七篇 , 又有《外书》四篇 :《性善辨》、《文说》、《孝经》、《为政》, 其文不能宏深 ,

不与《内篇》相似 , 似非孟子本真 , 后世依放而托之也。”是知《汉志》十一篇包括《外书》四

篇 , 因系伪书 , 赵岐《孟子章句》未注 , 久已亡佚。今本《孟子》凡七篇 , 与《史记》所述篇数

同。《孟子》七篇的篇目是 :《梁惠王》、《公孙丑》、《滕文公》、《离娄》、《万章》、《告子》、《尽

心》,今本每篇分上、下 ,共十四卷。

《孟子》一书有“自著”说与“弟子所记”说两种意见。司马迁实即自著说 , 东汉赵

岐《孟子题辞》亦主之。但唐韩愈则说 :“孟轲之书 , 非轲自著。轲既没 , 其徒万章、公孙丑

相与记轲所言焉耳。”(《答张籍书》)此后宋晁公武 ( 见《郡斋读书志》)、清崔述 (《孟子事实

录》)均主此说。清代阎若璩、魏源把《论》《孟》二书作了比较 , 如魏源《孟子年表考》:“至七

篇中无述孟子容貌言动 , 与《论语》为弟子记其师者不类 , 当为手著无疑。 ( 见《魏源集》上

册 ) 。《孟子》一书 , 当是孟子生前亲手编订过的。



很大发展。

孟子哲学思想的中心是“性善”论 , 政治思想的核心是“仁政”。

他主张统治者应该发挥“恻隐之心”,推恩爱民 ,“以不忍人之心 , 行不

忍人之政”, 这当然是十分迂阔而不切于实际的。但在当时统治阶级

横征暴敛、肆意攻伐 ,“民之憔悴于虐政 , 未有甚于此时”(《公孙丑

上》) 的时代 ,他主张“省刑罚 , 薄税敛”, 主张满足人民的土地要求 :

“制民之产”,给人民一个“必使仰足以事父母 ,俯足以畜妻子 , 乐岁终

身饱 ,凶年免于死亡”(《梁惠王上》) 的生活条件 , 无疑还是反映了当

时广大被压迫者的思想和愿望的 ,是有进步性的。

特别是在孟子思想中 , 反映了较强的民本主义思想 , 他提出“民

为贵 ,社稷次之 , 君为轻”的观点 , 当然 , 这并不是说他把老百姓的地

位看得比君还高 ,而是说君主治国 , 如果不照顾到老百姓的利益 , 就

很难维持自己的统治。所以他说 :“得乎丘民而为天子 , 得乎天子而

为诸侯。”(《尽心下》) 意思说 ,取得众百姓信任的才能享有天下 , 取得

天子信任不过做个诸侯。这说明他在一定程度上认识到民心向背的

重要性。

孟子为了提倡“仁政”, 他对当时统治者的暴虐统治做了相当激

烈的揭露和批判 , 说他们是“庖有肥肉 , 厩有肥马 , 民有饥色 , 野有饿

莩 ,此率兽而食人也。”(《梁惠王上》)又说他们“争地以战 ,杀人盈野 ;

争城以战 ,杀人盈城。此所谓率土地而食人肉 , 罪不容于死。”(《离娄

上》) 当有一次齐宣王问汤武伐桀纣的事 ,怀疑臣不可以弑君 , 孟子则

直言说出 :“贼仁者 ,谓之贼 ; 贼义者 , 谓之残。残贼之人 , 谓之一夫。

闻诛一夫纣矣 ,未闻弑君也。”(《梁惠王下》) 这种激烈、大胆的言论 ,

在当时诸子中还没有哪个能够相比的。

孟子从基本思想说 ,他属于儒家 , 他也自命为孔子派的继承人 ,

但他的思想要比孔子激烈得多 ,性格也刚烈得多 , 特别是对待所谓君

的态度上 ,绝没有孔子那么恭顺。“说大人则藐之 , 勿视其巍巍然”,

他在国君面前总是傲然不逊的。他说 :“以顺为正者 , 妾妇之道也”;
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只有“富贵不能淫 , 贫贱不能移 ,威武不能屈 , 此之谓大丈夫。”有一次

他对齐宣王说 :“君之视臣如手足 ,则臣视君如腹心 ; ⋯⋯君之视臣如

土芥 ,则臣视君如寇仇。”(《离娄下》)十足表现出一种刚强不阿的态

度。而他的胸襟抱负也是很大的 ,有着“当今之世 ,舍我其谁”的志向

和自信。一次 ,他表示“夫天未欲平治天下也 ,如欲平治天下 , 当今之

世 ,舍我其谁也 ! 吾何为不豫哉 ?”(《公孙丑下》)正因为他有着如此

的思想、胸襟和自信 , 有着如此刚烈的性格 ,所以才“文如其人”, 构成

了《孟子》散文风格上的突出特点 :高屋建瓴 , 锐气逼人 ,酣畅雄肆 , 喷

薄有力。

孟子也是以“好辩”著称的 , 他曾说 :“予岂好辩哉 ? 不得已也。”

(《滕文公下》) 这是因为当时政治斗争激烈 ,各派学说蜂起 , 他为了宣

传自己的思想观点和政治主张 ,就不能不与各类思想和学派相交锋。

因此 ,《孟子》散文是充满着论战性的。这一点 , 与《论语》多坐而论道

的性质 ,也显示出较大的差别。

《孟子》中论战性的文字 ,往往既记述孟子本人的言论 , 也记述对

方的言论 ;既写论战的内容 , 也写论战的过程。这样 ,《孟子》一书不

仅记载了孟子的言行思想 ,同时也保存了当时某些学派、人物的言谈

思想资料。更重要的是 , 通过这样的记述 , 往往把时代气氛、各家的

和各种人物的言谈风貌 , 以至于孟子的论辩技巧性格、态度 , 都比较

能够充分地表现出来。因此 ,虽同属语录体 ,而它比起《论语》来 , 就

显得更生动 ,更完整 , 更具有某些文学色彩和吸引力。

例如《孟子·滕文公上》有一章文字是专门记述孟子与当时农家

学派辩论的。这一派的学者认为所有的人都应该从事衣食的劳动 ,

反对有社会分工。孟子不同意这一意见。一次他与许行 (农家学派

的领袖 ) 的弟子陈相相遇 , 展开了一场辩论 , 但他不是一开始就直接

反驳农家的主张 ,而是一连串提出许多问题 , 首先一项一项地问许行

的一切生活用品的来源 :

  孟子曰 :“许子必种粟而后食乎 ?”曰 :“然。”“许子必织布而后衣乎 ?”
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曰 :“否 ,许子衣褐。”“许子冠乎 ?”曰 :“冠。”曰 :“奚冠 ?”曰 :“冠素。”曰 :“自

织之与 ?”曰 :“否 ,以粟易之。”曰 :“许子奚为不自织 ?”曰 :“害于耕。”曰 :“许

子以釜甑爨 , 以铁耕乎 ?”曰 :“然。”“自为之与 ?”曰 :“否 ,以粟易之。”

孟子就这样一项一项不惮其烦地往下问 ,待陈相自己回答出“百工之

事 ,固不可耕且为也”(各种工匠的事 , 本来就不是可以又种地又去干

的 ) 的话以后 , 孟子才正面说出自己的论点 , 驳斥对方反对分工的主

张不切合社会实际 ,是属于使社会开倒车的行为。这种善设机巧、先

纵后擒的论辩方法 ,往往使《孟子》文章极富吸引力。当然 , 在这一章

里 ,孟子在论述社会分工问题时 , 也受其阶级性的限制 , 提出为剥削

者辩护的思想 , 例如他说 :“无君子莫治野人 , 无野人莫养君子。”还

说 :“劳心者治人 ,劳力者治于人”,认为统治者是“劳心者”, 理应受到

奉养 ,这就为封建统治者的剥削行为制造了理论。

孟子在论辩时 ,一方面善于采取层层追问、步步进逼的方法 , 使

对方无法躲避 ,理屈词穷 ; 同时也善于运用形象的比喻和充满爱憎的

感情 ,从而富于强烈的文学色彩。如《梁惠王上》中“寡人愿安承教”

一章 ,孟子首先发问 :“杀人以挺与刃 , 有以异乎 ?”梁惠王回答说 :“无

以异也。”孟子又问 :“以刃与政 , 有以异乎 ?”梁惠王回答说 :“无以异

也。”然后孟子则顺势批判虐政害民 :“庖有肥肉 , 厩有肥马 , 民有饥

色 ,野有饿莩 ( 殍 ) , 此率兽而食人也 ,⋯⋯恶在其为民父母也 ?”

《梁惠王下》中“孟子谓齐宣王”一章更为生动 :

  孟子谓齐宣王曰 :“王之臣有托其妻子于其友而之楚游者 , 比其反也 ,

则冻馁其妻子 ,则如之何 ?”王曰 :“弃之 !”曰 :“士师 (司法官 )不能治士 , 则

如之何 ?”曰 :“已之(撤他的职) !”曰 :“四境之内不治 , 则如之何 ?”王顾左右

而言他。

这短短的一章记述得多么生动。首先 , 孟子用一个受人之托而不负

责任的人为喻 ,再用失职的官吏为喻 , 而后巧妙地引到齐宣王身上。

齐宣王回答上述两个问题时是那么干脆 , 岂不知正落入了孟子的圈
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套。把齐宣王前面回答问题时的那种自以为明辨是非、公正无私的

口气 ,与他后面的窘态相对照 , 是很富于戏剧性的。

《孟子》里面记录孟子和国王、弟子及其他人物的对话是很多的 ,

但多是针对一些具体事情而发 ,很少有一般的抽象哲学议论 , 故都较

能表现出人物性格 ,与文学作品中的对话很有相似之处。

《孟子》里面还有一些文学价值很高的叙事文字 , 如《离娄下》中

《齐人有一妻一妾》章 , 就是一篇很著名的讽刺小品。文中叙写了一

个日日求乞在外 ,而回家又向自己妻妾百般炫耀体面的齐人的故事 ,

借以揭露和讽刺当时的一些追求富贵利达之徒 ,背地里营营苟苟 , 丑

态百出 ,而在人前又百般炫耀 , 自以为体面得很。但只要一下被揭

穿 ,就会发现这些人实际丑陋无比 , 可耻得很。故事精炼生动 , 在一

段二百字左右的小文中 , 把齐人的夸口、妻妾的怀疑跟踪 , 以及齐人

暗地的无耻乞怜和妻妾的失望、讪诮、哭泣 ,写得逼真、活现。独到的

构思 ,辛辣的讽刺 , 无疑是一篇微型的官场现形记。鲁迅曾举例评论

说 :“生当周季 ,渐有繁辞 , 而叙述则时特精妙 ,如�间乞食一段 , 宋吴

氏 (《林下偶谈》) 极推称之。”(《汉文学史纲要》)

《孟子》中还有一类单纯发表议论的较长的篇章 ,虽然没有标题 ,

但它是围绕着一个中心的问题作较详论述的 , 实际上已接近于较完

整的议论文。如《告子上》的《鱼 , 我所欲也》章 , 就是著名的代表。

文章的中心思想 ,在论述“义”的价值高于生命 , 为了坚持正义 ,

人应该有“舍生取义”的气节 ;至于那些不辨礼义而贪求富贵的行为 ,

则更是可耻的。

文章开端没有直接进入议题 , 而是首先从生活中人们所可能遇

到的事取比 :“鱼 ,我所欲也 ; 熊掌 ,亦我所欲也。二者不可得兼 , 舍鱼

而取熊掌者也。”这一开头儿 ,给他所要论述的重大问题 , 增加了通俗
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性 ,也就是把一个有关人生中的重大问题 , 举重若轻地提了出来。这

一开端意在说明 ,人在生活中经常会遇到需要选择的事 , 而按照人之

常情 ,在两者皆欲而又不可同时兼取的情况下 , 人自然而然地会主动

选择自己认为是更高贵的东西。接着进入本题 :“生 , 亦我所欲也 ;

义 ,亦我所欲也。”在孟子看来 , 在二者不可得兼的情况下 ,“舍生而取

义”, 也应该是自然而然应有的选择。全文就是反复地围绕着这个道

理进行发挥的。

下面一段作者用排笔对应起来写 , 说明在“欲生”和“恶死”的问

题上 ,还有一个义和不义的问题须加选择 , 这个选择并不是很困难

的 ,就是因为只要知道有比保存生命和厌恶死亡更为重要的“正义”

存在 ,就自然会正确处理了。虽然按照孟子的观点 , 他认为道德乃是

人性中先天所具有的 ,不免陷入唯心主义之谈 , 但他在有关生、死节

操问题上所做的这样慷慨悲壮之论 , 还是十分感人的。文章的这一

部分 ,虽在说明道理 , 但整个的感情色彩是悲壮而高亢的。紧接着

“万钟”一段 , 在文意上 , 则是发展到对不能做到这一点的人的谴责 ,

因而语调转入严峻 ,用一种严正质问的口气写出 , 表现了一种鞭挞和

鄙夷的态度。这虽是一篇议论文 ,但除透彻地说理之外 , 却又能在谋

篇上、用词遣句上 , 以及文章语调上 ,都加以精到地安排和用力 , 使它

能在说服力外兼具感染力 , 这对于我国后世古文家的论说文发生了

很大影响。

总的说来 ,《孟子》散文 , 无论是其中的对话体部分 ,还是以叙事、

议论为主的篇章 ,主要的风格特色是气势磅礴 , 感情充沛 , 读起来使

人感到一气呵成 ,淋漓痛快。中国古代论文 , 向来有“以气为主”的说

法 ,文章讲气势 , 实际上就是说文章写得要有个性 , 有感情 , 有锋芒。

汉唐以后中国散文家几乎无不推崇《孟子》,唐宋大古文家如韩愈、柳

宗元、苏洵、苏轼 , 都很重视《孟子》散文的特点 , 如苏洵说 :“孟子之

文 ,语约而意尽 , 不为刻斩绝之言 , 而其锋不可犯。”(《上欧阳内翰第

一书》) 意思说 ,孟子散文 , 语言简练但表达意思却很充分 , 在发议论
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时 ,并不作武断的言词 , 但却很有力量 , 使论敌无法招架 , 不能不折

服。《孟子》散文对中国后世散文的发展 ,影响是显著的。

四、《庄子》

《庄子》一书 ,据《汉书·艺文志》记载说有五十二篇 , 今本《庄子》

仅存三十三篇。这三十三篇分《内篇》七 ,《外篇》十五 ,《杂篇》十一 ,

三个部分。一般认为《内篇》是庄子自著 ,《外篇》、《杂篇》出于庄子门

人后学之手。但总地说来全书各篇的思想大致是相同的 , 文章的艺

术特点也基本一致。至于庄子的生平事迹 ,史书上的记载很简略 , 据

司马迁《史记》上说 , 他姓庄名周 , 宋国蒙邑 ( 今河南商丘附近 ) 地方

人 ,曾做过漆园小吏。楚威王听说他有贤才 , 曾派人去请他 , 许他做

宰相 , 但他说他不愿受官场的玷污和羁绊 , 并表示“终身不仕 (不做

官 ) , 以快吾志”。后隐居终老一生。

我们从《庄子》一书中 ,可以看到两方面的基本思想和内容 , 一是

庄周和他的同派学者们对当时社会现实的极端不满 , 并从这种不满

出发 ,对于统治阶级的种种残暴、黑暗和虚伪行径的揭露和鞭挞 , 一

是他们对非现实性生活的追求 , 即企图凭借幻想来逃避一切生活矛

盾 (大小、贵贱、美丑、是非、贫富、寿夭、穷通 ) , 并从这一逃避矛盾的

愿望出发 ,而编造出来的许许多多离奇的故事 , 传奇性的人物和玄妙

虚妄的说教。这两方面的思想内容交织在一起 , 构成了《庄子》一书

的消极浪漫主义的思想和艺术特色。

庄子派是一群虚无主义者 , 他们主张“弃知去己”(丢掉一切知

识 ,忘掉自己的存在 ) ,“舍是与非”( 不要是非观念 ) , 他们也是一群悲

观主义者 ,感叹人生无常 , 处世若梦。显然 ,这是一种十分消极的思

想。但从书中看 ,他们的这种消极思想 , 乃是一种生当乱世“愤世嫉

俗”的产物。在他们看来 , 当时的社会太黑暗了 ,而且网罗密布 , 简直

使人“无可逃于天地之间”。于是他们带着极大的憎恶感情对当时社

会做了揭露 , 在《德充符》篇中 , 庄子曾这样形容当时社会人们的处

境 :“⋯⋯游于羿之彀中。中央者 , 中地也 ; 然而不中者 , 命也。”意思
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是说 ,生活在当时社会中的人 , 就像都被赶进了神箭手后羿的射程之

内 ,不被残杀致死 , 倒是偶然的。又说 :“今世殊死者相枕也 , 桁杨者

(带刑具的 ) 相推也 ,刑戮者相望也。”意思是说 , 如今之世 , 死于非命

的 ,披刑带枷的 , 受刑残害的简直前后相接 ,不计其数。他们认为 , 当

时许多士人都想参予政治 , 侍奉国君 , 纠正荒君暴主的无道 , 岂不知

那些诸侯王公们个个都是狡诈、残暴、不可理喻的人物。在《人间世》

篇中 ,庄子假借孔子与颜回的一段对话 , 说明谁若想去入朝做官 , 谏

劝那些国君 ,实际上“若殆往而刑耳”, 如同自赴刑场一样。在《箧》篇

中 ,他们把一切“有国者”, 比喻为最无耻的大盗 , 把“王权”比喻成大

盗们掠夺的赃品。说那些诸侯王与一般的盗贼不同处 , 只是他不仅

盗物而且盗国 , 不仅盗国而且连一切道德文明的条文也一并盗窃了

去 ,因为他们是胜利者 , 因此也就堂而皇之地宣布自己是最有道德的

人 ,所谓“窃钩者诛 ,窃国者为诸侯 , 诸侯之门而仁义存焉”( 偷一个钩

子的人犯死罪 ,把整个国家、土地盗窃到手的却做诸侯 , 一旦做了诸

侯 ,一切仁义道德也就都有了 ) , 这不仅是对当时诸侯君主们的深刻

讽刺和揭露 ,而且也是对建立在私有制基础上的一切剥削者、统治者

的深刻的、本质的揭露。

但是 ,这种对乱世的感受和“昏上乱相”(《山木》)的憎恨 , 庄子派

们所采取的态度并不是面对现实地起来积极斗争 , 而是以轻蔑的态

度否定现实的一切 ,他们主张“无为”( 什么也不做 )“无用”( 放弃一切

社会职责 ) , 企图用逃避现实的办法来“苟全性命”, 并通过幻想来求

得自我解脱。于是他们玩世不恭 ,自我安慰 , 而且编造出种种虚妄的

精神境界来欺人骗己 ,在哲学思想上陷入唯心主义的泥坑 , 在人生观

上成为一群悲观厌世 , 以至消极颓废的虚无主义者。尽管庄子学派

们在公开揭露社会现实的黑暗、讽刺嘲弄某些反动统治者方面 , 客观

上也有一定意义 , 但他们的唯心主义思想和充满庸人气味的处世哲

学 ,却是完全不可取的 , 必须严格加以批判。

《庄子》散文的艺术特征 ,它的主要风格特色是与庄子的世界观、
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思想感情的特点分不开的。前边已经说过 , 庄子出于对现实的极端

不满 ,而走向了否定一切的道路。但单纯的否定 , 并不是庄子的全部

思想。他还企图引导人们在依他看来是极端痛苦的、令人窒息的、极

不自由的社会现实中 ,能够生存 , 不仅生存而且能够“自适”( 快活 )。

但事实的情况是 ,在黑暗、痛苦的现实中 , 如果不是从积极反抗中求

得出路 ,求得生存 , 求得快乐 ,那就只能向内心发展 , 而向内心发展的

结果 ,就只能是生存于主观的幻想之中。因此 , 庄子的思想 , 庄子的

世界观 ,就决定了庄子的作品必然是一种超现实的、纯然以想象为基

调的艺术。

我们读庄子散文 ,就会发现《庄子》散文不是在真实地刻画着现

实 ,反映着现实 , 也就是说 , 不是描写如他的眼睛所看见的那样的现

实情景 ,而是从对现实的否定的立场出发 , 描写着自己的追求 , 编织

着自己的幻想。我们把《庄子》散文和与它同时代前后的诸多历史散

文、诸子散文相比较 , 就可以发现《庄子》散文的这一特点是十分显著

的。在《庄子》散文中 ,我们几乎看不到什么真实历史人物或事件的

记录 ,也看不到对现实的什么具体、切实的描写 , 相反地 , 乃是“寓言

十九 ,重言十七 , 卮言日出 ,和以天倪”,是“谬悠之说 ,荒唐之言 , 无端

崖之辞”, 也就是说 , 都是些虚妄的故事 , 想象的情景 , 幻想的言辞。

这是构成《庄子》散文的一个基本特点。

另外 ,庄子是一个对现实极端不满、“愤世嫉俗”的人物 , 他蔑视

统治阶级的虚伪说教和一切功名利禄的追求 ,因此 , 他也以他那喜笑

怒骂皆成文章的妙笔 ,写了许多讽刺现实的文章 , 很多是颇为优秀的

讽刺小品。

值得注意的是 ,无论他的追求或讽刺 , 出发点都是我们所不能同

意的 ,他不是为了反抗现实 , 唤起反抗心 ,而是为了麻醉人们 , 为了否

定一切是非。这是十分消极 ,不能促使社会进步的。

《庄子》散文的艺术成就是高超的 , 正如鲁迅先生评价的那样 :

“其文则汪洋辟阖 , 仪态万方 ,晚周诸子之作 , 莫能先也。”(《汉文学史
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纲要》)《庄子》散文的特色之一 , 就是它想象丰富 , 构思奇特。试以

《逍遥游》一文为例。《逍遥游》系《庄子·内篇》首篇 , 其文雄放、奇

幻 ,最足以显示庄子其人的思想和他的文章所特有的艺术风格。

《逍遥游》一文的思想 ,旨在说明人应当脱弃一切物累 , 以获取最

大的自由。当然庄子式的所谓“自由”,完全是脱离实际的、违反人情

物理的唯心主义呓语 ,是不足为训的 , 但这篇文章却挥洒自如 , 想象

丰富 ,不失为一篇我国散文史上的名作。

文章以描写神奇莫测的大鲲巨鹏开端 ,开首就向我们展示了一

幅非常神奇的画卷 :

  北冥有鱼 ,其名为鲲。鲲之大 ,不知其几千里也 ; 化而为鸟 , 其名为鹏。

鹏之背 , 不知其几千里也。

北方深海中有一条“不知其几千里”长的大鱼 ,这鱼之大 , 已够令人惊

奇的了 ;而复又变化为鸟 , 这怎能不使人感到神奇莫测 ,惊叹莫置呢 !

应当说 ,这样的大鹏是现实中所没有、为人们所绝不曾见过的 , 但浪

漫主义者的庄子 , 却似乎偏要使你置信不疑 , 对它进行一番形象描

写。文中说这个大鹏岂止是大 ,而还要腾空而起 , 还要乘海风做万里

游 ,由北海直飞南海 ( 天池 )。这个巨大无比的鹏鸟腾空而起时是个

什么样子呢 ?“怒而飞 , 其翼若垂天之云。”“怒而飞”,是说积满力气 ,

怒张毛羽 ,一突而起。“怒而飞”三字 , 穷形尽相地写出了一个庞然大

物在起飞时那种突飞迅猛的样子。凌空以后 ,“其翼若垂天之云”。

“垂天之云”旧注释为“若云垂天旁”, 近人新注亦多沿袭 , 说“像悬挂

在天边的一大块云”, 似未尽庄子原意。我以为“其翼若垂天之云”

句 ,是说巨鹏凌空 , 若云行中天 ,垂阴布影其下。天空辽阔 , 在漫漫无

际的天幕上 ,任何物都不会显得大 , 只有垂下的云影 , 会给人一种遮

天盖地的感觉。

我们知道 ,文学中的浪漫主义 , 是以虚构形象 , 描写幻想为特征

的 ,但虚构或幻想并不能完全脱离人们的实际经验 , 否则就会变成荒
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诞无稽 ,不可理解。因此 , 浪漫主义文学作品 , 往往在整个作品的构

思上 ,形象的塑造上是虚构的、夸张的、幻想的 , 但却绝不排斥细节的

真实描写 ,唯其如此 , 才能调动人们的想象 ,造成虽非事实 , 但又不失

一种真实的气氛。下面 ,庄子在文章中假借所谓“齐谐”的话 , 并加以

发挥 ,对于鹏飞刺天的情景 , 复作了具体细致的描写和生动的形容 :

  鹏之徙于南冥也 , 水击三千里 , 抟扶摇而上者九万里 , 去以六月息者

也。野马也 ,尘埃也 , 生物之以息相吹也。天之苍苍 , 其正色邪 ? 其远而无

所至极邪 ? 其视下也 ,亦若是则已矣。

这里对大鹏起飞南徙 ,凌摩霄汉的描写 , 真可谓绘声绘色之极。先写

大鹏起飞 ,不能决然而起 , 而是拍击水面 ,滑行三千里之遥 , 然后盘旋

宛转 ,风气相扶 , 直冲天外 , 以至九万里高空 ; 而既已起飞 , 则历时半

年 ,方一止息。那么 , 九万里高空又是一番怎样的景象 , 究竟是如何

高远呢 ? 作者先以高空中只见游气奔驰、尘埃浮动来形容 , 接着以人

们仰视苍穹的经验来加以比况 ,说鹏在碧远高空俯视下界 , 犹如下界

之人仰视高空 , 只见茫茫苍苍 , 不辨正色。经过作者的这样一番比

况、形容 , 无形中联系了人们的经验 ,调动了人们的想象力 , 把似乎难

于理解和想象的高远 ,也变得易于理解和想象了。读文至此 , 怎能不

使我们惊服于庄子文笔的巧妙呢 !

文章为了说明小与大的区别 , 小与大之间思想境界和识见的悬

殊 ,连续打了一系列的比喻 , 特别是童话般地写了蜩 (即蝉 ) 与学鸠

(小鸟名 ) 对大鹏的所谓嘲笑 :

  蜩与学鸠笑之曰 :“我决起而飞 , 抢榆枋 ,时则不至 , 而控于地而已矣 ;

奚以之九万里而南为 ?”

局促的天地 ,渺小的见识 , 自鸣得意的口吻 , 以及它们毫无自知之明

的对大鹏的奚落和嘲笑 ,正十足表现出蜩与学鸠本身的可笑和可怜 ,

说明了作者所要说明的“小知不及大知”的道理。这种漫画式的笔触

和形象对照 ,为庄子散文顿时添了一层幽默的气氛。
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就庄子文章说 ,所谓鲲鹏、蜩与学鸠 ,都不过是比喻 , 但在鲲鹏与

蜩、学鸠故事中 , 作者又插入了一系列的精比巧喻 ,如水与舟之比 , 适

百里、千里者的比喻 , 朝菌、蟪蛄与冥灵、大椿的比喻 , 长寿者的彭祖

与众人之比等等 ,有的浅显 , 有的神奇 , 有的夸张 , 这种比中之比 , 犹

如园中之园 ,使人涉步成趣 , 目不暇接 , 极大地增加了文章的艺术情

趣。

庄子的文章是“以重言为真 , 以寓言为广”的 (《庄子·天下篇》)。

他的一切征引和故事 ,最终都是要为表达他的所谓“超然物外”的唯

心主义思想来服务的。《逍遥游》一篇也不例外。文章写到最后 ,“图

穷而匕首见”。原来照庄子的观点 , 他不仅认为蜩、学鸠和斥�之流

的小知小见 ,“决起而飞”, 算不上什么“逍遥游”, 就连他所大事渲染

的“绝云气 , 负青天”的大鹏 , 由于仍不得不有“所待”(即有所依靠 , 如

乘风而行 ) , 也算不上是真正逍遥游 (即绝对自由 ) 的。只有像他最后

说的那样 :“若夫乘天地之正 (指“道”, ) 而御六气 (指阴阳、风雨、晦

明 )之辩 ( 同“变”,指变化 ) ,以游无穷者”,也就是说 , 要能与他所宣扬

的所谓“正道”———即神秘的“宇宙精神”同体 , 超乎物质世界变化之

上 , 而神游于天地宇宙之外的 , 才算是真正的绝对自由———“逍遥

游”。当然 , 像这种完全抛弃客观条件的所谓“无待”的自由 , 是天地

间所根本没有的 ,这只不过是一种主观唯心主义者的幻想 , 所谓心造

的幻影而已。

唐代大诗人李白曾称赞庄子的文章说 :“吐峥嵘之高论 , 开浩荡

之奇言。”(《大鹏赋》) 显然 ,对这样的赞辞我们只能同意一半 , 作为唯

心主义者的庄子 ,谈吐虽奇 , 但并非什么“高论”,他的虚无主义 , 放纵

主义 ,虚妄无实的说教 , 在今天看来只应予以批判 ,而他的纵横跌宕、

浩淼奇警的文章风格 ,长于想象、挥洒自如的文学笔触 , 以及其他一

些极富创造性的艺术表现手法 ,却是值得我们研究并借鉴的。

其次 ,《庄子》文章词汇丰富 , 而又运用自如 , 善于对事物进行极

细致、生动的描绘。如《齐物论》对所谓“地籁”的描绘 :“大木百围之
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窍穴 ,似鼻 , 似口 ,似耳、似 ,似圈 , 似臼 ,似洼者 , 似污者。”这是形容古

树上的大小斑驳的树孔 ,下面形容风吹树孔发出的各种声音 :“激者、

�者、叱者、吸者、叫者、�者、者、咬者 ,前者唱于 , 而随者唱喁 , 泠风

则小和 ,飘风则大和 , 厉风济则众窍为虚 , 而独不见之调调之刀刀者

乎 ?”这种对众窍和风声的千差万别的描绘 ,真是声形毕肖 , 给人以极

其鲜明的印象。又如《秋水》篇写秋天大水的情景 :“秋水时至 , 百川

灌河。泾流之大 , 两渚崖之间 , 不辩 (同“辨”) 牛马。⋯⋯顺流而东

行 ,至于北海⋯⋯不见水端。”把秋雨到来 , 沟满河平 ,百川奔流 , 浩荡

无垠的空阔景象 , 写得气势磅礴 , 十分形象。这是对自然景物的描

绘 ,而书中对人物的刻画 , 往往也生动传神。如写仙子则是“肌肤若

冰雪 ,淖约 ( 轻盈宛美 )若处子。不食五谷 ,吸风饮露。乘云气 , 御飞

龙 ,而游乎四海之外。”(《逍遥游》)写盗跖则是“盗跖大怒 ,两展其足 ,

按剑目 ,声如乳虎。”对孔丘 ( 庄子派是反对孔丘的 )的描写则是“再拜

趋走 ,出门上车 , 执辔三失。目茫然无见 , 色若死灰 , 据轼低头 , 不能

出气。”(《盗跖》) 只简单几笔 ,便把人物写得情貌毕现 , 使人感到如见

其状 ,如闻其声。

另外 ,《庄子》一书还极善于写故事 , 它的思想、观点 , 许多都是靠

着生动的小故事来表达的。《庄子》书中的故事 , 有的是庄子派们为

寄寓自己思想而精心创作的寓言 ,有的则是虚构的历史故事 , 后者虽

有真名实姓 ,但实际上也是为了表达观点、抒发感情、讽刺人世间的

艺术创作 ,有些较长的篇章已很像短篇小说。就连记载庄子本人言

行的一些章节 ,也是半真半假 , 带有很大的艺术虚构成分。

《庄子》书中的寓言故事 , 往往以生动幽默和奇幻见长。如《则

阳》篇中“触蛮之争”:

  有国于蜗之左角者 ,曰触氏 ;有国于蜗之右角者 , 曰蛮氏。时相与争地

而战 , 伏尸数万 , 逐北 ,旬有五日而后反。

这则小寓言是嘲笑当时诸侯各国战争的 , 说他们在那里煞有介事地
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厮杀、掠国、侵地 ,实际上就好像争蜗角一样渺小而可悲可笑。虽简

短 ,但含意深刻、严肃 , 而且异趣横生。其他如“庖丁解牛”、“承蜩丈

人”、“匠石运斤”、“井中之蛙”等 , 构思都非常奇特 ,并颇有情趣 , 非同

凡响。

有些记述庄子言行的小故事 ,也写得十分生动 , 颇有戏剧性。如

《山木》篇“庄子行于山中”一节 :

  庄子行于山中 , 见大木枝叶盛茂 , 伐木者止其旁而不取也。问其故 ,

曰 :“无所可用。”庄子曰 :“此木以不材得终其天年。”

夫子出于山 ,舍于故人之家。故人喜 , 命竖子杀雁而烹之。坚子请曰 :

“其一能鸣 ,其一不能鸣 ,请奚杀 ?”主人曰 :“杀不能鸣者。”

明日 , 弟子问庄子曰 :“昨日山中之木 , 以不材得终其天年 ; 今主人之

雁 , 以不材死。先生将何处 ?”庄子笑曰 :“周将处乎材与不材之间。材与不

材之间 , 似之而非也 , 故未免乎累 ! ⋯⋯”

这个故事充分表现了在祸福无常、吉凶难料的乱世 , 人们无所适从的

境况和庄子企图在人生夹缝中求生存的圆滑处世态度。类似这样的

篇章 ,虽仍袭用着对话语录体的样式 , 但实际上是作者根据自己的看

法和感情 ,创作了一个与之相适应的故事。用各种各样的故事形式

来表达思想观点 , 浅显易懂 , 容易引动人们的兴趣 , 这是《庄子》最善

于采取的方式。

至于一些直接发议论的篇章 ,《庄子》也写得很有特色。往往熔

叙事、说理、抒情于一炉 , 文辞富丽 , 气势贯通 , 具有很强的感染力。

如《齐物论》中“既使我与若 ( 你 ) 辩矣”一段 , 气势磅礴地一连用了十

个反问句 ,像急湍流水 , 连天巨浪 , 扑打行舟 ; 又像箭如雨下 , 迎面飞

来 ,使人难以招架。这在说理文中 , 气魄之雄肆 ,词锋之劲锐 , 是很少

见的。

五、《荀子》

《荀子》,是战国后期著名思想家和学者荀子的论文集。荀子名
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况 ,又称荀卿或孙卿 , 赵国人。是稍后于孟子的又一位儒家大师 ,

故后世多以“孟、荀”并称。生卒年已难确考 , 大约生于公元前 335 年

左右 ,死于前 238 年之后 , 享年百岁左右 。他曾游学于齐国的稷

下 ,先后“三为祭酒” 。后到楚国 , 做过楚国的兰陵令 , 晚年定居在

那里 ,直到老死。他的著作保存在《荀子》书中 , 计三十二篇 , 大部分

为荀况自作。

荀子著作内容丰富 ,他对哲学、政治、经济以至文学都注意研究

过 ,并有专门采用文学形式创作的《赋篇》和《成相篇》等作品。从学

派上说 ,他是战国后期儒家的一位大师 , 但他的思想与孔、孟有许多

不同 ,他从儒家的观点出发 , 而对于春秋战国时期各家学派 , 都有所

批判吸收 ,建立起他的思想体系 , 成为先秦朴素唯物主义思想的代

表。

如他著名的哲学论文《天论》, 说“天”就是自然界 , 他说“天行有

常 ,不为尧存 , 不为桀亡”, 意思是说自然界的规律是客观存在的 , 并

不以人事或政治好坏为转移。这是对古代认为天有意志 , 可以惩恶

赏善思想的否定。他还从“天人相分”的基础上 ,进一步提出“制天命

而用之”和“人定胜天”的思想 , 这在当时是十分光辉的哲学命题。在

道德伦理和政治思想上 ,他反对孟子的“性善”论 , 主张“性恶”论 , 因

此 ,他强调后天的教育和隆礼重法的作用。荀子在礼与法的问题上 ,

提出了以礼治为主 ,而又兼法治的思想。他对于“礼”的解释 , 已与前

期儒家不同 ,他说 :“虽王公士大夫之子孙也 , 不能属于礼义 , 则归之

庶人 ;虽庶人之子孙也 , 积文学 , 正身行 , 能属于礼义 , 则归之卿相士

061

①

②

③

卿 , 是时人对有名望学者的尊称。《史记索隐》:“卿者 , 时人相尊而号为卿也。”一

说“卿”指“列大夫之长”(见胡元仪《考异》) 。“荀”又作“孙”, 因避汉宣帝讳。

荀子生卒年尚有前 313—前 238 年、前 336—前 238 年等说法。

稷下 , 在齐国都临淄 (今山东省淄博市 ) 的稷门附近。齐宣王曾在此扩建学宫 , 招

揽各国学者到此讲学 , 并尊礼为列大夫。荀卿在十四年间 , 三为“祭酒”, ( 祭酒 , 即列大夫

中的首席大夫 ) 主持“学宫”。



大夫。”(《王制》) 大意是说 ,原虽为贵族子孙后代 , 但如果不受礼义范

围的束缚 ,就应归在平民之列 ; 虽是平民子孙 , 但如果肯上进 , 有学

问、讲道德、能遵守礼义 , 就可以上升至卿相士大夫的位置。这种

“礼”显然是破坏世卿世禄的 ,反映了当时新兴地主阶级法治的要求。

后来法家的代表人物李斯、韩非 , 就都是他的学生。

荀子的散文 ,说理深透 , 逻辑周密 , 善于运用类比方式反复说明

问题 ,造语用词 , 整齐简练 ,既长于说理 , 又不乏于文采。《劝学》篇就

是他的一篇代表作。

“劝学”,就是劝勉学习的意思。作者从朴素唯物主义的反映论

出发 ,认为人的知识、品德、才能 , 不是先天赋予的 ,而是后天形成的 ,

因此 ,论证了学习的重要性 , 以及学习的态度和方法等各方面的问

题。文章一开始就用生动的比喻 ,论述了学习的重要性和巨大作用 :

  君子曰 :学不可以已。青 ,取之于蓝 ,而青于蓝 ;冰 , 水为之 , 而寒于水。

木直中绳 , �以为轮 , 其曲中规 , 虽有槁暴 , 不复挺者 , �使之然也。故木受

绳则直 , 金就砺则利 , 君子博学而日参省乎己 ,则知 (智 )明而行无过矣。

这一段用精比巧喻 ,说明学习是可以提高人、改造人的 , 用蓝草和青

色染料为比 ,以冰、水为比 ,以木为比 , 以金为比 ,都十分通俗而贴切。

下面又谈到人在学习时 ,还有一个“善假于物”的问题 , 所谓“善假于

物”, 就是不能“终日而思”,而是要利用前人已积累的知识 , 已达到的

成就 ,这样才能事半功倍。这一段同样用了很多形象生动的比喻 :

  吾尝终日而思矣 , 不如须臾之所学也 ; 吾尝而望矣 , 不如登高之博见

也。登高而招 ,臂非加长也 ,而见者远 ; 顺风而呼 , 声非加疾也 , 而闻者彰。

假舆马者 , 非利足也 , 而致千里 ; 假舟楫者 , 非能水也 , 而绝江河。君子生非

异也 , 善假于物也。

文中十分深刻地论述了学习贵在善于积少成多 ,贵在循序渐进 , 贵在

坚持 :

  积土成山 ,风雨兴焉 ; 积水成渊 , 蛟龙生焉 ; 积善成德 , 而神明自得 , 圣
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心备焉。故不积跬步 ,无以至千里 ; 不积小流 , 无以成江海。骐骥一跃 , 不

能十步 ; 驽马十驾 , 功在不舍。锲而舍之 ,朽木不折 ;锲而不舍 ,金石可镂。

这篇文章从思想上说 ,观点正确 , 说理精密 ,且字里行间 , 充满着一种

谆谆劝勉之情 , 激人奋发 , 确实是一篇“劝学”的好文章 , 至今还给我

们以许多启发。而从文章艺术技巧上看 , 也颇为高超。它以大量的

自然界和日常生活中的事例作为论据 , 巧譬博喻 ,层出不穷 , 令人应

接不暇。把一篇讲道理的文章 ,写得异常形象生动 , 花团锦簇。在句

法上 ,又多用排比句 , 整齐流畅 , 美于诵读 , 便于记忆。其中许多句

子 ,今天都已变作我们所熟悉的格言、成语 , 如“青出于蓝而胜于蓝”

(已稍加变化 ) 、“不积小流 , 无以成江海”、“锲而不舍 , 金石可镂”等

等 ,都已成为劝学、治学的名言。这篇文章实为古代哲理散文中少有

的佳作。

荀子在文学史上另一重要贡献 ,是他写作了赋体作品五篇 , 这是

我国最早以“赋”命名的作品。这五篇赋作的名称是 :《礼》、《知》、

《云》、《蚕》、《麱》。荀赋是后来盛极一时的汉赋的渊源之一。另有

《成相篇》,是一篇基本上用三、三、七句式与四、七句式写成的韵文作

品 ,今试举其开端数章 ( 五句一章 )以为例 :

  请成相 , 世之殃 , 愚暗愚暗堕贤良 ;人主无贤 , 如瞽无相何伥伥。

请布基 , 慎圣人 , 愚而自专事不治 ,主忌苟胜 , 群臣莫谏必逢灾。

论臣过 , 反其施 , 尊主安国尚贤义 ;拒谏饰非 , 愚而上同国必祸。

曷谓罢 ? 国多私 ,比周还主党与施 ; 远贤近谗 ,忠臣蔽塞主势移 !

这篇作品的内容是宣唱尚贤尊才 ,定国安邦以统一天下的。成 , 是演

奏的意思 ;相 , 是“送杵声”,伴随劳动时唱的歌曲。故清卢文称《成相

篇》为“后世弹词之祖”。

六、《韩非子》

韩非 (约公元前 280—前 233 年 ) ,出身于韩国贵族 , 是战国末年
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先秦法家的集大成者。 韩非曾数次上书给韩王 , 主张修明法治 , 富

国强兵 ,而韩王不能用。他的书传到秦国 , 秦始皇读后 , 非常赏识。

在政治主张上 ,韩非主张严刑峻法 , 韩非把新兴地主阶级统治工具的

法宣布为全社会必须遵守的标准 ,谁违反了 , 就当死无赦 :“使吾法之

无赦 ,犹入涧之必死也 , 则人莫之敢犯也。”(《内储说》上 ) 韩非认为 ,

为了维护君主专制集权 ,不但需要“法”, 而且需要“术”, 所谓“术”就

是国君利用权术控制群臣下属的手段。他认为有了“术”,国君就可

以把一切权力集中 ,独揽政权。另外 , 他还讲“势”,所谓“重势”, 就是

牢牢把政权掌握在手中 , 他说“抱法处势则治”。总之 , 他的政治主

张 ,是为当时地主阶级建立中央集权制度服务的。以韩非为代表的

先秦法家 ,都强调使用暴力镇压一切反抗者 , 在当时历史时期 , 新兴

地主阶级不运用暴力就不能粉碎旧贵族的反抗 , 就不能夺取政权和

巩固政权 ,但他们的暴力同时也是对付和镇压人民的 , 特别是他们取

得政权以后 ,这种暴力统治就主要转向对付农民了。韩非的学说 , 被

秦始皇所忠实执行了 ,但在人民的反抗下 , 很快就导致了秦王朝的灭

亡。

《韩非子》五十五篇 ,主要为韩非自著 。从文章体裁看 , 包括两

类作品 :一类是政论文 , 主要风格特点是锋芒毕露 ,语气专断 , 表现出

一种严峻、峭刻的文风。而且篇幅也较长 , 如《五蠹》篇近七千言 ;《亡

征》, 分析可亡之道至四十七条之多 ,其他各篇亦多在洋洋千言以上 ,

且都是根据一个中心议题发表议论 ,按照文章内容标题 , 完全摆脱了

早期语录体的影响。其论辩周详 , 内容宏富 , 结构复杂 , 都标志了先

秦理论文的巨大发展。另一类是记述历史故事和创作寓言进行说
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历史上有前期法家和后期法家的区分。春秋时期 , 郑国的子产作《刑书》, 魏国的

李悝作《法经》, 这是早期地主阶级思想家的著作。至战国中期 , 又出现了商鞅、慎到、申不

害等法家思想家 , 一般统称这些人为前期法家。韩非则为后期法家。

《汉书·艺文志》:“《韩子》五十五篇。”恰与今传本同。但经后人考证 ,《初见秦》

篇 ,《存韩》篇 , 不完全可靠 , 系后人混入之作。详见梁启雄《韩子浅解》考释。



理 ,表现了作者的机智和历史知识的丰富 , 这一类 ,文学意味较浓。

韩非的长篇论文《五蠹》,是表述其政治思想的重要政论文。其

中心思想是宣传他的“以法为教”的法治主张的。文章作者根据古今

社会的变异 , 论证了“以先王之政 , 治当世之民”的不可行 , 而只有崇

法 ,推行法治才是符合当时时代要求的。所谓《五蠹》, 是指他所指斥

的五种人。“蠹”,就是蛀虫 , 借喻危害国家的人。他所具体指斥的五

种人是“学者”(指儒家之徒 ) 、“言谈者”( 到处游说的纵横家 )、“带剑

者”( 游侠类人物 )、“患御者”(逃避农战 , 依附于贵族的近侍 )和“工商

之民”。作者为了论证社会的演变和变法的必然性 , 文章从“上古之

世”开始写起 , 认为各时期都有各时期的社会需要 , 从而也有各时期

受到尊崇和爱戴的人物 , 但是后世并不能刻板模仿。他说 :“是以圣

人不期修古 ,不法常可 ( 常规、惯例 ) ,论世之事 , 因为之备 (措施 ) 。”接

着他以一个生动的故事 ,嘲笑了那些顽固守旧者的愚蠢可笑 :

  宋人有耕田者 ,田中有株 (树桩 )。兔走触株 , 折颈而死 , 因释其耒而守

株 , 冀复得兔。兔不可复得 , 而身为宋国笑。今欲以先王之政 , 治当世之

民 , 皆守株之类也。

这就是有名的“守株待兔”的故事 ,一直成为后世对泥古不化、死守经

验者的嘲讽。在他看来儒家的讲仁说义 ,墨家的兼爱天下 , 都是过了

时的迂腐之谈 ;在当时之世只有“法治”才是治世良方。于是他论说

道 :

  夫古今异俗 ,新故异备。如欲以宽缓之政 ,治急世之民 , 犹无辔策 (缰

绳、马鞭 )而御�马 (烈性马 ) ,此不知之患也。⋯⋯今有不才之子 , 父母怒

之弗为改 , 乡人谯 (责骂)之弗为动 ,师长教之弗为变。夫以父母之爱 , 乡人

之行 , 师长之智 , 三美加焉而终不动 , 其胫毛不改。州部之吏 , 操官兵 , 推公

法 , 而求索奸人 , 然后恐惧 , 变其节(品行 ) , 易其行矣。故父母之爱 ,不足以

教子 , 必待州部之严刑者 , 民固骄 (骄纵 )于所爱 , 听于威矣。故十仞之城 ,

楼季 (古善跳者)弗能逾 (越过 )者 , 峭也 ; 千仞之山 , 跛 (跛脚母羊 )易牧者 ,

夷(山坡平缓)也。故明主峭其法而严其刑也。
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韩非站在新兴封建地主阶级立场 ,主张严刑峻法以治乱世 , 表现了法

家学说的严酷性。但专从其论文风格来说 ,确实有雄健明快 , 议论风

发的特点 ;而且常用许多生动的譬喻和寓意深刻的故事 , 以浅喻深 ,

以远比近 ,增加了浓厚的文学色彩 , 也增强了说理力量。

《孤愤》主要是写有治国才能的人 (“智术之士”) 与窃居要职的权

臣 (“重人”) 之间的矛盾。文中对权臣循私惑主、危害国家的伎俩和

罪行作了深刻的揭露 ,同时 , 也对“处势卑贱 , 无党孤特”的智法之士 ,

在与权臣作斗争中往往遭害感到悲愤。这篇文章 ,分析深刻入微 , 语

言犀利 ,洋溢着一种严峻、激越的感情 ,比较充分地表现了韩文峭拔、

严刻的风格。

文章开头 ,就有一种严峻逼人的气势 :

  智术之士 ,必远见而明察 ,不明察不能烛私 ;能法之士 ,必强毅而劲直 ,

不劲直不能矫奸。

下面文章非常深刻入微地分析了“当途之人”(指权奸 ) 营私舞

弊 ,借势固权 , 使人主受到蒙蔽的情形 :“当途之人擅事要 , 则外内为

之用矣。”例如外国诸侯不走他们的门子 ,事情就办不成 , 群臣百官 ,

不通过他们就得不到提升 ; 君主的近臣 , 不奉承他们就不能接近君

主 ,学士们不阿谀他们就得不到进阶。结果内外上下都成了给他抬

轿子的人。于是“重人 ( 权臣 )不能忠主而进其仇 , 人主不能越四助而

烛察其臣 ,故人主愈弊而大臣愈重”。这种分析 , 说明韩非对当时各

诸侯国官场上的时弊是很洞察入微的。

文章写得最有感情的 , 是写智法之士 , 虽怀有富国强兵、矫正吏

治、安邦定国的强烈心愿 , 但却处势孤单 , 很少能够成功。文章写智

法之士与专横跋扈、结党营私、善于取媚人主的权臣相较量 , 往往处

于极不利的地位。文章写智法之士“处势卑贱 , 无党孤特。夫以疏远

与近爱信争 ,其数 ( 情势、条件 ) 不胜也 ;以新旅 ( 客居者 )与习故争 , 其

数不胜也 ;以反主意与同好争 , 其数不胜也 ;以轻贱与贵重争 , 其数不
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胜也 ;以一口与一国争 , 其数不胜也。法术之士操五不胜之势 , 以数

岁而又不得见 ( 见君 ) , 当涂之人乘五胜之资 , 而旦暮独说于前 ,故法

术之士奚道 (途径 ) 得进 ,而人主奚得悟乎 ?”文章写不仅如此 , 智法之

士还会身危被害 ,旧贵族会以“其可以罪过诬者 ,以公法而诛之 ; 其不

可被以罪过者 ,以私剑而穷之”,即不被诬陷死于所谓“公法”, 就会被

暗杀死于刺客的“私剑”,常常遭到悲剧性的结局 , 遭遇总是十分悲惨

的。所谓“孤愤”者 ,即孤特之士在政治上的愤懑和愤慨。韩非的这

些表述 ,确实也是韩非观察了历史上许多法家人物的遭遇而写成的 ,

其中也包括了韩非本人的遭际 ,韩非本韩国人 ,“见韩之削弱 , 数以书

谏韩王 ,韩王不能用”, 后入秦 , 被李斯所诬陷 , 自杀狱中 。韩非写

的这类文章 (本篇外还有《说难》) 往往充满着孤独悲愤而又极为严峻

的情怀 ,不是偶然的。

大量运用历史故事和寓言进行说理 , 也是韩非著作中的重要特

色 ,如《内外储说》、《说林上下》等篇 , 集中地汇总了许多有名的故

事 ,其中《南郭吹竽》、《郑人买履》、《买椟还珠》等至今还为大家所熟

知。在《外储说·左上》载有一篇关于曾子的传说 ,故事简短 , 但至今

还有一定教育意义和借鉴作用。故事的内容是 :

  曾子之妻之市 (去市场 ) , 其子随之而泣 , 其母曰 :“女 (汝 )还 , 顾反 (返 )

为女杀彘 (猪)。”妻适市来 , 曾子欲捕彘杀之 , 妻止之曰 :“特与婴儿戏耳。”

曾子曰 :“婴儿非与戏也 ,婴儿非有知也 , 待父母而学者也 , 听父母之教 , 今

子欺之 , 是教子欺也。母欺子 ,子而不信其母 ,非所以成教也。”遂烹彘也。

韩非书中收集和整理出来的众多历史传说或寓言故事 , 虽然往往在
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《史记·韩非列传》:“人或传其书至秦”,秦王很赏识 ,“因急攻韩 , 韩王始不用非 ,

及急 , 乃遣非使秦 , 秦王悦之 , 未信用”。后韩非又受到李斯、姚贾的谗毁 ,“秦王以为然 , 下

吏治非。李斯使人遗非药 , 使自杀。韩非欲自陈 , 不得见。”另外《战国策·秦策》、《论衡·

祸虚篇》等也皆略记其事。

《韩非子》书中有内储说上、下 , 及外储说左上、下 , 右上、下 , 共六篇。储说 , 即储

其说以待君主利用的意思。《说林》为上、下两篇 , 即“广说诸事 , 其多如林”的意思。



前后都有他自己的评语和议论 ,是为阐扬他的观点和学说服务的 ; 但

这些故事本身一般都有完整的结构 , 可以独立成篇。它对于后世的

影响往往也是超出韩非采摭它们时的思想意图的。

第四节  先秦寓言文学

在我国先秦文学中 ,除了古代神话、诗歌和一般散文以外 , 还有

一种新的文学形式特别值得注意和称道 , 那就是寓言文学的发生和

发展。“寓言”一词出于《庄子》书中。寓 ,有寄寓、寄托的意思。所谓

“寓言”,就是作者把某些生活经验和所要表达的道理 , 利用故事的形

式巧妙地表达出来 ,这些故事大都很简短 , 含有比喻和象征的意思。

也就是说 ,从内容上看 , 它是一种社会经验和人们智慧的集中和概

括 ;从形式上看 , 它是一种人生哲理的艺术化、故事化。

“寓言”这种文学样式 ,最早产生于民间 , 它是劳动人民为了保存

和传达某些生活经验而特意编制出来的一些生动、机智的小故事 , 它

在民间口耳相传 ,本是劳动人民的集体口头创作。春秋战国时期 , 许

多思想家和游说之士 ,在宣传自己的学说时 , 开始大量的吸收和借用

这类民间小故事作为表意明理的手段 ,而且也有意地进行新的创作 ,

因而使这一文学形式特别发达起来 , 成为我国古代文学园地中一丛

珍奇的花朵。

诸子散文中运用和保存寓言故事最多的是《孟子》、《庄子》、《韩

非子》和《列子》, 历史散文中 ,《战国策》和《国语》内也保存了一部分。

我国古代寓言 ,不仅内容丰富 , 含蕴深刻 ,而且构思巧妙 , 故事生动 ,

富于艺术感染力。

《孟子》中“揠苗助长”的寓言就是著名的 :

  宋人有闵其苗之不长而揠之者 , 芒芒然归 , 谓其人曰 :“今日病矣 , 予助

苗长矣 !”其子趋而往视之 ,苗则槁矣。
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这则寓言原是孟子论述如何培养所谓“浩然之气”的 , 说的原是道德

修养方面的事 ; 但这简单的小故事却包含很深的哲理 , 它向人们说

明 ,任何事物都有它的客观规律 , 人只有认识客观规律 , 按客观规律

办事 ,才能有所作为 ; 如果单凭主观愿望 ,不顾客观规律 , 不管动机如

何好 ,付出的代价如何大 ,“非徒无益 , 而又害之”,结果也必然失败。

这个浅显的故事给人以深刻的启示和教育。另外 , 还有“月攘一鸡”

的故事 , 讽刺了不愿彻底改正错误的人 ;“奕秋诲奕”的故事 , 说明了

专心致志 ,用心专一对于学习的重要性 :

  奕秋 ,通国之善弈者也。使奕秋诲二人弈 ,其一人专心致志 ,惟奕秋之

为听 ; 一人虽听之 , 一心以为有鸿鹄将至 , 思援弓缴而射之。虽与之俱学 ,

弗若之矣。为是其智弗若与 ? 曰 : 非然也。

这个故事提出学习不好的主要原因 ,不在于智力低下 , 而在于缺乏认

真、专一的态度。寓意深刻 , 很能发人深省。

《庄子》书中的寓言故事是很多的 , 而且具有特殊的风格。这些

故事与庄子派思想和散文一样 ,往往具有一些神奇的色彩 , 但其中丰

富的含意 ,又特别耐人寻味。除上面讲庄子散文时举到的以外 , 还有

“庖丁解牛”的故事 ,“偻承蜩”的故事 , 是非常精彩有名的。

在“疱丁解牛”的故事里 ,作者写庖丁解牛时 , 完全掌握了牛身上

的肌肉骨骼情况 ,动作起来非常熟练和得心应手 , 能够“动刀甚微 , �

然已解 ,如土委地”。当人们感到惊异时 ,他介绍了自己的经验 , 说他

开始 , 不了解牛身上的构造 ,“所见无非牛者”, 即只觉得牛是一个浑

然的整体。三年以后 ,不再把牛看成一个整体 , 只看到牛的肌理筋骨

和内外结构 ,好似是可以拆卸的零件一样 ,“未尝见全牛”。如今已经

熟练到“以神遇 , 而不以目视 ,官知止而神欲行”, 即已可以作到不用

眼看 ,只凭精神意愿行动 , 就把牛体剖分开了 ; 也就是说完全进入到

出神入化的境地了。庖丁还说 , 他的刀已经用了十九年 ,“所解数千

牛”“而刀刃若新发于硎”, 他的秘诀就是“彼 ( 指牛 )节者有间 , 而刀刃
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者无厚 ;以无厚入有间 , 恢恢乎其于游刃必有余地矣”。这个寓言故

事告诉我们 ,做任何事情 , 都有一个从初做到熟练的过程 , 只有经过

反复实践 ,并真正掌握客观事物的规律以后 , 才能得以应手 , 运用自

如 ,甚至完全可以达到出神入化的境界。

《庄子·达生》篇中 ,还有一个“偻承蜩”的故事 , 内容是写有一个

驼背老人 ,用长竿在树林里粘蝉 , 竟如用手拾物一样的容易。有人问

他为什么这么巧 ;他回答说 , 他最初曾经用“累丸”做练习 ,由“累丸二

而不坠”, 直到“累五而不坠”,这样苦练是为了使手不发颤 , 不把蝉惊

走。在他粘蝉的时候 , 精神又非常专一 :“吾处身也 , 若厥 ( 橛 ) 株拘

(断木头 ) ;吾执臂也 , 若槁木之枝。虽天地之大 ,万物之多 , 而唯蝉翼

之知 ;吾不反不侧 , 不以万物易蜩之翼 , 何为而不得 !”这是说他的秘

诀就在苦练 ,在于做到异乎寻常的专心致志。故事写得那么入情入

理 ,发人深省 , 给人教益。

《韩非子》中的寓言故事是非常机智而精彩的 , 如《难势》篇中所

载“自相矛盾”的故事 :

  人有鬻矛与者 ,誉其之坚 :“物莫能陷也。”俄而又誉其矛 , 曰 :“吾矛之

利 , 物无不陷也。”人应之曰 :“以子之矛 , 陷子之何如 ?”其人弗能应也。

又《外储说·左上》“郑人买履”故事 :

  郑人有欲置履者 ,先自度其足 , 而置之其坐。至之市而忘操之。已得

履 , 乃曰 :“吾忘持度。”反归取之 , 及反 , 市罢 , 遂不得履。人曰 :“何不试之

以足 ?”曰 :“宁信度 ,无自信也。”

又《内储说·上》“滥竽充数”的故事 :

  齐宣王使人吹竽 ,必三百人。南郭处士请为王吹竽 ,宣王说之 ,廪食以

数百人。宣王死 ,王立 ,好一一听之 ,处士逃。

这些故事都极简短 ,但所含的哲理又极深刻。第一个故事 , 说明

不实事求是的态度 , 终究会使人思维混乱 , 陷入到自相牾、不能自拔

961



的地步。第二个故事 ,尖锐地嘲讽了脱离实际而又顽固保守的愚蠢

行为。第三个故事 ,揭示了凡贪图侥幸、投机取巧 , 终至有一天会暴

露出来的道理。这些寓言 ,都十分犀利、精辟 ,甚至辛辣 , 无论讽刺时

事或揭示哲理 ,都能做到一针见血 , 入木三分。

《列子》一书 ,据称是战国时郑国人列御寇所作 , 属道家学派。但

《列子》原书 ,汉后已亡佚 , 现在的本子是魏晋间人杂采有关资料编纂

而成 ,后经过晋人张湛的注释整理。《列子》一书 , 保存了不少优美的

寓言故事 ,如愚公移山 , 杞人忧天 , 歧路亡羊等 , 均为后世所传诵。

《列子·说符》篇中 ,载有一则“疑邻人偷斧”的故事 , 异常精辟 :

  人有亡� (斧 )者 ,意其邻之子 ,视其行步 , 窃�也 ; 颜色 , 窃�也 ; 言语

也 , 窃�也 ;动作态度 ,无为而不窃�也。俄而 (掘 )其谷而得其�。他日 ,

复见其邻人之子 ,动作态度 ,无似窃�者。

这是一则嘲笑主观偏见的寓言 ,它深刻地指明 , 当一个人抱有成见的

时候 ,观察事物就会产生假象 , 为心造的幻影所蒙蔽。它教育人们遇

事要重证据 ,实事求是 , 且不可犯主观主义。故事幽默而深刻。

除先秦子书外 ,先秦历史散文中如《战国策》也载有许多著名的

寓言故事 ,如“画蛇添足”、“狐假虎威”、“鹬蚌相争”、“亡羊补牢”等 ,

由于长期传诵 , 已成了我国人民生活中的格言成语 , 可见其影响之

大 ,流传之广。

寓言文学 ,是我国古代散文著作中成熟得较早的一种文学样式。

先秦寓言不仅数量很多 ,而且思想、艺术深刻、高超。据有人统计 , 现

存《庄子》书中的寓言有一百八十一则 ,《韩非子》中寓言二百二十三

则 ,《列子》中寓言九十九则 ,《战国策》中寓言五十四则 (见陈浦清《中

国古代寓言史》) ,实际上散见于其他论著中的为数也尚不少 , 可见当

时这一文学样式的发达情况。从思想内容上说 , 它无疑反映了我国

古代人民高度的认识水平和深刻的洞察力 ;从艺术技巧上看 , 也表现

得十分成熟。寓言故事一般都比较短小 ,但含蕴深刻 , 写人状物都颇
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能传神 ,而且风格多样。如《孟子》寓言以善于描摹人情世态见长 ;

《庄子》寓言以奇幻而出人意表见长 ;《韩非子》寓言以善取历史故事 ,

鞭辟入里的深刻性见长 ;《列子》寓言以想象丰富 , 善写人物心里活动

见长等等。先秦寓言文学 ,无疑是那一时代高度文化发展的产物 , 是

那些古代智者们留给我们的一宗宝贵的精神遗产。
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第六章  伟大诗人屈原和楚辞

第一节  楚辞的名称和来源

楚辞 ,是在公元前 4 世纪 , 即我国历史上战国时代后期 , 继《诗

经》古朴的四言诗体以后 , 产生在中国南部楚国地方的一种新诗体。

它的奠基者和代表作家 , 是楚国伟大诗人屈原。屈原和“楚辞”的出

现 ,不仅使《诗经》以后沉寂了大约三百年之久的诗坛 ( 如前所述这期

间蓬勃发展的是散文 ) 重新复活起来 , 而且它以其突发的异彩 ,更新

更美的歌声 ,开始了中国诗歌史上《诗经》以后的第二个重要时期。

首先 ,讲一下关于“楚辞”这一新诗体的名称问题。

“楚辞”,按其名称本义来说 , 是指楚地的歌辞的意思 , 它是一种

具有浓厚地方色彩的新诗体。宋代研究楚辞的学者黄伯思曾解释

说 :“盖屈 (原 ) 、宋 ( 玉 )诸骚 ( 指楚辞体作品 ) , 皆书楚语 ,作楚声、纪楚

地 ,名楚物 , 故可谓之‘楚词’。”(《校定楚词序》) 鲁迅在《汉文学史

纲要》中也说 :“战国之世 , ⋯⋯在韵言则有屈原起于楚 ,被谗放逐 , 乃

作《离骚》。逸响伟辞 , 卓绝一世。后人惊其文采 , 相率仿效 , 以原楚

产 ,故称‘楚辞’。”( 第四编《屈原及宋玉》) 这样的说明和解释无疑是

正确的。也就是说“楚辞”的名称 , 是由于它的产地和浓厚的地方色

彩而来的。但楚辞虽产生于战国时代的屈原 ,而在当时却并未见“楚
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辞”这一名称 ,“楚辞”这一名称最初见于汉代。司马迁在《史记·张

汤传》中有“买臣以‘楚辞’与助俱幸”的话 , 买臣指朱买臣 ,助指庄助 ,

他们都是武帝时人 ,这是最早出现的楚辞名称。汉成帝时 , 刘向整理

古文献 ,把屈原、宋玉的作品和汉代人仿效这种体裁所写的作品汇编

成集 ,称为“楚辞”, 从此 ,楚辞作品不仅有了专集 , 而且“楚辞”这个名

称也就一直流传下来。

“楚辞”在汉代一般又被称做“赋”, 司马迁在《史记·屈贾列传》

中 ,称屈原“乃作《怀沙》之赋”。又说“屈原既死之后 , 楚有宋玉、唐

勒、景差之徒者 , 皆好辞而以赋见称。”班固在《汉书·艺文志》中设

“诗赋略”, 也称“屈原赋二十五篇”。因此 , 在文学史上便有了“屈

赋”、“骚赋”以至“楚赋”等名称。实际上 , 汉人把以屈原为代表的楚

辞体作品称为“赋”,把楚辞和汉赋混淆起来是不恰当的。“楚辞”是

战国时代产生在楚国地区的一种新诗体 , 而“汉赋”却是适应汉代宫

庭需要而发展起来的一种半诗半文或称带韵散文的作品。两者是完

全不同的文体。如赋一般是用主客问答体敷演为叙事的形式 , 它不

是抒情 ,而是铺陈辞藻 , 咏物说理。楚辞作品则不同 , 它虽然也富于

文采 ,描写细致 , 也往往含有某些叙事成分 , 但它却是以抒发个人感

情为主的作品 ,是诗歌的形式。刘熙载在其《艺概》一书中论到“楚辞

和汉赋之别”时说 :“曰 : 楚辞按之而逾深 , 汉赋恢之而弥广。”又说 :
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“楚辞尚神理 , 汉赋尚事实。”( 卷三 ) 所谓“按之而逾深”和“尚神

理”, 正是指楚辞中所含之情和所具有的诗歌韵味说的 ;所谓“恢之而

弥广”和“尚事实”, 正是指汉赋以铺陈写物、叙述事实为主说的。因

此 ,汉赋实际上是更接近于叙事散文的特点的。晋代挚虞在《文章流

别论》中说 :“今之赋 , 以事形为本”, 也是说的这种情况。这方面可

以说是“楚辞”和“汉赋”的根本区别。至于从作品地方色彩和形式上

(结构、句式、押韵规律 ) 看 ,两者的区别也是明显的。汉代人把辞、赋

归为一类 , 大约有两方面的原因 , 一是辞、赋相对于“诗三百篇”和汉

乐府诗来说 ,同属于“不歌而诵”的不入乐的作品 ; 二是汉赋的产生和

发展 ,曾受到楚辞的直接影响 , 所谓“拓宇于楚辞”(刘勰《文心雕龙·

诠赋》) 。但把辞和赋两类不同的文体混淆起来 , 则是当时在文体分

类上不精确的地方 ,实际上是不科学的。

六朝时文学评论家开始注意到这个问题。刘勰在《文心雕龙》

中 ,除《诠赋》篇外 , 另立《辨骚》一篇。萧统在《昭明文选》中 , 也把

“赋”和“骚”分为两门 ,他们都把屈原楚辞体的代表作《离骚》突出出

来 ,作为楚辞体文学的代称。从此 , 在文体分类上 , 人们又习惯于称

“楚辞”为“骚”,或“骚体”。

其次 ,我们谈楚辞体的产生。楚辞体诗歌是屈原的新创造 , 但他

的这项新创造也不是凭空产生的。“楚辞”的出现必然有它赖以产生

的基础 ,在文化 , 特别是在文学方面必然有所继承 , 有所取鉴。而从

楚辞浓厚的地方特点来看 , 它又必然与楚国区域性文化有着密切关

系。我们知道 ,春秋战国时代 , 楚国是南方的大国 ,占有广大的江、淮
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日科举“八股文”已无大意义外 ,其他部分 , 独抒己见 , 时出卓识 , 是重要的文论作品 (其中

《书概》是评论书法的 , 亦有重要参考价值 ) 。

挚虞《文章流别论》二卷 ,是一部论述文体性质、起源、流变的著作 , 书已亡佚。此

处引文转引自《艺文类聚》卷五十六所辑。



流域地区。它在政治、文化上虽然早已与中原地区有着交往 , 但在很

大程度上还一直保持着自己的文化传统 ,在宗教、民俗、诗歌、乐舞等

各方面都有自己独立的特色。楚辞 ,正是在当时我国南方区域性文

化的基础上发展和产生出来的。

首先 ,“楚辞”的产生与楚地的民间文学———所谓“楚声”和“楚

歌”就有着直接关系。在春秋战国时代 , 楚国的音乐和民歌被称为

“南风”或“南音”。战国时代 , 属于楚国地方特有的乐曲如《涉江》、

《采菱》、《劳商》、《九辩》、《九歌》、《薤露》、《阳春》、《白雪》等名目 , 我

们还可以从楚辞作品中看到。直到楚、汉之际 , 以至于汉代 ,“楚歌”

还以其固有的特色而受人喜爱和流行。所谓“项王军壁垓下 , ⋯⋯夜

闻汉军四面皆楚歌。”(《史记·项羽本纪》)“戚夫人泣 , 上曰 : 为我楚

舞 ,吾为若楚歌。”(《史记·留侯世家》)“凡乐乐其所生 ,礼不忘本 , 高

祖乐楚声”(《汉书·礼乐志》)等。所谓“楚歌”、“楚声”的声调如何 ,

我们今天已很难详知 , 但从古文献保存下来的某些先秦时代楚歌歌

辞来看 ,它们与当时产生在中原地区的民歌 , 在情调和形式上确有不

同 ,如《孺子歌》:

  沧浪之水清兮 ,可以濯吾缨。

沧浪之水浊兮 ,可以濯吾足。

又《越人歌》:

  今夕何夕兮 ,搴舟中流。今日何日兮 , 得与王子同舟。蒙羞被好兮 , 不

訾诟耻。心几烦而不绝兮 , 得知王子。山有木兮木有枝 , 心说君兮君不

知。

据记载 ,这些都是楚辞产生以前的南方歌曲。它们与《诗经》中的诗

篇不同 ,都不是整齐的四言体 , 而且几乎都是在每隔一句末尾用语助
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词“兮”字。而这正是后来屈原“楚辞”体诗歌的一个突出特点。读了

这些 ,我们可以体会到南方民间歌辞与“楚辞”的密切关系。

另外 ,对“楚辞”体的形成影响最大的是楚地的民间“巫歌”。据

历史记载 :“楚人信巫鬼 , 重淫祀。”(《汉书·地理志》)民间祭祀时使

巫觋“作歌乐鼓舞以乐诸神”。这种流行在楚地民间的祭祀曲 , 往往

带有丰富的幻想 ,富于浪漫情调。又由于是歌、舞、乐结合在一起表

演 ,因此 , 除抒情外 , 还兼有一定故事性情节。且语言活泼 , 节奏鲜

明 ,结构上比一般诗歌闳阔 , 讲究起伏。这对于屈原“楚辞”体诗歌的

创造有直接影响。在现存屈原作品中 ,《九歌》就是屈原在民间祀神

的乐歌的基础上写成的 ;《招魂》也是根据民间招魂词的写法而创作

的。从这里也可以看到屈原“楚辞”体作品与这类楚国民间文学的密

切联系。

我们说“楚辞”的产生直接受到楚地民歌的影响 , 是屈原吸取和

借鉴了楚国民间文学而创造出来的 ,但这也只能说是它的主要方面。

一个伟大的作家的创作 , 一种新文体的形成 , 往往是复杂的 , 是受到

多方面影响和启发的结果 ; 而一个作家也往往会做多方面的尝试。

例如屈原的《橘颂》、《天问》篇章 , 它的基本形式是采用《诗经》的四言

句式加以重叠而成 ,明显受到北方诗歌代表《诗经》的影响 , 当然这在

楚辞中不占主导地位。另外 ,“楚辞”是在我国文学史上散文文学空

前发展的时期诞生的 ,因此 , 它也不能不受到这一散文高潮的影响。

关于这方面 ,鲁迅先生就曾指出 :“ ( 楚辞 )形式文采之所以异者 , 由二

因缘 ,曰时与地。⋯⋯而游说之风盛 , 纵横之士 ,欲以唇吻奏功 , 遂竞

为美辞 ,以动人主。⋯⋯余波流衍 , 渐及文苑 ,繁辞华句 , 固已非《诗》

之朴质之体式所能载矣。”(《汉文学史纲要》) 这是说 , 战国时代纵横

家铺叙辞采的言辞和当时记载这些辞令的“繁辞华句”的散文作品 ,

对于屈原的楚辞也是有影响的。实际上 ,当时郁然勃兴的散文 , 无论

从闳阔的篇章 ,汪洋恣肆的气势 , 自由灵活的句式 , 还是从接近口语

的虚词之运用上 ,对于屈原“楚辞”体作品的形成发展 , 无不有着启发
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和影响。

如果拿“楚辞”来和《诗经》比较 , 就会发现它们之间的不同和楚

辞所表现出来的进展是很明显的。如《诗经》中的诗多以四字句为定

格 ,篇章比较短 , 风格比较朴素 ;“楚辞”就不同了 , 诗的结构、篇幅扩

大了 ,句式参差错落更富于变化 , 而感情的奔放 ,想象力的丰富 , 文采

的华美 ,风格的绚烂 , 都与《诗经》作品有显著不同。一般说来 ,《诗

经》产生于北方 , 代表了当时的中原文化 ; 而“楚辞”则是南方楚地的

乡土文学 ,是我国当时南方文化高度发展的产物。《诗经》还只是我

国历史早期的文学作品 ,主要属群众性集体创作 , 它虽然经过加工写

定 ,但大体仍保存原来浓厚的民歌色彩 , 而“楚辞”则属于屈原的创

造 ,是诗人吸取民间文学的营养加以创造性的提高的结果。“楚辞”

的产生 ,在我国文学史上 , 是具有划时代的重大意义的。

第二节  屈原的生平

屈原 ,名平 ; 原是他的字。关于他的生平事迹 ,《史记》里有一篇

《屈原列传》。刘向《新序·节士》篇亦有记述 ,但他的生卒年代 , 由于

记载不详 ,很难确定 , 大约生于楚宣王三十年 ,即公元前 340 年 , 死于

顷襄王二十一年 ,即公元前 278 年左右。

屈原所处的时代是战国时代的后期 , 当时各诸侯国经过长期以

来的兼并战争 ,由春秋时代百十个国家变为只剩下了齐、楚、燕、韩、
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① 关于屈原的生卒年 ,史书上没有记载。对于他的生年 , 后世主要是根据《离骚》中

的“摄提贞于孟陬兮 , 惟庚寅吾以降”这句话加以考证。此处是采用的郭沫若说。另外尚

有生于楚威王元年 ,即公元前 339 年 ( 浦江清 ) ; 楚宣王二十七年至三十年之间 , 即公元前

340 年前后 (游国恩 ) ; 楚威王五年 , 即公元前 335 年 ( 林庚 ) 等说法。对卒年的看法亦不尽

相同 , 有卒于楚襄王二十二年 , 即公元前 277 年 (游国恩 ) , 卒于顷襄王三年即公元前 296

年 ( 林庚 ) , 卒于顷襄王十年以前 , 即公元前 290 年左右 (陆侃如 ) 等。



赵、魏、秦等七个大国 ,即所谓“七雄并峙”的局面。而在“七雄”之中 ,

又以秦、楚两个国家为最强大 , 它们互相抗衡 ,都有统一中国的可能。

所以当时有所谓“纵合则楚王 , 横成则秦帝”(《战国策·楚策》)的说

法 ,意思是说 , 如果楚国能够成功地联合东方各诸侯国抗秦 , 那么便

可以称王于天下 , 如果秦国能够离间楚与诸侯各国的关系 , 孤立楚

国 ,那么秦就可以在天下称帝。这说明秦、楚是当时局势的两个重

心。历史的发展已提出统一的要求 ,并出现了统一的趋势 , 而统一中

国的大业 ,非秦即楚 , 可知当时秦、楚两国之间的斗争是非常激烈

的。

屈原生活在楚怀王时期 ,正是秦国积极向外扩张 , 采取远交近攻

的策略 ,决心灭楚的时候。在这种情况下 , 楚国显然应该富国强兵 ,

与其他国家建立同盟 , 以有效地抵抗秦国。但这时楚国的政治却被

一些毫无政治远见 ,只知苟安享乐的腐朽贵族集团所把持 , 将楚国弄

得昏天暗日 ,形成了“群臣相妒以功 , 谄谀用事。良臣斥疏 , 百姓心

离 ,城池不修”(《战国策·中山策》) 的局面。屈原是一位“博闻强志 ,

明于治乱”的政治家 , 也是一位有理想、有远见和持正不阿的爱国志

士。他出于对祖国的热爱 , 为了祖国的前途 , 而与那班误国、卖国的

腐朽贵族斗争了一生。

屈原出身于楚王同姓的贵族 ,最初曾得到楚王的信任 , 担任三闾

大夫 ,以及左徒 ( 仅次于令尹 ,相当于副宰相 ) 的要职。 《史记》上记
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①

②

楚国是当时最大的国家 ,它地处南方 , 物产丰富 , 且疆域广阔。楚国统治的地区 ,

曾北达今河南新郑县和陕西的一部分 , 南边直到云、贵。东起今江苏、浙江 , 西达四川境

内。

《史记·屈原列传》:“屈原者 , 名平 , 楚之同姓 也 , 为 楚怀王左徒。”但 据王逸《离

骚》序说 :“屈原与楚同姓 , 仕于怀王 , 为三闾大夫。三闾之职 , 掌王族三姓 , 曰昭、屈、景。

屈原序其谱属 ,率其贤良 , 以厉国士。”可知屈原于任左徒之职以前 , 曾任三闾大夫。三闾

大夫是掌管楚贵族谱系和教育贵族子弟的官。因屈原与楚王同姓 , 亦属贵族 , 故得以任此

职务。



载 ,他这时“入则与王图议国事 , 以出号令 ; 出则接遇宾客 , 应对诸

侯。”在他任职期间 ,楚国的政治和外交都取得了一些成就。例如他

对内主张“举贤授能”,刷新政治 , 并奉命起草“宪令”, 为国家富强而

立法 ,限制旧贵族的权益。对外他曾两次出使齐国 , 主张合纵抗秦 ,

收复祖国失地。显然这对于楚国的前途都是有利的 , 至关重要的。

可是屈原的政治主张和政治才能 ,特别是他的果于执法的精神 , 却遭

到了旧贵族势力的反对。他们对屈原横加诬陷 , 离间屈原和楚怀王

的关系 , 终于使昏庸的楚怀王“怒而疏屈平”, 使屈原遭到排挤 ,不得

再参予国事。关于这件事《史记·屈原列传》中是这样记载的 :“怀王

使屈原造为宪令 ,屈平属草稿未定 , 上官大夫见而欲夺之 ,屈平不与 ,

因谗之曰 :‘王使屈平为令 ,众莫不知 , 每一令出 ,平伐其功曰 , 以为非

我莫能为也。’王怒而疏屈平。”关于“夺稿”的事后人曾有过许多不同

的解释 ,但可以肯定 , 上官大夫所以谗毁屈原 , 绝不能只归为争宠害

能的行为 ,应看做是屈原和腐朽贵族势力的一场斗争。屈原在政治

上是主张举贤授能的 ,即《离骚》中所说“举贤而授能兮 , 循绳墨而不

颇”。而所谓“宪令”, 就是国家的根本法令。举贤授能的制度是与

“世卿世禄”的制度相对立的 ,而屈原所草拟的宪令 , 肯定是要对旧贵

族势力的某些特权加以约束和限制。这样就必然会引来旧贵族的强

烈反对。屈原在《惜往日》一篇作品中曾有这样的一段追述 , 描写了

当日的情形 :

  惜往日之曾信兮 ,受命诏以昭时。

奉先功以照下兮 ,明法度之嫌疑。

国富强而法立兮 ,属贞臣而日。

秘密事之载心兮 ,虽过失犹弗治。

心纯庞而不泄兮 ,遭谗人而嫉之。

从这段文字来看 ,屈原在楚怀王当政期间 , 确曾参予机密 , 主持过促

使政治革新的变法活动 ,从而证明《屈原列传》所载屈原草拟宪令一

事是可信的 ,也证明楚国在当时曾由于一度法令修明 , 打击了旧贵族
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的势力 ,而使楚国趋于富强。可是屈原由于旧贵族的谗害 , 以及楚王

对刷新国家政治所表现的反复无常 ,“荃 (楚王 ) 不察余之中情兮 , 反

信谗而怒”,“初既与余成言兮 , 后悔遁而有他”(《离骚》) 而终归于失

败了。屈原被疏 ,使反动的旧贵族势力重新统治了楚国 , 所以这一失

败可以说是关系着整个楚国的命运。

屈原在政治上失势以后 , 楚国的局势立刻起了很大变化。当时

楚怀王宠姬郑袖和大臣靳尚等旧贵族集团人物 ,完全包围了楚王 , 而

且更加肆无忌惮地胡为起来。他们甚至接受秦国的贿赂 , 公开地出

卖楚国的利益。《史记·屈原列传》对这一时期发生的事曾有比较具

体的记载 ,简括地说 , 就是昏庸、贪利的楚怀王 , 因受秦国派来的使臣

张仪的政治欺骗 ,而与齐绝交 , 结果楚国孤立。怀王曾愤于受秦国的

愚弄 ,两次伐秦 , 都遭到惨败。第一次楚攻秦 ,战于丹阳 ( 今陕西南郑

县东 ) , 楚国大败 , 损失士兵八万多人 , 大将屈�被俘 , 秦国夺去了楚

汉中六百里国土 ;第二次楚王发动全国兵力攻秦 , 又大败 ,而且韩、魏

也来袭击楚国后方 ,楚只得退却。经过这两次失败 , 楚国国势已大为

削弱。楚王这时虽又有过联齐的活动 ,但受到腐朽旧贵族的干扰 , 始

终没有成功。相反的 ,怀王晚年 , 受到旧贵族的怂恿 ,又去与秦讲和 ,

结果被秦扣留 ,终于死在秦国。

怀王囚秦之时 ,顷襄王继立 , 继续对秦执行投降政策。结果秦国

不断削弱楚国 ,顷襄王十九年 , 秦军伐楚 , 又夺去上庸和汉北一带地

方。二十一年 ,秦将白起攻下郢都 , 楚军全部溃散 , 顷襄王逃往陈城

(今河南淮阳县 ) 。楚国从此一蹶不振 ,直到公元前 223 年为秦所灭。

这就是楚国后期的一段历史。屈原死在楚国最后覆亡以前 , 但

楚国的这段极为悲惨的衰败历史 ,是他亲眼目睹以至亲身经历的。

据历史记载 ,屈原由于与楚国朝廷中的腐朽贵族势力进行斗争 ,
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① 关于这段历史情况 , 除《史记·屈原列传》外 , 兼可参阅《史记·张仪列传》和《史

记·楚世家》。



曾两次遭到放逐。第一次大约在怀王二十五年左右 , 被放逐的地点

是汉北一带 ;第二次是在顷襄王十三年左右 , 被放逐到江南一带 。

屈原的主要作品 ,就是在这两次被放逐时期写的。

通过这些作品 ,我们可以了解到屈原与当时旧贵族集团斗争的

经过 ,也可以了解到他虽蒙冤被逐在外 , 仍然不忘祖国的安危和始终

不渝地恋念故国的忠贞感情。屈原在第一次流放期间 , 写了《抽思》

和《思美人》等诗 ,他在《抽思》一诗中曾描写说 :

  望孟夏之短夜兮 ,何晦明之若岁 ?

惟郢路之辽远兮 ,魂一夕而九逝 !

一方面表现了他在外度日如年的痛苦 , 同时也表达了他对于祖国不

能须臾忘怀的强烈感情。在这篇诗中 ,诗人还写道 :

  愿摇起而横奔兮 ,览民尤以自镇。

意思是说 ,他本来是可以逃开这块使他受难的国土而去自寻出路的 ,

但一看到人民所遭受的苦难 , 自己就又冷静下来 ,感到绝不能离开。

这两句话充分表现了屈原爱国思想的深刻性 , 他是把爱国和同情人

民的苦难遭遇结合在一起的。

第二次流放时间很长。屈原先从郢都顺江而下到了陵阳 (今安

徽青阳县南 ) , 停了一个时期又溯江而上一直到达了辰阳 , 后又南折

入溆浦 ( 辰阳、溆浦均在今湖南沅陵一带 ) , 不久下沅入洞庭湖 ,渡湘

水而达汨罗。屈原在这期间 ,虽然一直煎熬在极为痛苦的生活中 , 往
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① 关于屈原遭放逐的次数与时间 , 学术界亦有不同说法 , 这里采取的是游国恩先生

说 ( 见《屈原》) 。另外还有人认为屈原只放逐一次 ,如郭沫若、林庚先生等。但郭认为屈原

被放逐当在顷襄王六、七年间或稍后。放逐地点在汉北 , 后因秦军大举入侵逃至江南 , 并

自沉 ( 见《屈原研究》) 。林先生则认为放逐时间为怀王二十四年 , 放逐地点则在江南鄂渚

(见《诗人屈原及其作品研究》) 。此外 , 主张一次放逐者尚有刘永济、姜亮夫先生等 , 但具

体时间、地点也不尽相同。产生这一问题分歧的主要原因 , 是对《史记·屈原列传》中“既

疏”、“既绌”、“虽放流”等的理解以及作品编年等有不同的解释。



返走了许多地方 ,但他始终不肯迈出国境一步。因为他对祖国、对祖

国人民 ,以至对于祖国的山川和一草一木都充满了无限热爱。也就

是在这个时期 ,他怀着对危在旦夕的祖国命运的焦虑 , 怀着对祸国殃

民的群小们的憎恨 ,以及自己政治理想不得实现的痛苦和怨愤 , 以雷

电迸发般的感情 ,写下了不朽的诗篇《离骚》。

当屈原渡湘水到达汨罗附近的时候 ,即顷襄王二十一年 ( 公元前

278 年 ) , 秦国的大军已经打进了楚国 , 他的一切希望都破灭了。他

不忍见自己的祖国为秦所灭 ,不忍见自己的家乡父老遭亡国之难 , 为

了殉于自己的理想 ,表明自己至死不离祖国的决心 , 而投汨罗江自杀

了。在他临死前所写的绝命词《怀沙》一诗中 , 他再一次揭露了楚国

“变白以为黑兮 , 倒上以为下 ; 凤皇在 ( 竹笼 ) 兮 , 鸡鹜翔舞”的黑暗现

实 ,同时冷静地严肃地说 :“知死不可让 , 愿勿爱兮 ,明告君子 , 吾将以

为类兮”,“民生禀命 , 各有所错兮 ; 定心广志 , 余何畏惧兮”。这说明

屈原的死 ,不单纯出于感情上的激愤 , 也是出于自己的理智的。他和

那个黑暗的社会既然不能调和 , 而国破家亡的楚国现实更使他无路

可走 ,就只有以一死来表明自己的志向 , 来殉于自己的国家了。屈原

在临死前所写的这篇《怀沙》中 , 记述时令说 :“滔滔孟夏兮 , 草木莽

莽。”这和后世传说他死在五月五日是颇为接近的。屈原死的时候大

约六十二岁 ( 照生于公元前 340 年计算 ) 。屈原的一生是悲剧的一

生 ,但他留下的充满美好理想和爱国激情的伟大诗篇 , 却永远为后人

所传诵 ;他在人民的精神中得到了永生。

屈原的作品 ,按班固《汉书·艺文志》所记录的篇数是二十五篇 ,

但没标出具体篇目。见于司马迁《史记·屈原列传》的有《离骚》、《天

问》、《招魂》、《哀郢》和《怀沙》等五篇。东汉王逸的《楚辞章句》是我

们今天所见的最早的《楚辞集》, 它标明属于屈原的作品有《离骚》、

《九歌》(十一篇 ) 、《天问》、《九章》( 九篇 )、《远游》、《卜居》和《渔父》,
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篇数与《汉书·艺文志》相符。 但后人对于王逸的这个篇目 , 也提

出许多疑问。例如《招魂》一篇 ,司马迁明明说是屈原的作品 , 王逸却

把《招魂》题为宋玉所作。又如《卜居》和《渔父》, 都是根据某些关于

屈原的传说敷衍而成 ,很难令人相信是屈原自作。其他如《惜往日》、

《悲回风》和《远游》等诗篇 ,是否真是屈原作品 , 后人也有怀疑。先秦

的书 ,多是汉人编定 , 由于经过秦火和传抄 ,其中难免真伪杂陈 , 须要

后人加以审辨。研究屈原的作品 , 也须要作一些必要的考证。这些

问题由于比较专门 ,这里就不详加论述了。

屈原作品虽然存在着真伪问题 , 但如下的一些作品还是无问题

的 ,如《离骚》、《天问》、《九歌》和《九章》中的大部分诗篇 , 一般皆认定

为屈原所作。下面我们就选取屈原的一些重要作品 ,加以介绍。

第三节  屈原的作品

一、《离骚》

《离骚》是屈原的代表作品 , 是一篇宏伟壮丽的政治抒情诗。全

诗共三百七十三句 ,二千四百多字 , 从篇幅的宏阔看 , 也是我国古典

诗歌中少有的。诗题《离骚》二字 ,司马迁说 :“《离骚》者 , 犹离忧也。”

(《史记·屈原列传》) 班固《离骚赞序》说 :“离 ,犹遭也 ; 骚 ,忧也 , 明己
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①

②

《大招》一篇 ,王逸说 :“屈原之所作也 , 或曰景差 , 疑不能明也。”他实际未算作二

十五篇之内。

屈原作品篇目的考订岐分歧意见很多 , 一般说来清代以前都谨守二十五篇之数 ,

主要分歧集中在《招魂》、《九辩》等篇 , 其他属于对《九歌》某些作品的分合问题。近代学者

的意见 :郭沫若认为《离骚》、《天问》、《招魂》、《九歌》、《九章》为屈原作 ;《远游》、《渔父》、

《卜居》非屈原作 (见《屈原研究》)。游国恩 基本同郭说 , 但认为《远 游》亦屈原作 ( 见《屈

原》)。陆侃如认为只有《离骚》、《天问》、《九章》(除《惜诵》、《思美人》、《惜往日》、《悲回风》

以外 )可靠 ( 见《中国诗史》) 。林庚在《屈原生平一览表》中列入了《桔颂》、《离骚》、《天问》、

《抽思》、《招魂》、《九歌》、《哀郢》、《涉江》、《怀沙》。



遭忧作辞也。”把“离”释为“遭”, 是因为“离”通“罹”, 即遭受的意思。

二人的解释是一致的。而东汉王逸说 :“离 , 别也 ; 骚 , 愁也。”(《楚辞

章句·离骚序》) 这个解释已有不同 ,他认为离骚 , 即离别的愁思的意

思。《离骚》原文中有“余既不难乎离别兮 , 伤灵修之数化。”上句说离

别朝廷被放逐 ,下句说失去楚王信任的忧伤。这大约正是他们解释

《离骚》题目的根据。不过据近人考证 ,“离骚”是“劳商”二字的异写 ,

“劳商”是古代楚地的一种歌曲名。《楚辞》中本有用古歌曲为篇名

的 ,如《九歌》、《九辩》等都是。故这个意见也可供参考。

关于《离骚》的写作年代 ,过去有两种意见 , 有人认为是屈原前期

楚怀王当朝时作 , 有人认为是屈原在顷襄王朝再放江南时的作品。

如果从作品本身考察 ,其中提到的地名如“济沅湘以南征兮 , 就重华

而陈词”, 沅水、湘水都在江南 , 屈原再放时才到过这里 ; 而“重华”即

帝舜 ,相传他死在苍梧 , 葬于九疑 , 其地皆在江南 , 距屈原的放地不

远 ,所以《离骚》下文又说到“朝发轫于苍梧”和“九疑缤其并迎”, 这是

很自然的联想。这一连串地名 , 可证明《离骚》是屈原再放江南时所

作。其次 ,诗中有些叹老的心情描写 , 如说“老冉冉其将至”。另外 ,

诗中随时流露去国远逝的念头和一死的决心 , 如“九死未悔”,“伏清

白以死直”,“阽余身而危死”等 ,这都可作为《离骚》作于诗人后期 , 即

再放时的证明。

诗人写作《离骚》已在他生平的晚期。诗人作为一个爱国者 , 本

抱着佐主兴邦的远大志向 ,要求对楚国的政治进行革新 , 从而挽救祖

国的危亡 ,并进一步把祖国推上富强的道路。但朝中的群小诬陷他 ,

他所寄于希望的楚王不理解他 , 并再次遭到放逐 , 已经到了救国无

门 ,佐主无路的地步。而他所倾心热爱的祖国 , 也已被昏君群小 , 弄
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人屈原及其作品研究》、汤炳正先生《屈赋新探》。另有认为始作于前期完成于后期者 , 见

姜亮夫《屈原赋校注》。



到朝不保夕 ,岌岌危亡的绝境。面对着这样的现实和处境 , 他感到天

理何存 ? 正义安在 ? 从而义愤填膺 ,感慨万千 , 写下了《离骚》这首长

诗 ,借以明志 , 借以抒愤。

《离骚》是一篇才气纵横、感情起伏的长诗。全诗虽然可以分为

若干自然段 ,但根据整个思想内容 , 大致可以分为前后两大部分。前

一部分诗人回顾了自己殚精竭虑、一心为国的苦斗历程 ; 后一部分则

写诗人在蒙冤被逐以后 ,内心中所产生的种种矛盾 , 以及誓死殉于理

想 ,殉于祖国的决心。诗中一方面对楚国腐朽贵族的趋利忘义、颠倒

是非、嫉贤害能的黑暗统治和误国行为做了尖锐的抨击 ; 一方面倾吐

了诗人赤诚的爱国信念和救国无门的极端痛苦和忧伤。全诗感情激

荡 ,震撼人心。

全诗从开篇到“虽解体吾犹未变兮 , 其余心之可惩”, 是前半部

分。

全诗开始 ,首先郑重地自叙了自己的世系、祖考 ,以及生年、美名

等等 :

  帝高阳之苗裔兮 ,朕皇考曰伯庸。

摄提贞于孟陬兮 ,惟庚寅吾以降。

皇览揆余初度兮 ,肇锡余以嘉名。

名余曰正则兮 ,字余曰灵均。

诗人首先以十分庄严而自矜的口吻 , 追述了自己的先祖、家世 , 即高

贵的出身和奇异的生辰。“高阳”,是古颛顼帝的称号 , 在传说中楚国

的先祖是古颛顼帝。颛顼的子孙后裔中 ,有一个名叫熊绎的 , 周成王

时受封于楚。春秋时期 , 楚武王熊通的儿子瑕 , 封于楚境屈地 , 因以

地名为氏。后来姓氏不分 ,故出现了姓屈的一支。屈原上溯先世 , 乃

与楚王同宗。屈原为什么要这样来表白呢 ? 王逸说 :“屈原自道本与

君共祖 ,俱出颛顼胤末之子孙 , 是恩深而义厚也。”后人又发挥说 :“同

姓之臣 ,义无可去 , 死国之志 , 已定于此。”由此可知 , 屈原强调说明

自己与楚王本属同宗之亲 ,其意思在说明 , 他对于楚国的存亡负有义
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不容辞的责任 ,也是说明他有至死不能去国之志的缘由。接着他又

叙写了自己的生辰奇异 , 与父亲所赐予他的美名。前者与写他的家

世一样 ,表现他的尊贵不凡 , 后者又写出了父亲对他的莫大期望。

“正则”,公正有原则的意思 ;“灵均”, 灵善而能均一的意思。这也正

是屈原一生所恪守的信条。总之 , 这起始的八句 , 感情是肃穆的 , 含

蕴是深邃的 ,为他一生的自尊自重自爱 (“忽驰骛以追逐兮 , 非余心之

所急”,“民生各有所乐兮 , 余独好修以为常”)定下了基调。所谓“首

溯其本及始生之月日而命名命字 , 郑重之体也。”( 清顾成天《离骚

解》)

接着 ,诗人在第二段中 , 表白了自己的品德、才能和理想 , 并以万

分急迫的心情表达了自己献身君国的愿望 :

  汩余若将不及兮 , 恐年岁之不吾与。朝搴之木兰兮 , 夕揽洲之宿莽。

日月忽其不淹兮 ,春与秋其代序。惟草木之零落兮 ,恐美人之迟暮。

他一方面担心时光飞驰 , 自己为国家做不成事业 ; 又担心楚王 (“美

人”) 守旧因循 ,使政治不能革新 , 耽误了楚国的前途。两个“恐”字 ,

充分表达了诗人为祖国前途而焦虑 ,为祖国前途而担忧的急迫心情。

于是他劝告楚王珍惜年华 , 丢弃秽恶的行为 , 改变因循守旧的态度 ,

在他和其他贤臣的帮助下 , 像骑上骏马一样 , 使楚国得到迅速的振

兴 :

  不抚壮而弃秽兮 ,何不改乎此度 ?

乘骐骥以驰骋兮 ,来 , 吾导夫先路。

接着他列举了历史上历代兴亡的事例 ,并表示他决不怕艰难险阻 , 要

帮助楚王做一位楚国的中兴之主 :

  岂余身之惮殃兮 ,恐皇舆之败绩 ,

忽奔走以先后兮 ,及前王之踵武。

所谓“前王”,是指楚国开国时的三个英明君主 ( 熊绎、若敖、冒 ) , 意思
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是说 ,他要竭尽全力辅佐楚王 , 使日益衰败的楚国 ,重新振兴 , 恢复到

开国盛世的那种局面。

但诗人这一片为国的赤忠之心 , 却并没有得到应有的理解和支

持 ,相反的却因触犯了守旧贵族的利益 , 而招来了重重的迫害和打

击。贵族群小们嫉妒他 ,围攻他 :“众女嫉余之蛾眉兮 , 谣诼谓余以善

淫”; 楚王听信谗言也不再信任他 :“荃 ( 指楚王 ) 不察余之中情兮 , 反

信谗而怒”; 他为实现理想而苦心培植起来的人才也变质了 :“冀枝叶

之峻茂兮 ,愿时乎吾将刈 ;虽萎绝其亦何伤兮 , 哀众芳之芜秽。”当诗

人回顾到这些的时候 ,便抑止不住满腔愤怒的感情 , 向腐朽反动势力

进行了猛烈抨击。他痛斥贵族群小们 :“众皆竞进以贪婪兮 , 凭不厌

乎求索 ,羌内恕己以量人兮 , 各兴心而嫉妒。”他还大胆地指责了楚王

的反复无常 ,不可依靠 :“初既与余成言兮 , 后悔遁而有他 ; 余既不难

夫离别兮 , 伤灵修 (指楚王 ) 之数化 !”最后 , 诗人以坚持理想、绝不妥

协的誓言 ,结束了自己对早年这一段政治生活的回忆 :

  民生各有所乐兮 ,余独好修以为常 ;

虽体解吾犹未变兮 ,岂余心之可惩 !

表示他要永远坚持自己的道路 ,忠于理想 , 虽惨遭不幸 ,也绝不改变。

《离骚》的后一部分 ,是描写诗人在被排斥出现实政治生活以后 ,

对于自己出路的探索。诗人在遭遇到政治上的失败和极不公正的待

遇以后 ,他并没有掩饰自己彷徨矛盾的心情 , 而是忠实地摆出了许多

对自己前途的设想 ,从对自己前途的选择中 , 进一步表白了自己坚持

理想、忠于祖国的心迹 , 表白了至死不渝的爱国热情。

首先 ,诗人假设有一个“女�”( 女人名 )对他进行劝戒 :

  女�之婵嫒兮 ,申申其詈余 ;

曰 :“鲧直以亡身兮 ,终然乎羽之野。

汝何博謇而好修兮 ,纷独有此节 ?”

女�用鲧的故事劝告屈原 , 说他不应刚直太过 , 以至自取祸患 , 还是
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放弃理想 ,凡事随大流一切从俗才好。但是诗人并不以为然。为了

证实自己行为的正确 , 他假托到古帝重华 ( 帝舜 )那里去陈词。他向

重华历述了历代兴亡的历史事实和自己的政治主张 , 这一切果然得

到了重华的肯定 ,他也更加充满了自信。于是他为实现自己理想的

强烈愿望所鼓舞 ,幻想能找到一条通向“哲王”的道路。他去上叩帝

阍 (天门 ) ,阍者 ( 守门人 )却闭门不纳 ; 他又下求“佚女”, 去为他通个

消息 ,也终不能成功。这天上实际是人间的象征 , 说明他再度得到楚

王的信任是不可能的 ,在这种一再遭到挫折、冷遇之下 , 他的感慨是

如此之深 :

  世溷浊而嫉贤兮 ,好蔽美而称恶。

闺中既以邃远兮 ,哲王又不寤。

怀朕情而不发兮 ,余焉能忍与此终古。

诗中写他在极度的苦闷彷徨中 , 又去找灵氛占卜。灵氛劝他离国出

走 ,说 :“思九州之博大兮 , 岂惟是其有女 (喻贤君 ) ?”又说 :“何所独无

芳草兮 ,尔何怀乎故宇 ?”劝他远离故国去追寻可以施展自己抱负 , 实

现自己理想的地方。但他仍然“心犹豫而狐疑”, 从而又去找巫咸降

神 ,请他郑重指示出路。而巫咸同样劝他出走 , 而且叫他趁年华未

晚 ,急去寻求合于自己主张的人 :“及年岁之未晏兮 , 时亦犹其未央。

恐鹈�之先鸣兮 ,使夫百草为之不芳。”女�的忠告 , 灵氛的劝说 , 巫

咸的敦促 ,既代表了当时的世俗人情之见 , 无疑也是诗人在极度彷徨

苦闷中内心冲突的外现 , 也就是坚定或是动摇两种思想斗争的形象

化。屈原要把自己思想感情考验得更坚定 , 就得通过这种种诱惑。

于是诗人假设自己姑且听从灵氛的劝告 ,“吾将远逝以自疏”, 决心去

国远游。可是正当他驾飞龙、乘瑶车 , 奏《九歌》,舞《韶》舞 , 在天空翱

翔行进的时候 ,忽然看到了自己的故乡楚国。于是出现了这样的情

景描写 :

  陟皇之赫戏兮 ,忽临睨乎旧乡。
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仆夫悲余马怀兮 ,蜷局顾而不行。

在上升到一片光明的天空中时 ,忽然目光一瞥看到了自己的故乡 , 这

不仅引起了诗人的无限眷恋 , 就是连随从诗人的仆夫也悲伤得落下

泪来 ,马也踏足扭头不愿再往前走 , 他终于还是留了下来。这说明诗

人无比深厚的爱国感情 ,终于战胜了种种诱惑 , 虽然他明知祖国的现

实是那么黑暗 ,对他存在着种种危险 , 实际上他也吃尽了苦头。但他

不能离开灾难深重的祖国 , 即使在幻想中也不能离开祖国一步。但

诗人的出路何在呢 ? 他热爱楚国 , 可楚国的君王误解他 , 不能用他 ,

楚国的群小又凶狠地迫害他 ;他想离开楚国 , 这又与他深厚的爱国感

情不能相容 ,这样 , 最后只能用死来殉于他的理想了。在全诗的结

尾 ,诗人痛楚地哀叹道 :

  已矣哉 !

国无人莫我知兮 ,又何怀乎故都 ?

既莫足与为美政兮 ,吾将从彭咸之所居 !

意思说 :一切就这样地结束吧 ! 楚国是没有明君贤臣能了解我的了 ,

那么我何必再留恋我的故国呢 ? 既然我的“美政”理想再也不能实

现 ,我只有效法彭咸 ( 传说中殷大夫 , 因对君直谏不听 , 自投水而死 )

的榜样来结束我的一生了。

《离骚》是一首规模宏伟的政治抒情诗 , 同时也像一支大型的交

响乐曲 ,它繁音促节 , 内容丰富 , 热情澎湃 , 感人至深。任何诗章、乐

章都有它的中心思想、主导感情 , 或称之为主旋律。《离骚》这首长诗

主要表达的是怎样的思想和感情呢 ? 我们通读全诗就会发现 , 它主

要表达了诗人的无比深厚的爱国主义思想感情 , 以及围绕着这一爱

国主义思想感情而展示的一种苦斗和求索的精神。诗人的苦斗精神

一方面表现在他为了现实自己的“美政”理想 ,为了挽救祖国的危亡 ,

而与楚国腐朽的贵族统治集团所做的艰苦卓绝的斗争 ; 同时也表现

在他在困境时与世俗的诱惑所做的不妥协的斗争。他的求索精神也
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表现在两个方面 , 一方面是企图为危难的祖国寻求一条走向富强之

路 , 一方面是在身陷困境时仍孜孜不倦地为自己探索一条可能有的

献身祖国之路。正是这种苦斗和求索的精神贯穿着整个诗篇 , 从而

深刻地表达了它的爱国主义主题。

《离骚》作为一篇爱国诗篇 , 可以从两方面概括它的主要思想内

容和伟大的思想意义。

(一 ) 表现了诗人的崇高政治理想和为祖国献身的伟大精神。

屈原是一位爱国主义诗人 ,他不仅有着充沛、深厚的爱国感情 ,

同时还有着进步的政治理想和政治主张。屈原的政治主张和理想 ,

是通过政治革新 ,振兴楚国 , 并进而由楚国统一中国。诗人主张政治

革新 ,就是要实现他在诗篇中一再提出的“美政”。屈原所谓的“美

政”, 具体说来 ,也就是“举贤而授能兮 ,循绳墨而不颇”。这是针对着

当时旧贵族把持政权 ,骄奢淫逸、误国卖国的行为而发的。在战国时

代 ,提出“举贤授能”, 实际上就是要打破维护贵族特权的世卿世禄制

度 ,而不分亲疏贵贱地选用贤能来治理国家。在诗中 , 诗人曾特意举

出“三王”盛世为例 :

  昔三后之纯粹兮 ,固众芳之所在 ;

杂申椒与菌桂兮 ,岂维纫夫蕙� ?

说那时正因为能够不拘一格的选用贤能 , 所以才政治清明 , 国家富

强。在诗中他还举出历史上一系列举贤授能的事例 :

  说操筑于傅岩兮 ,武丁用而不疑。

吕望之鼓刀兮 ,遭周文而得举。

宁戚之讴歌兮 ,齐桓闻以该辅。

傅说是个奴隶 , 替人筑墙 , 殷王武丁用他为相 , 殷朝大治 ; 吕望 (即姜

太公 ) , 本在朝歌当屠户 ,后被周文王举为太师 , 成了助周灭殷的开国

元勋。宁戚原是个小商贩 , 齐桓公用他为卿 , 后辅佐桓公成就霸业。

这些故事在历史上虽带有某些传说成分 , 但表明了屈原举贤授能的
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思想 ,说明他主张社会地位低微的人也能够参与国家政权。这在当

时是一种进步的、开明的政治主张 , 是符合国家和人民利益的。

另外 ,修明法度 , 也是屈原“美政”的重要方面。这是针对着当时

的“背法度而心治”的社会现象说的。所谓“修明法度”, 就是要求包

括君主在内的上层贵族统治者 , 要“循绳墨而不颇”, 不得骄纵乱法 ,

胡作非为。诗人在诗中揭露说 :

  固时俗之工巧兮 ,规矩而改错 ;

背绳墨以追曲兮 ,竞周容以为度。

诗人对于他们那种争权夺利 ,贪婪嫉妒 , 倚仗权势而蔑视法度规矩的

行为十分愤恨 ,因而主张修明法度 , 要他们“循绳墨而不颇”, 以改造

楚国黑暗的社会现实。对于楚王 ,诗人也同样提出这一要求 , 他要楚

王以史为鉴 ,说许多王朝的破败都是由于君王的“康娱以自纵”、“纵

欲而不忍”; 而立国长久的君王都是“俨而敬”。诗人还借着向重华陈

词 ,表述了他的一个带有根本性的政治观念 , 即带有民本主义色彩的

进步思想 ,他说 :

  皇天无私阿兮 ,览民德焉错辅 ;

夫维圣哲以茂行兮 ,苟得用此下土。

大意是说 ,皇天是没有什么偏私的 , 只看谁对人民有德就辅佐谁。只

有圣明而德行茂美的人 ,才能享有天下。这里虽然是假借天意 , 但它

强调的是君王必须对人民有恩德 ,谨慎行事 , 不得胡作非为 , 否则就

会失去民心 ,天怨人怒 , 丢失天下。屈原的这些政治理想和政治主

张 ,都反映了他与当时楚国腐朽旧贵族势力的对立 , 表达了他革新政

治的要求 ,在当时是有历史进步性的。

屈原有他的进步的政治理想 , 而尤其使我们感动的是他的赤心

为国的献身精神。全诗一开始 , 诗人就宣称他对祖国的兴亡负有义

不容辞的责任 ,存君兴国乃是自己的天职。他说自己既有“内美”( 内

在的美好禀赋 ) , 但也重视“修能”(后天道德、才能的修炼 ) , 为献身于
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祖国的振兴事业而做好准备。接着就表现了他对于祖国命运的担

忧 ,与矢志献身于祖国的决心 :“岂余身之惮殃兮 , 恐皇舆之败绩。”说

他并不怕遭到什么祸殃 , 一心所担忧的只是国家的前途、社稷的存

亡。“忽奔走以先后兮 , 及前王之踵武”, 他要殚精竭虑使国家富强起

来 ,辅佐楚王成为一个励精图治的中兴之主。但他的处境是困难的 ,

朝廷中强大的旧贵族统治集团 , 朋比为奸 , 排挤他陷害他 ; 昏庸的楚

王不理解他。他明知这样下去会给自己招来祸患 ,却始终“忍而不能

舍也”。当他受谗见疏以至被流放以后 , 仍然“上下求索”, 下求“佚

女”, 上叩“帝阍”,系念着祖国的兴亡 , 企图最后寻找献身于祖国的机

会。我们知道 ,在“楚材晋用”的战国时代 , 一个有才能的人如果不能

在本国实现自己的抱负 ,尽可以到别国去寻求出路 , 但诗人却始终不

肯离开祖国一步。在长诗结尾 , 诗人最后表达了他与祖国共命运的

决心 ,他要以殉国的古人为榜样 , 献出自己的生命。这种深厚的爱国

主义感情 ,伟大、壮烈的献身精神 ,是足以令人闻之落泪的。

(二 ) 表现了诗人崇尚高洁、坚持操守的伟大人格和“九死不悔”

的斗争精神。

《离骚》是一篇壮美动人的诗篇 ,而这正是诗人美的理想、美的人

格的体现。诗人在长诗《离骚》中 , 歌颂美善与高洁 , 卑视丑恶与虚

假 ;他把公正高洁的品德 ,比做香花美草 ,把贪婪、偏私、经不住考验

的变节者 ,比做荒秽和恶臭。他用自然美比喻崇高的道德美 , 他歌颂

江离、白芷、春兰、秋菊 , 这一切都表现了诗人崇尚高洁 , 卑视流俗的

性格。诗人所面对的楚国上层社会 ,是十分污浊、黑暗的。他曾揭露

他们是 :“凭不厌乎求索”,“各兴心而嫉妒”,是“溷浊而不分”, 但诗人

却突出地表现出他决不与世俗同流合污的品格。诗中写他始终坚持

操守 ,坚持自己的德行 :“忽驰骛以追逐兮 , 非余心之所急”,“民生各

有所乐兮 ,余独好修以为常”, 又说 :“不吾知其亦已兮 , 苟余情其信

芳 !”他一心向善 ,一心求美 , 严守节操 ,好修不懈。虽然屡遭挫折 , 但

芳菲弥烈 :“芳菲菲而难亏兮 , 芬至今犹未沫。”他斥责那些中途变节
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的人说 :

  兰芷变而不芳兮 ,荃蕙化而为茅。

何昔日之芳草兮 ,今直为此萧艾也 !

又说 :

  余以兰为可恃兮 ,羌无实而容长。

委厥美以从俗兮 ,苟得列乎众芳。

当他知道自己一心培植的人才 , 也见异思迁 , 同流合污以后 , 心中万

分失望和悲痛 ,他指斥说 :

  冀枝叶之峻茂兮 ,愿俟时乎吾将刈。

虽萎绝其亦何伤兮 ,哀众芳之芜秽 !

对于那些投机取巧 ,随风转舵之辈是十分憎恨的。而诗人面对着种

种黑暗势力 ,却坚决表现出决不妥协、决不调和的态度。他反复表示

要为自己认定的理想坚持到底 , 他说“苟余情其信以练要兮 , 长�颔

亦何伤”, 为了保持自己的节操 , 他宁可忍受饥寒 ; 岂止如此 , 他说 :

“亦余心之所善兮 , 虽九死其犹未悔”、“宁溘死以流亡兮 , 余不忍为此

态也”、“虽体解吾犹未变兮 , 岂余心之可惩”, 他为了坚持理想 ,保持

节操 ,是将生死置之度外的 , 甚至是准备着惨遭不幸的。这种认定目

标 ,蹈厉向前 ,“九死不悔”的卓绝精神 , 是屈原留给后世的伟大精神

遗产 ,永远激励着为进步、正义事业而奋斗的人们 !

《离骚》在艺术上也有极高的造诣和独特的风格。关于它的艺术

特色和艺术成就 ,我们可以分成下面几个方面来说明 :

(一 ) 楚辞出现以前 , 中国诗歌还基本上属于群众性的创作 , 一

般说来 ,它们内容比较单纯 , 句式和篇幅也比较短 , 特别由于是集体

创作 ,因而还缺少全面反映诗人性格的作品。何其芳同志在《屈原和

他的作品》一文中曾评论说 :“《诗经》中也有许多优美动人的作品 , 不

能说那些作品没有作者的个性的闪耀 ,然而像屈原这样用他的理想、
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遭遇、痛苦、热情以至整个生命在他的作品上打上了异常鲜明的个性

的烙印的 ,却还没有。”屈原出现以后 , 中国文学史上才出现了伟大诗

人的名字 ,出现了集中反映诗人全部思想感情和个性的诗篇。屈原

的《离骚》塑造了一个纯洁高大的抒情主人公的形象 , 通过这篇富有

鲜明个性特点的诗篇 ,使我们看到了一个充满爱国激情 , 具有崇高政

治理想和峻洁人格的庄严而伟大的诗人塑像。正是这样 , 诗人屈原

本身 ,就成为我国文学史上一个伟大的艺术形象、不朽的爱国诗人的

典型 ,对于后世发生无限的感召力。正是在这个意义上 , 我们说诗人

屈原是我国文学史上的第一个伟大诗人 , 屈原作品在中国文学历史

上 ,具有划时代的意义。

(二 ) 《离骚》是一篇积极浪漫主义作品。它吸取和发展了我国

古代人民口头创作———古代神话的积极浪漫主义精神。浪漫主义作

为一种创作方法 ,它不是按照现实的本来样子去描写现实 , 而是更多

地表现作者由于社会现实的刺激而迸发出来的激情 , 表现作者对理

想的强烈追求和反抗现实的叛逆精神。而屈原伟大作品《离骚》正具

有这样一些显著特征。我们前面讲到 ,《离骚》一诗按照它的篇章结

构 ,可以分为前后两个部分。《离骚》的前半部分 , 着重于诗人对于自

己的经历和遭遇的描写 ,但就是在这部分中 , 诗人在表现手法上也不

是完全实写的 ,而是把自己生活上的经历和感情升华为一种善与恶 ,

美与丑 ,光明与黑暗的不可调和的斗争 , 以新奇的比喻 ,夸饰的描写 ,

表现善与美的崇高 ,恶与丑的卑鄙龌龊 , 表现了光明与黑暗的势不两

立 ,从而把一个时代的面貌整个呈现出来 , 启发人的认识 , 给人以正

确的爱憎 ,激励人的心灵。

在长诗《离骚》的后半部分 , 诗人更完全采用幻想的形式 , 虚构的

境界 ,写出了他的深刻内心世界。诗中用上天下地的描写 ,希望和失

望的回旋反复 ,尽情地吐露了诗人的苦闷 , 表现了诗人周围环境的黑

暗和冰冷 ,表现了卓绝的苦斗精神。在《离骚》的这一部分 ,诗人特地

从神话传说中汲取丰富的形象 ,通过自己奔放不羁的想象把它们组织
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在一起 , 构成了层出不穷的生动情节和美丽的画面。在诗人的笔端 ,

羲和 (日神)、望舒 (月神 )、飞廉 (风伯 )、丰隆 (雷师 )以至凤凰、飞龙都供

他自由驱使 ;县圃、崦嵫、咸池、天津、不周 (皆神话中地名 ) ,都是他所

到的地方 ,其想象之大胆、丰富 , 古今罕有。特别值得注意的是 , 诗人

运用大量的古代神话传说而又并不受原来故事的拘束 , 也就是说 , 那

些故事在《离骚》中并不是一般地当作什么“典故”来使用 ,那些神话中

的神和神物 ,是作为活生生的形象参预着诗人神游天国的活动。这说

明诗人已通过一番自由想象把原有的神话结撰成新的情节 ,并使它服

从于一个新的抒情主题 ,成为表达诗人思想感情总的艺术构思的一部

分。这种表现手法 ,无疑使幻想更加自由。如诗歌的最后一段 , 写他

驾着鸾皇、凤鸟飞向天空 ,一路车马喧阗; 当转道昆仑 ,行经流沙 ,指向

西海时 , 突然驻足在楚国的上空不忍离去 ,把全诗推向高潮 ,有力地表

现了诗人的爱国思想和情操。这样的艺术效果 ,如果不借助于神话并

把神话素材加以重新改造和构思 ,是很难达到的。

高尔基曾经指出过 ,所谓文学上的浪漫主义实际有两种 ,一种是消

极浪漫主义 ,一种是积极浪漫主义。前者利用幻想、虚构以至神秘主义

来歪曲现实 ,粉饰现实 ,引导人与现实中的不合理的事物妥协或者逃避

现实;后者虽然同样带有幻想、夸大和奇特的色彩 ,但在根本内容上仍然

是真实地反映了现实 ,引导人正确地认识现实 ,特别是唤起人们对于现

实中的不合理事物的反抗心 ,而屈原的作品正是后者的范例 ,是我国文

学中积极浪漫主义传统的远祖 ,这是十分值得珍贵的。

(三 ) 《离骚》在诗歌形式和诗歌语言上也有很大的创造。《离

骚》的形式是吸取和借鉴南方楚地的民间歌曲而成 , 但他又吸收了当

时蓬勃发展着的新体散文的笔法 ,打破了《诗经》的四言形式 , 把诗句

加长 ,结构扩大 , 既增加了内容容量 , 又增强了表现力。全诗把事实

的叙述 , 幽独的抒怀和幻想的描写以及某些故事性情节等交织在一

起 ,波澜壮阔而又完美生动。《离骚》采用了大量的方言口语入诗 , 用

得最普遍的“兮”字 (古读如呵 ) ,便是在当时民间诗歌 , 特别是楚地民
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歌中经常出现的口语 ,这一语词既增强了诗中咏叹的抒情气氛 , 又极

大地增强了诗句的节奏性和音乐美。此外 ,《离骚》整篇文采绚烂、比

喻丰富 ;全诗每一部分都感情充沛、优美动人 , 合起来又是一个结构

宏伟、和谐完美的艺术巨制 , 对人们的艺术感染力是非常强烈的。

鲁迅在《汉文学史纲要》中评论屈原的《离骚》“逸响伟辞 , 卓绝一

世。⋯⋯较之于《诗》,则其言甚长 , 其思甚幻 , 其文甚丽 , 其旨甚明 ,

凭心而言 ,不遵矩度。⋯⋯其影响于后来之文章 , 乃甚或在三百篇以

上。”(《第四编屈原与宋玉》) 鲁迅不仅高度肯定了《离骚》的思想艺术

的卓越成就 , 而且还与《诗经》相比较 , 说明了两者在创作方法、艺术

风格、形式特点方面的不同 , 并认为它的影响胜过《诗经》, 把我国的

诗歌艺术向前推进了一步。

二、《九歌》

《九歌》是屈原吸取楚地民间的神话故事 , 并利用民间祭歌的形

式写成的一组风格清新优美的抒情诗。

《九歌》袭用的是古曲的名称。《九歌》名称来源很古 ,两见于《离

骚》, 一见于《天问》。 《山海经·大荒西经》也提到它 , 据说是夏禹

王的儿子夏后启从天上偷下来的 , 这是古代关于文艺起源的神话。

不过从这里也可以看到 , 它是一个出现很早的古曲。前人因为拘泥

于“九”的数目 ,认为“九歌”即包括九篇作品 , 并由此而把屈原《九歌》

中的诗篇加以任意合并 ,以求符合“九”数。 实际上 ,“九”在古代代

691

①

②

《离骚》:“奏九歌而舞韶兮”,“启九辩与九歌兮。”《天问》:“启棘 ( 亟 ) 宾商 ( 郭沫若

注 :“商”乃“啻”字之讹 ,通“帝”字 ) ,九辩九歌。”

如明代黄文焕《楚辞听直》、清代林云铭《楚辞灯》, 都认为《山鬼》不是正神 ,《国

殇》、《礼魂》是人新死为鬼 , 亦非神 , 物以类聚 , 故三篇只能算做一篇。蒋骥《山带阁注楚

辞》说 :“其言九者 , 盖以神之类有九而名。”他认为《湘君》和《湘夫人》,《大司命》和《少司

命》是同类神 , 祭祀时的地点和时间亦相同 , 故可“合而言之”。闻一多则认为《东皇太一》

为迎神曲 ,《礼魂》为送神曲 ,故实祭九神。另郭沫若释“九”为“纠”, 认为“九”并不是数目

字 , 或许是“纠”的意思 ,取其缠绵宛转之意”。 (参见《屈赋今译》) 这是从乐章风格着眼。



表多数 ,如《素问》称“天地之至数 , 始于一 ,终于九”。因此 , 所谓《九

歌》即指由多数乐章所组成的乐曲的意思。屈原的《九歌》, 并非九

篇 ,而是十一篇作品。这十一篇作品 , 除最后一篇《礼魂》是送神曲

外 ,其余各有不同内容 , 也就是以祭歌的形式各写一神 :《东皇太一》

写天之尊神 ,《云中君》写云神 ,《湘君》与《湘夫人》写湘水配偶神 ,《河

伯》写河神 ,《山鬼》写山神 ,《大司命》写主寿命的神 ,《少司命》写主子

嗣的神 ,《东君》写太阳神 , 只有《国殇》是写人鬼的 , 为悼念楚国阵亡

将士而作。

《九歌》的写作同楚国的巫风有密切关系。楚国南方沅、湘一带

地方 ,民间风俗重鬼神 , 喜欢祭祀 ,祭祀时必定奏乐、唱歌、跳舞 , 并由

巫觋装扮成鬼神的形象 ,表演一些鬼神的故事 , 目的是讨得神灵的喜

欢 ,以求得福佑。这是一种带有原始宗教色彩的民俗活动。屈原所

写的这组祭祀歌曲 ,既保留了原来流传在楚地民间祭歌中的神话故

事 ,又赋予了这些故事一些新的意义 , 并在艺术上做了很大的加工和

提高 ,在遣辞用意上与屈原的其他作品一脉相承 , 是屈原著作中的一

组重要作品。

《九歌》作品中 ,有一部分是写人们对天神的热烈礼赞的 , 如《东

皇太一》、《云中君》、《东君》等就是。从性质上讲 , 这类诗与《诗经》中

礼赞神明的《颂》诗相近 ,但蕴含的思想和艺术风格却迥然不同。《九

歌》所颂赞的神明主要是自然神 ,这些描写自然神的作品 , 往往表现

了人们对于某些自然现象的细致观察 , 表现了人们对于大自然的热

爱和歌颂 ,同时也凝聚着人民在现实生活中一些美好的愿望。例如

《东君》一篇是歌颂太阳神的 , 这位太阳神在诗中被描写成是人世间

光明的象征 ,它雄伟壮丽 , 瑰丽多姿 , 而且具有除暴安良的正义感。

它既具有自然界中太阳的素质 , 又具有人世间英雄的性格。且看它

开头一段对日神出场的形象而生动的描写 :

  暾将出兮东方 ,照吾槛兮扶桑。抚余马兮安驱 , 夜皎皎兮既明。驾龙

�兮乘雷 , 载云旗兮逶蛇。长太息兮将上 , 心低徊兮顾怀。
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这里所描写的日神出现的情景 , 宛然是对自然界旭日东升的壮丽图

景的描摹 :一轮红日从东方升起 , 投射出最初的一缕阳光 , 随着它的

徐徐到来 ,黑夜开始退去 , 大地一片光明。沉寂的大地好像一下苏醒

过来 ,沐浴在万道霞光之中。由此可见 , 所谓日神的形象完全是人们

从对太阳的千百年观察中概括出来的 , 是人们在想象中把自然物加

以人格化的结果。另外 ,在诗中还特别描写了日神在经过长空将隐

没时 ,手举长矢射坠天狼星的情节 (“青云衣兮白霓裳 , 举长矢兮射天

狼”) ,天狼星 , 在古代传说中认为是主掠夺的恶星 , 日神以它特有的

威力 ,帮助人民去灾降福 ; 显然这里面凝聚着人民的愿望。《九歌·

东君》这样一类作品 , 与其说是颂神的祭歌 , 不如说是倾注了诗人理

想的、对于光明、对于正义的赞歌 ,是对于某些英雄性格的礼赞。

《九歌·云中君》是写云神的 ,也是一篇十分美丽的诗篇 :

  浴兰汤兮沐芳 ,华采衣兮若英。灵连蜷兮既留 ,烂昭昭游兮未央。

蹇将兮寿宫 ,与日月兮齐光。龙驾兮帝服 , 聊翱游兮周章。

灵皇皇兮既降 ,远举兮云中。览冀州兮有余 , 横四海兮焉穷。

思夫君兮太息 ,极劳心兮忡忡。

这首诗是写人们在祭云神时出现的场面和感情。这位高洁、美丽的

云神 ,无疑正是自然界云的化身。天空的浮云 , 洁白明丽 , 有时化为

云锦 ,霞光灿烂 , 但又倏忽明灭。在高空中 ,它与日月齐辉 , 而周流往

返 ,又无所不到 , 无处不在。正是出于这样的印象和感受 , 铸成了人

们关于自然神———云神所特有的形象。人们对于云神的礼赞 , 除表

现了人们对自然美的感受以外 ,大约也正由于云与行雨有关 , 风调雨

顺 ,才会带来丰收的年景。

《九歌》中除了这样一些礼赞神明的作品外 , 更多的是一些描写

神与神、人与神相恋爱的作品。在古代民间神话传说中 , 本多有这方

面的内容 , 屈原则又根据民间恋歌的思想和艺术风格对它们作了加

工改写 ,使它们成为一些十分优美动人的爱情歌曲。

《湘君》、《湘夫人》二诗 , 是《九歌》中写得非常优美而又富于故事
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情节的诗篇。湘水 ,是楚境中的一条大水 , 沿岸风景秀丽 , 关于它定

然会有许多美丽的神话传说。一般认为湘君和湘夫人是一对配偶

神。旧说一般又认为与帝舜的传说有关。湘君 ,指舜 ; 湘夫人即舜妃

娥皇、女英。但历来的解释也不尽相同 。我们从作品内容看 , 它写

的是湘水水神的一桩美丽的恋爱故事是无疑的。

《湘君》描写湘水女神湘夫人思念恋人湘君 ,久候不至 , 她责备他

为什么留在洲中不肯到来 (“君不行兮夷犹 ,蹇谁留兮中洲 ?”) 。于是

她驾起桂舟去迎接他 , 吹起洞箫来召唤他。她心想湘君大约已经驾

着飞龙来了 ,正在横渡过大江呢 ! 谁知这只是自己一片痴情产生的

幻想 ,他并没有来 ,“横流涕兮潺 , 隐思君兮侧”, 她在失望的痛苦中落

泪了。于是接着写湘夫人对湘君起了怀疑 :

  桂兮兰 , 冰兮积雪。采薜荔兮水中 ,搴芙蓉兮木末 ; 心不同兮媒劳 , 恩

不甚兮轻绝。石濑兮浅浅 ,飞龙兮翩翩。交不忠兮怨长 , 期不信兮告余以

不闲。

她怀疑湘君和他“心不同”,“恩不甚”, 她埋怨他“交不忠”, 更怨愤他

不来践约反而用“告余以不闲”来欺骗和支吾自己。最后 ,她毅然把

爱人赠给她的定情之物 (环形有缺口的玉饰 ) 、佩 ( 佩玉 )抛入江心 , 以

示决绝。但她又徘徊江边不忍离去 , 因而宽慰自己说 :“时不可兮再

得 ,聊逍遥兮容与。”实际上仍拖一线希望 , 等候湘君的到来 , 其缠绵

悱恻之情 ,跃然纸上。《湘夫人》一篇 , 则描写了湘君对湘夫人的思

念 ,着重在望而不见、相遇无缘这一方面的刻画 ,最后也捐袂遗 ( 袂、,

指对方赠的衣物 )表示决绝 , 又以徘徊等待表示忠于爱情。

《九歌·山鬼》,写的是一位山中女神的爱情故事。古今都曾有
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人认为诗中所写的女神或许就是传说中的巫山神女瑶姬 , 如清代顾

成天《九歌解》说 :“楚襄王游云梦 , 一妇人名曰瑶姬。通篇 (按即指

《山鬼》)辞意 , 似指此事。”今人郭沫若根据诗中“采三秀兮于山间”一

句 ,认为“于”、“巫”古音通转。山鬼即宋玉《高唐赋》中所写的巫山神

女。因文献不足 ,此也只能略备一说。我们从《山鬼》一诗所写的内

容看 ,她倾慕爱情 , 追寻配偶 ,可知必包含着一桩动人的爱情故事 , 只

是具体、完整的故事内容已不能详知了。诗中所着重描写的 , 只是其

中一个感人的片断 ,即女神赴约不遇 , 失恋后悲哀的情景。全诗以抒

情为主 ,兼有一定的情景描写和情节进展 , 特别是比较细致地刻画了

人物的心理 ,把一个多情女子在追求爱情时的那种一往情深和自信 ,

以及在爱情受挫时的那种所特有的心理波折和苦恼 , 都刻画得淋漓

尽致 ,十分感人。

诗是按照女主人公的出场赴约、等待相会、久候不至而陷入失望

痛苦之中这样三个层次来写的。首先写山中女神的出场 :

  若有人兮山之阿 ,被薜荔兮带女罗。既含睇兮又宜笑 ,子慕予兮善窈

窕。乘赤豹兮从文狸 ,辛夷车兮结桂旗。被石兰兮带杜衡 , 折芳馨兮遗所

思。余处幽篁兮终不见天 ,路险难兮独后来。

诗中写在幽静的山谷里 , 仿佛有个人影 (“若有人”) 闪现出来。她用

山中的芳香做打扮 ,薜荔为衣 , 女罗为带 ,显得既美丽 , 又芳洁。而她

的面容和仪态也秀丽可爱 ,两目含情 , 喜笑盈盈 ,体态窈窕 , 充满着少

女的情思和青春光彩。她此时正满怀自信 ,“子 (你 ) 慕予兮善窈窕”,

想到如果恋人这时看到自己 , 正不知会怎样的爱慕和倾倒。诗中还

写她用山兽为驾 ,用山木为车 , 采一把山中的香花做为馈赠情人的礼

物 ,这一切又都表现了她作为一位山中女神所特有的威严和爱好。

“余处幽篁兮终不见天 , 路险难兮独后来”, 这两句是写她在赴约时急

匆赶路中的心理活动。她渴望与久思的情人早些会面 , 但却路险难

行 ,于是她不由得埋怨起自己的居处来 , 她住在深山幽谷之中 , 每次
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出来要穿过遮天蔽日的山林 , 越过艰难险阻的峡谷 , 是多么的不易 !

同时更使她忐忑不安的是 ,她的迟来会让对方久等 , 从而感到抱愧和

内疚 ;也许还会使她担心由此会引起对方的不快和误解。这正是一

位热恋中的女子所特有的心理和衷情。

第二层则接着写女神来到了约会地点 ,却未见爱人到来时的焦

虑情景 :

  表独立兮山之上 ,云容容兮而在下。杳冥冥兮羌昼晦 ,东风飘兮神灵

雨。留灵修兮忘归 ,岁既晏兮孰华予 !

女子手持打算送给情人的香花 ,从不见天日的丛林峻岭中赶来 , 却不

见所思 ,于是她登上山巅 , 居高远望 ,急切地盼望情人的到来。“表独

立兮山之上 ,云容容兮而在下”, 她像一座雕像一般一动不动地伫立

在山巅 ,脚下是一片变幻不定的茫茫云海。这时的天气 , 也正如她的

心情 ,逐渐阴沉沉起来。弥漫的浓云 , 遮住天光 ,白昼如晦 ; 阵阵的东

风 ,夹着雨点 , 向她身上飘洒下来。在这凄风苦雨中 , 更增加了她的

美人迟暮之感。“留灵修兮忘归 , 岁既晏兮孰华予”, 她憧憬着长久的

幸福 ,想到这次相会 , 定不能再离开了 ,她将要加倍地体贴对方 , 使对

方感到安乐 ,永不离去 ; 因为她已感到年华易逝 ,青春难再了。

第三层则写女神因恋人久候不至而陷入了失望痛苦之中 :

  采三秀兮于山间 ,石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮怅忘归 ,君思我兮不得

闲。山中人兮芳杜若 ,饮石泉兮荫松柏 , 君思我兮然疑作。雷填填兮雨冥

冥 , 啾啾兮夜鸣。风飒飒兮木萧萧 ,思公子兮徒离忧。

虽然女神的意中人仍没有来 ,但对幸福的憧憬和对对方的一片痴情 ,

却使她想不到 ,或者虽然已经想到但又本能地加以抗拒的现实———

对方已经忘记了她 ,她被抛弃了。“采三秀兮于山间 , 石磊磊兮葛蔓

蔓”, 她徘徊于山石磊磊 , 葛藤蔓蔓的山间 , 用采撷稀有难寻的仙草

(“三秀”即灵芝草 ) ,来消磨时光 , 继续等待。“怨公子兮怅忘归 , 君思

我兮不得闲”, 她开始埋怨公子 ,感到怅然若失 , 但她仍不愿离开。她
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相信对方是思念她 , 爱她的 , 只是由于“不得闲”而未能即刻来相会。

正是在这样的自我宽慰之下 , 她仍然苦苦地等待。她采芳 , 饮泉 , 孤

独地栖息于松柏之下 ,时光在流逝 , 但爱人始终没有来到。任何开脱

的所谓理由都站不住脚了 ,“君思我兮然疑作”, 对于对方的爱情她怀

疑了 ,一种使她难以承担的痛苦倾刻间向她袭压过来。

夜幕降临了 ,雷声滚滚 , 大雨滂沱 ,猿声凄厉 , 落木萧萧 , 女神的

一片痴情得到了不应有的回报 ,“思公子兮徒离忧”, 她感到不平 , 感

到孤寂无告 ,从而陷入到极度哀伤忧愤之中。

《山鬼》作为一篇优美的神话体裁作品 , 艺术上也是高超的。诗

中写山鬼这一山中女神 ,旷野中带着娟秀 , 无疑这正反映着我国南方

秀丽山林的特征 ,是作者所感受到的自然美的性格化。同时我们在

这位山中女神身上 ,从她的情感、心理和身世遭遇方面 , 又可以感受

到人世间的浓厚生活气息 , 感受到她正是人世间一个性格高洁美丽

多情的女子的形象。因此 , 诗中的女主人公———山鬼这一形象正具

有着自然美和社会美的双重特征 , 是一个有着丰富内涵的浪漫主义

艺术形象。

做为一个山中之神的形象 , 诗中对她的描写始终以自然山林为

背景 ,连她的衣食居处 , 以及寄托和表达感情的方式 , 也无不与山林

的风光、品物息息相关。她薜荔为衣 , 女萝为带 ,居住在幽深的、不见

天日的竹篁之间。出行时以香木为车 ,乘赤豹而从文狸 ; 饮的是山泉

之水 ,栖息于松柏古木之下。她采撷山中的芳香以为馈赠爱人之物 ,

连象征着她爱情不遂和痛苦情绪的也是“石磊磊”、“葛蔓蔓”, 是山中

变幻莫测的风雷云雨和凄厉的木萧猿哀。总之 , 可以处处使我们感

到她的山中女神的身份。但诗中对于她身世遭遇的描写 , 丰富的内

心世界的刻画 , 又无疑会使我们联想到这正是人世间的一位寂寞忧

伤 ,渴望爱情而又遭遇不幸的少女 , 正是这样 , 她又使我们感到亲切

动人 ,令我们产生同情心 , 从而产生了艺术认识社会的作用和价值。

对自然美进行捕捉和深刻揭示 ,并将其做为象征手段 , 来雕塑出个性
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鲜明的人物形象 ,暗示出人世间的真、善、美 , 这是包括《山鬼》一诗在

内的《九歌》神话诗的艺术特点 , 也是其具有非凡的艺术魅力和巨大

成功的地方。

当然 ,我们这还只是就《九歌·山鬼》一诗总的浪漫主义精神和

特点说的。如果细绎全诗 ,在艺术手法方面 , 它还有许多值得细加品

评和称道的地方。如诗中对于人物的心理活动的刻画 , 就是非常细

致、深微、动人的。诗中的女主人公是一位美丽深情而又所遇不偶的

苦恋者的形象。诗中首先写她“既含睇兮又宜笑 , 子慕予兮善窈窕”,

她是那样的青春焕发 ,充满了对爱情的自信。接着写她“折芳馨兮遗

所思”,“路险难兮独后来”, 表现她对爱情的渴望和急切的追求。总

的说来 ,这是写她在赴约时的欣喜之情。但对方未能守信 , 失约未

来 ,“留灵修兮忘归 ,岁既晏兮孰华予”,她的自信心开始动摇了 , 一种

被抛弃的预感涌上心头。既而“君思我兮不得闲”,“君思我兮然疑

作”,“思公子兮徒离忧”, 则标志着女主人公感情起伏不定以及心理

递进的变化的三个层次。始而为了自我宽慰而故意为对方开脱 , 再

而疑信交并 ,最后不能不接受对她来说是十分残酷的现实 , 她的幸福

理想破灭了 ,炽热的爱火被冰冷的现实窒息了 , 使她整个身心陷入凄

凉与孤独之中。这里把一个苦恋者的心理变化 , 写得曲折、深微 , 真

实动人。

《山鬼》一诗中对景物的描写也是很有特点的。它一方面表现出

山中女神活动的特殊背景 , 一方面又是诗中塑造主人公艺术形象时

寄情寓意的媒介。如诗中写女神赶至会面地点 ,怀人而不遇时 , 她独

立山巅 ,思绪万千 ,“表独立兮山之上 , 云容容兮而在下。杳冥冥兮羌

昼晦 ,东风飘兮神灵雨”, 云雾在她的脚下奔腾汹涌 , 天色阴霾无光 ,

东风又飘洒下寒冷的雨滴 ,它们全都是景物 , 又无不是比兴。它们烘

托渲染着气氛 ,寄寓着女主人公此时此刻的无限哀愁。全诗的结尾 ,

写女神的被弃失恋 ,更是风云突变 ,“雷填填兮雨冥冥 , 啾啾兮夜鸣。

风飒飒兮木萧萧 ,思公子兮徒离忧”, 雷雨交加 , 木鸣猿哀 , 情与景在
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动荡不安的气氛中交汇成片 ,真是音繁绪乱 , 惆怅难言。古人说 :“凡

言情至者须入景 , 方得动颜。”( 陈祚明《采菽堂古诗选》) 情与景的互

相交插、融汇 , 极大地增强了诗歌的表现力和感染力 , 取得了动人心

魄的艺术效果。

《国殇》是《九歌》中具有特殊风格的一篇。它以激越的感情 , 壮

烈的战斗场面描写 ,歌颂了楚国卫国将士们的英雄气概。诗歌一开

始就描写一场残酷的战斗已进行到十分激烈的程度 :

  操吴戈兮披犀甲 ,车错毂兮短兵接。旌蔽日兮敌若云 ,矢交坠兮士争

先。

诗的开头写楚军的装备和威严 , 接着写激烈的战斗开始了 , 战车相

摩 ,短兵相接 , 旌旗蔽空 ,敌若云屯。在箭如雨发的激战中 , 楚方的将

士却冲锋陷阵 ,毫不气馁 , 争先恐后地与敌人搏斗。楚方是在众寡悬

殊的形势下进行这场战斗的 , 接着描写了敌人的猛烈进攻和楚方的

失利 :“凌余阵兮躐余行 ,左骖殪兮右刃伤。”楚军的人马伤的伤 , 亡的

亡。但将士们却不肯后退一步 ,而是“援玉兮击鸣鼓”, 把战鼓擂得更

响。他们以视死如归的决心 , 与敌人奋战到底 , 至死不放下武器 , 至

死也不屈服 :“出不入兮往不返 , 平原忽兮路超远 ;带长剑兮挟秦弓 ,

首虽离兮心不惩 !”

全诗结尾 ,诗人以极大的敬意礼赞了这些勇武刚强、为国捐驱的

英雄 :

  诚既勇兮又以武 ,终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵 ,魂魄毅兮为鬼

雄。

这虽是一次失利的战斗 , 但写得激昂壮烈 , 正气凛然 , 充满了爱国主

义、英雄主义精神 , 诗中为爱国者树立了英雄群像 ,读来令人敬仰 , 激

人心志 ;其风格亦刚健质朴 , 雄浑悲壮 ,有强烈的艺术感染力。

《九歌》除上述《国殇》一篇外 ,都是神话题材作品 , 充满了浪漫主

义色彩。诗中所描写的各类云、日、山、川之神 ,其生活环境 , 容貌体
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态 ,无不符合它们作为各类之神的身份特点 , 如写日神 :“青云衣兮白

霓裳 ,举长矢兮射天狼”,以云为衣 , 霓为裳 ,耀武长空 , 完全是一副潇

洒而又威严的日神气概。写河伯 :“与女游兮九河 ,冲风起兮水扬波 ;

乘水车兮荷盖 ,驾两龙兮骖螭”,完全是水神的环境 , 水神的性格。写

云神则是“与日月兮齐光”,“览冀州兮有余 , 横四海兮焉穷 ?”又是一

种高处天际 ,广被原野 , 纵横飘动 , 变化莫测的样子。特别是写山中

女神 :“乘赤豹兮从文狸 , 辛夷车兮结桂旗 , 被石兰兮带杜衡 , 折芳馨

兮遗所思”, 乘赤豹驾的车子 ,后有文狸做随从。又以辛夷香木为车 ,

编桂枝为锦旗。披香带翠 , 折花山间 , 正是山中自然风貌的拟人化。

这些 ,如果没有对自然环境、自然属性的细致观察和极为丰富的想

象 ,是刻画不出来的。但这些神话故事中的神 , 虽然作为神灵、神物

而具备神的特质 ,但却又不荒诞无稽 , 光怪不伦 , 这是因为作者在不

同程度上又都赋与了他们以人的特征、人的性格。写他们也跟人一

样有欢乐和悲哀 ,有爱情的追求 , 有失意的烦恼 , 而且把这些感情很

细腻地表达出来 ,具有人间的生活气息 , 从而令人觉得这些神都非常

可亲 ,他们的英雄业绩使人钦佩 , 他们的某些遭遇也很值得同情。实

际上 ,是人的生活与想象中神的特征相结合 , 表达的还是人的思想感

情和理想愿望。由此亦可知 ,《九歌》中的神已与原始神话中的神有

所不同 ,原始神话中的神 , 如我们讲原始时代文学时所述 , 它们或反

映人对自然界的幼稚解释 ,或表达着原始人企图征服自然、支配自然

的愿望。他们对自然界的“人化”,纯粹产生于对自然界的无知 , 以至

不能正确认识。但屈原《九歌》中的作品 , 已经与这一性质有了某些

差别 ,它基本上是借助于神话形式的艺术作品 , 它的任务是对自然特

征做审美的概括 ,并把自然做为一种象征手段 , 来反映社会生活、表

达某些社会意识。

在艺术手法上 ,作者还善于把周围的景物、环境气氛和人物的思

想感情融合起来写 ,因而构成某种情景交融的意境 , 其中有一些片断

是长期为后人所传诵的。例如《湘夫人》中 :
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  帝子降兮北渚 ,目眇眇兮愁予。袅袅兮秋风 , 洞庭波兮木叶下。

这篇诗是写湘君在等候与湘夫人相会 ,而湘夫人却迟迟未至。这是

开头的几句 ,用简单的几笔 , 首先勾勒出一幅湖畔清秋的景色 : 习习

不断的秋风 ,吹起洞庭湖水鳞鳞的波澜 , 枯黄的树叶在秋风中 , 片片

飘落 ,伫立在水边的男主人公正在极目远望 , 他在一种迷惘中 , 似乎

看到自己向往的人 ,正飘然下降到水边上。在这幅清秋候人的画面

上 ,可以感到深秋的凉意和感情上的寂寞 , 又有一种说不出的惆怅凄

迷情调。而这也正为全诗写爱情的不顺利创造了悲凉的气氛。寓情

于景 ,从写景转入抒情 , 写得那样密合无间 ,单纯自然 , 无怪乎成为千

古传诵的名句。又如《山鬼》一诗 ,则用深山中的雷雨交加、猿声啾啾

的夜景 ,来渲染山林女神因失恋而激起的愁苦悲愤感情 , 更是名文妙

笔 ,极为生动感人。

《九歌》的诗歌语言 ,以情味悠深见长。它往往十分单纯自然 , 而

又非常优美和极富含蕴 ,令人有读之不尽、味之无穷之感。如即以全

诗的最后一曲《礼魂》来说 :

  成礼兮会鼓 ,传芭兮代舞 ,女倡兮容与。春兰兮秋菊 , 长无绝兮终古。

这是一首送神曲 ,描写典礼完成时的场面 , 表达对美好未来的憧憬和

绵绵无绝进行祭祀的愿望。只短短五句话 ,二十七个字 , 便把礼成时

的热闹气氛和人们虔诚的心愿完全表达了出来。刚一宣告礼成 , 鼓

声立时汇然而起 ,众女子手持鲜花 , 相互传递 ,并轮番起舞 , 同时歌声

宛转 ,悠扬不绝。其热闹的气氛 , 五彩缤纷的场面 , 令人宛如目睹。

结尾两句 ,用春兰、秋菊来形容季节岁月的更换 , 兼寓时光的美好以

至心愿的洁诚 ,再用“长”、“无绝”、“终古”三个近义词 , 一层深一层 ,

组成一句 ,强调写出一种虔诚和期望的感情。总的说来 ,《九歌》的多

数篇章大抵语言精美 ,韵味隽永 , 是我国抒情艺术的珍品。

三、《九章》

《九章》中包括九篇作品 , 依照王逸《楚辞章句》的次序 , 是《惜
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诵》、《涉江》、《哀郢》、《抽思》、《怀沙》、《思美人》、《惜往日》、《橘颂》、

《悲回风》九篇。《九章》这个名称 ,与《九歌》、《九辩》等借用古曲名不

同 ,它是标明了实际篇数的。

《九章》中的作品 , 并不是屈原一时一地之作 , 它原是单行的散

篇 ,后人因其内容、形式大致相似 ,集为组诗 , 冠以《九章》之名。一般

认为 ,《九章》是西汉刘向最初编辑《楚辞》时加上去的。

《九章》中除《橘颂》一篇大约是诗人屈原的早年作品外 , 其他各

篇均是屈原两次流放时所作。这些诗多是纪实之辞 , 真实地记述了

屈原流放期间的生活经历和思想。其精神和《离骚》相一致 , 不过较

之《离骚》是更现实的描写 ,更直接地抒写了他的悲愤感情。

《橘颂》在《九章》中是一首内容和风格比较特殊的诗 ,诗人借着

夸赞橘树 ,表白了自己的人生理想 , 情调十分开朗乐观 , 没有失意的

悲愤情绪 , 形式上又基本是四言一句 ,而且“兮”字放在句尾 , 说明诗

人创造的“楚辞”体 ,这时还在探索和形成中 , 所以后人多认为它是屈

原早期作品。

“橘”是长江流域楚地的特产 ,“颂”是歌颂或颂赞的意思。从文

体说 ,这是一首咏物诗。它以拟人化的手法 , 对橘树斑斓夺目的外表

和坚定不移的美质作了热情的歌颂 ,认为它可以作为自己的师表 , 实

际上是诗人对高尚人格的肯定和歌颂 ,也是诗人对自己理想的抒写。

诗中写道 :

  后皇嘉树 ,橘徕服兮。受命不迁 ,生南国兮。深固难徙 ,更壹志兮。
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②

《九章》中作品后人有疑其一部分为伪作 , 较早的是曾国藩 , 认为《惜往日》为“赝

作”。 ( 见《求阙斋读书录》卷六 ) , 随后吴汝纶除同意曾氏说法外 , 又举出《悲回风》一篇亦

为后人伪作 (见《古文辞类纂》) ,近人陆侃如、冯沅君则提出《惜诵》、《思美人》、《惜往日》、

《悲回风》为伪作 (见《中国诗史》) , 游国恩先生则不同意这些说法 ,分别作了考辨 ( 见《楚辞

论文集》)。

《九章》之名 ,最早见于刘向文中 ,其《九叹·忧苦》:“叹《离骚》以扬意兮 , 犹未殚

于《九章》。”



诗中赞美橘树是天地间的“嘉”树 ,“嘉”在何处呢 ? 那就是“受命不

迁”,“深固难徙”,它生长在“南国”, 就扎根于自己的故土 , 难以再把

它移栽到别处去。据传说 , 橘生于南方而不能移栽 , 过淮河就变为

枳 ,而失味。显然 , 这里寄托了诗人自己眷恋故国乡土的情怀。不仅

如此 ,诗人还接着赞颂了橘树有“廓其无求”( 心怀广大 , 没有世俗的

追求 )、“苏世独立 , 横而不流”( 清醒地独立于世上 ,绝不随同流俗 ) 和

“秉德无私”(坚持美德 , 毫无私念 )等各种美质 , 因而诗人表示要以橘

树作为良师益友和学习的榜样。很明显 , 诗人是把橘树作为一种高

尚人格的象征 , 把橘树的某些特质和诗人自己的品格、理想结合起

来 ,寄自己的情志胸怀于橘树的形象之中 , 诗人颂橘 , 也正是自颂。

这首诗立意高远 ,构思巧妙 , 语言优美 ,对后世咏物诗很有影响。

《九章》中的《哀郢》是一首有代表性的作品。这首诗作于顷襄王

二十一年 (前 278 )秦将白起攻克郢都 ( 楚国都 , 今湖北江陵 ) 以后。

当时楚王仓皇东迁 ,百姓四处逃亡 , 在这国破家亡的时刻 , 屈原百感

交集 ,写下了这篇悲愤填膺的哀歌。所谓“哀郢”, 就是哀悼郢都的沦

亡的意思。诗一开头就描写了诗人见到的郢都百姓因避难而四散逃

亡的荒乱景象 :

  皇天之不纯命兮 ,何百姓之震愆 ? 民离散而相失兮 ,方仲春而东迁。

诗人激愤地呼号苍天 ,责问它为什么向老百姓发怒降灾 , 造成人民妻

离子散、四处逃亡的惨状。诗人责难的是天 , 实际上也问的是人 , 是

对楚国腐朽统治集团罪恶的责问。因为他早就知道和预料到 , 那班

腐朽贵族们胡闹下去是会亡国破家的。而这时果然国家颠覆 ,“皇舆
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① 此取王夫之说 :“哀故都之弃捐 , 宗社之丘墟 , 人民之离散。顷襄之不能效死以拒

秦 , 而亡可待也。原之被谗 , 盖以不欲迁都而见憎益甚。然且不自哀 , 而为楚之社稷人民

哀 , 怨悱而不伤 ,忠臣之极致也。⋯⋯而为楚之迁陈也明甚。”(《楚辞通释》) 郭沫若从此

说 , 并认为屈原即死于是年 (见《屈原研究》)。但也还有作于怀王时说 ( 王逸 ) 、作于顷襄王

九年说 (黄文焕《楚辞听直》)等。



败绩”。诗中记述他是在甲日这一天的早晨离开郢都的 ,“去故乡而

就远兮 ,遵江夏以流亡。出国门而轸怀兮 , 甲之朝吾以行。”他实际上

就是逃亡人群中的一员。接着他以特别沉重的心情写出了他对郢都

的系念 ,他说他每走一步都感到牵肠挂肚的悲伤 :“望长楸而太息兮 ,

涕淫淫其若霰。过夏首而西浮兮 , 顾龙门而不见。”写他迈着迟重的

脚步 ,一步一回首地往前行 , 当郢都的最高树木和最高的城门都已在

视野中消失时 ,他伤心的泪水不觉流落下来。而且他说 , 他心情恍惚

迷离 ,简直不知往何处去落脚 :“心婵媛而伤怀兮 , 眇不知其所。顺风

波以从流兮 ,焉洋洋而为客。”本来是自己的故都 , 自己的国土 , 而现

在反而不能安居 ,敌人反客为主 , 占领了楚国 ,而楚国的国人 , 却失去

了家乡无处托身 ,到处流落为客 , 沉痛地写出了国破家亡的悲哀。他

写他登上一处高地远眺 :“登大坟以远望兮 , 聊以舒吾忧心。哀州土

之平乐兮 ,悲江介之遗风。”他本想借以舒忧 , 但他想到这大片富饶可

爱的土地和世代居住在这块土地上的有着古朴之风的众多百姓 , 即

将遭到敌人的占领和蹂躏 , 内心感到万分的痛苦和哀伤。这时他又

不禁想到那些腐朽贵族们的误国罪行 :“外承欢之约兮 , 谌荏弱而难

持”, 说他们平时只会巧言令色的在国王面前献媚 ,而当国难临头 , 却

没有一个是有才能、有气节的人 , 完全是些靠不住的软骨头。他指责

楚王不辨贤愚美丑 ,以至把国家糟蹋成这个样子。诗人最后在“乱”

辞中悲痛地写道 :

  鸟飞反故乡兮 ,狐死必首丘。信非吾罪而弃逐兮 ,何日夜而忘之 !

他说飞鸟还知道最后返回故林 , 狐狸临死时还把头冲着它生身的小

山 ,我的确无罪而遭放逐 , 日日夜夜怎能忘记故都家园。表现了他深

切恋念故土 ,希望终将有一天洗清冤屈 , 返回故土 ,重振家邦的愿望。

《九章》中的又一篇有代表性的作品是《涉江》。《涉江》写于屈原

晚年被流放在江南的时候。从本篇所反映的内容看 , 时间当紧接在

《哀郢》一诗之后。《哀郢》诗中讲到“方仲春而东迁”,讲到“南渡”, 而
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这篇诗讲到“秋冬绪风”, 讲到“旦济江湘”, 从季节和地点上是衔接

的。

《涉江》这首诗着重记述了诗人被放逐江南的历程和心情。从诗

中 ,我们可以具体了解到诗人这次被放逐的地区和所行的路线。他

渡过长江 , 经过鄂渚 ( 今湖北武昌市 ) , 来到洞庭湖地区 ; 然后又上沅

水 (在湖南西部 ) 经枉 (今湖南常德市南 ) 、辰阳 ( 今湖南辰溪县西 ) , 入

溆浦 (今湖南西部有溆浦县 ) 。这是有关诗人晚年被流放所经历地区

的一项重要史料 ,它出于诗人自己的记述 , 当然是可靠的。又从诗人

在诗中的具体描写中 ,可以看到诗人这次所达到的流放地区 , 是十分

僻远、荒凉的 , 处境是十分凄苦的。但诗中所洋溢着的情绪 , 却是不

屈服的。

诗歌一开始 ,就写他被放逐的原因和决不屈从于流俗的坚贞态

度 :

  余幼好此奇服兮 , 年既老而不衰。带长铗之陆离兮 , 冠切云之崔嵬。

被明月兮佩宝璐。世溷浊而莫余知兮 ,吾方高驰而不顾。

诗人写他之所以不被国人了解 , 而遭受弃逐的苦难 , 不是由于别的 ,

而是因为“幼好奇服”,“年老不衰”。诗人用身披长剑 , 头戴高冠的奇

伟装束和带明珠、佩宝玉的华贵服饰来象征自己不入世俗的性格和

品德。但正是由于诗人的这种耿介性格和光明的操守 , 而不被混乱

污浊的社会所了解 , 他表示“吾方高驰而不顾”, 他将要远走高飞 , 永

远坚持自己的理想 ,绝不回头。接着他幻想自己乘龙驾马 , 去寻古帝

重华 (帝舜 ) 同游于天上 ,以至“与天地兮同寿 , 与日月兮齐光”。《九

章》中的作品本多纪实之辞 ,《涉江》一诗又是写他放逐生活中最凄苦

的一段经历 ,但诗的开始却采用了与《离骚》相类似的浪漫主义手法 ,

主要在表现他的极端苦闷、欲忍不能的感情。

第二段开始写他渡江南下的情景 :

  乘鄂渚而反顾兮 ,秋冬之绪风。步余马兮山皋 , 邸余车兮方林。乘船
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余上沅兮 , 齐吴榜以击汰。船容与而不进兮 , 淹回水而疑滞。朝发枉兮夕

宿辰阳。苟余心之端直兮 ,虽僻远其何伤 !

在叙述弃逐经历时 ,他写出了十分复杂矛盾的心情。他登上鄂

渚 ,回头遥望故乡 , 对着秋冬的寒风叹息 ; 来到水边高地 , 他步马缓

行 ,不忍骤然离去 ; 渡沅水时 ,他徘徊在回流中停留不前。他的心情

是如此的迟疑 ,几乎是时时回首 , 步步生哀 , 表现了诗人对故都的无

限依恋之情。在这种情况下 ,诗人觉得只有自己的一颗“端直”的心 ,

犹堪自慰 ,说“苟余心之端直兮 ,虽僻远其何伤”?

接着诗人写出他被放逐之地的恶劣环境 :“深林杳以冥冥兮 , 乃

之所居。山峻高以蔽日兮 , 下幽晦以多雨 ; 霰雪纷其无垠兮 , 云霏霏

而承宇。哀吾生之无乐兮 , 幽独处乎山中。”他脚步行程和他的人生

命运似乎都到了山穷水尽的地步 , 但诗人是如何想的呢 ? 他说 :“吾

不能变心而从俗兮 ,固将愁苦而终穷 !”他觉得这是他早有思想准备

的事 ;为了坚持理想 , 也是他心甘情愿的事。他是这样自觉而透悟地

承受着加在他身上的这一切非人所能承受的折磨和苦难。

这首诗所表现出来的诗人艰苦卓绝、矢志不渝、坚持理想的精

神 ,是如此的动人心弦 , 感人肺腑。

《九章》中的《惜诵》、《抽思》、《怀沙》等作品 , 也都是屈原被放逐

时写的政治抒情诗 ,它们强烈的政治性、强烈的抒情意味与《离骚》基

本一致。但《九章》中的作品除少数片断外 ,采用幻想、夸张的手法较

少 , 主要是纪实之辞 , 清陈本澧在分析《九章》这组诗时说 :“盖《离

骚》、《九歌》犹然比兴体 ,《九章》则直赋其事 , 而凄音苦节 , 动天地而

泣鬼神 ,岂寻常笔墨能测 ? 朱子贱视《九章》, 讥其直致无润色。而不

知其由蚕丛鸟道 ,��绝壁而出 , 而耳边但闻声声杜宇啼血于空山夜

月间也。”(《屈赋精义》)《九章》主要是用直接倾泻的方法来表现其复

杂的心曲和凄苦忠怨的感情 ,读之沁人肺腑 , 令人落泪。《九章》的语

言生动形象 ,情味悠长。篇章结构跌宕有致 , 语气随着诗人感情的起

伏而变化 ,有时激情滚滚 , 有时凄苦低吟 , 有时缠绵悱恻。往往在一
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首诗中 ,也不断起伏变化 , 如同江流河涌 ,有波峰也有浪谷 , 有平缓也

有陡峭。诗人感情的节奏 ,形成了诗歌内在的节奏 , 而深深地打动着

读者。诚笃的爱国思想 ,优美的情志与感情的力度相结合 , 是《九章》

这组诗歌的主要特色。

四、《天问》、《招魂》

《天问》是一篇规模宏大、体制瑰奇的长诗。全诗三百五十余句 ,

千五百多字 ,并全采用问句体写成。其内容 , 从邃古之初 , 宇宙洪荒

写起 ,其中神话传说杂陈 , 历代兴亡并举 ,宏览千古 , 博大精微。古来

就被推许为“千古万古至奇之作”(清刘献庭《离骚经讲录》) 。

关于此诗的性质和主旨 , 历来有所争议 , 歧见纷呈。我们从《天

问》全诗的思想内容来看 , 它基本上是一篇“述往事 , 思来者”的咏史

性质的作品 ,前半部分所涉的是关于大自然的传说史 , 后半部分所咏

的是夏、商、周三代的兴亡史 ,尾声则是忧国伤己的感叹。此诗约写

于楚怀王入秦前后 ,即怀王末年。

《天问》就是问天的意思。古人认为“天者 , 万物之总名也”(《庄

子》郭象注 )。天是无所不包的 ,既包括自然 ,也包括人事。又认为“天

者 ,统理万物”(《周礼》郑玄注 )。正如游国恩先生所说:“天统万物 ,无

所不包。一切天文地理人事纷然杂陈 , 变幻莫测的现象 , 都可以统摄

于天象天道之中 ,所以名曰‘天问’。”(《楚辞论文集》)那么 ,“天问”就是

仰天而问 ,是就自然和人类的历史 ,来探究天意、天道的问题。

《天问》的前半部分 ,即从“邃古之初 ,谁传道之”至“羿焉�日 , 鸟

焉解羽”, 是就自然界的诸多问题发问 , 涉及内容极广 , 内容十分丰

富 ,从其顺序和所包容的方面看 , 有关于天地开辟、宇宙本源问题 , 关

于天体和天象问题 ,关于鲧、禹治水问题 , 关于大地及四方灵异问题

等等。其发问的对象和性质 , 主要是对古代关于自然界的神话和传

说提出诘难和质疑。

诗人在长诗《天问》中 ,首先就宇宙之初 , 天地形成以前的景象发

问 :
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  曰 : 邃古之初 , 谁传道之 ?

上下未形 ,何由考之 ?

冥昭瞢暗 ,谁能极之 ?

冯翼惟象 ,何以识之 ?

在宇宙大地的诸多问题中 , 最难使人理解的莫过于它的始源问题。

太古洪荒 ,天地未辟的时候 , 是个什么样子 ? 上古传说中则把它想象

为明暗不分 ,空阔无垠的浑沌状态。诗人简炼地把它形容为“冥昭瞢

暗”,“冯翼惟象”,即明者不明 , 暗者不暗 , 一切朦朦胧胧 , 难以明状 ,

而又充满生气。 (冯 , 饱满充盈的样子 ;翼 , 伸张而又浮动的状态。) 对

天地未形的这一想象和描述 ,既含有哲理的推测 , 又具有生动宏大的

气势。但诗人却以反问的口吻 , 分别提出问题。邃古之初 , 天地未

辟 ,尚没有人类 , 诗人用“谁传道之”( 是由谁传述下来的呢 ?)一语发

问 ,十分雄辩有力。下面又用“何由考之”( 怎么考证出来的 ) ,“谁能

极之”( 谁能研究清楚 ) ,“何以识之”(如何来识别 ) 等不同的问句 , 分

别加以追问 ,表现出一种睿智而又穷究底里的气势。

下边则对宇宙的结构、天体的运行发问 :

  圜则九重 ,孰营度之 ?

惟兹何功 ,孰初作之 ?

斡维焉系 ,天极焉加 ?

八柱何当 ,东南何亏 ?

他问 :据说天有九层 , 是谁有这样大的神功来营造 ? 天如覆盖 , 是怎

样被系而不坠的 ? 据说有八柱擎天 , 其位置在哪里 ? 地倾东南又是

怎么回事 ?

接下又问到日月星辰的布局和运行变化 :

  日月安属 ? 列星安陈 ?

出自汤谷 ,次于蒙汜 ,

自明及晦 ,所行几里 ?

夜光何德 ,死则又育 ?
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厥利维何 ,而顾菟在腹 ?

日月星辰是怎样各得其位 ,陈列在天的 ? 传说太阳晨出于汤谷 , 夜息

于蒙汜 ,一天要赶多少路程 ? 月亮为何能缺而又圆 , 死而复生 , 怎么

会有个“顾菟”(蟾蜍 ) 在腹 ? 接下还问了风神伯强住在何处 , 从哪里

为大地吹来苏醒万物的“惠风”? 天门如何一开一张 , 构成天明天晦

等等。诗人仰首云天 ,面对着广漠无垠的天宇一一发问 , 一方面把我

们带入到一个光怪陆离的古神话世界 , 其中充满着先民们的无数美

丽的奇思遐想 ; 同时诗人又对当时的这些传说不满足 , 提出种种怀

疑 ,显示出一种大胆的科学探索精神。

在古传说中 ,鲧禹治水 , 重建大地 ,是一桩惊天动地的大事 , 诗人

用很长的篇幅就这一神话传说的神奇内容———“鲧何所营 , 禹何所

成”, 进行了发问。就现存古文献来看 , 关于鲧禹治水的传说记载十

分零散 ,说法也不尽相同。因此 , 我们对诗人一些发问的用意 , 已很

难确断 ,但从字里行间中 , 却流露出诗人对这一神话传说在情理上的

怀疑和不解 ,如问鲧的被害。”顺欲成功 , 帝何刑焉 ? 鲧顺从民意想使

治水成功 ,而上帝为何将他处以极刑 ? 问禹的降生“伯禹腹鲧 , 夫何

以变化 ?”大禹是鲧被杀后从其腹中跳出来的 , 如何会有这种神奇的

变化等等。虽然如此 ,诗人却将这一传说故事中的神奇伟功一一写

出 , 再现了古人在战胜自然灾害中曲折艰难的历程和所具有的丰富

想力。

继鲧禹治水的故事之后 , 诗中又转向关于大地的问题。诗人针

对着古传说中关于大地四方的许多奇闻异说一一发问 , 如问到传说

中有所谓神人出入的昆仑“悬圃”, 它究竟座落在何处 ? 哪里有日照

不到的地方 ,何处冬暖夏凉 ? 哪里有石树成林 , 哪里的怪兽能语 ? 哪

里有不死之人 ? 一蛇吞象是怎么回事 ? 等等。古代关于大地四方的

传说很多 ,而且怪怪奇奇 , 想象丰富。诗人把它们采撷入诗 , 一一发

问 ,表示出一种怀疑求实的精神。

对于天地万物的疑问和探索 ,早在原始先民时期就已经开始了 ,
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由于知识水平的限制 ,他们通过想象和幻想 , 编织了许多神话传说故

事加以解释 ,但远非是科学的。随着人类文化的发展 , 关于宇宙天

地、大自然中的诸多问题 , 又成为哲人重新思考的问题 , 如在先秦哲

学中 , 管子著《水地篇》, 以水为万物之本源和生命的原始 ; 著《四时

篇》, 以阴阳解释天地四时的运行 ,万物蕃殖的原因。齐国的邹衍 , 推

论“至天地未生 , 窈冥不可考而原也”。并倡九州之外 , 还有“大九州”

之说。《庄子》里记载有个叫黄缭的人 ,曾向惠施问过“天地所以不坠

不陷 ,风雨雷霆之故”。这都说明随着社会的发展 ,知识的进步 , 对客

观世界的再探讨 ,再认识 , 已成为一股思潮。屈原的《天问》, 也正是

此时的产物。但是 ,产生于原始时期的诸多神话 , 作为人类认识史的

初始阶段 ,作为启人想象的浪漫主义素质 , 却不失其崇高博大的美学

意义。诗人屈原在《天问》中 ,把众多的奇瑰丽的神话组织在一起 , 构

成一幅远古人类所描绘的宇宙大自然的形成史的长篇画卷 , 同时以

提问的方式 ,对宏阔浩渺的宇宙和纷繁的大自然 , 进行了自己的思

考 ,既具有哲理意义 , 又具有文学性。

宇宙的奥妙 ,远古的世界固然是令人难解莫测的 , 但人间的兴衰

祸福 ,在诗人看来却是有迹可寻的。在长诗的后半部分 , 诗人的如椽

的巨笔 ,开始由鸿洪荒的神话时代 , 转入到人间的历史。当然 , 在上

古人民看来 ,人类各民族的起源也离不开神灵世界 , 都有一个神奇的

传说 ,如神禹与涂山女匹合而有夏 , 简狄 (有氏女 ) 吞食上帝送来的玄

鸟蛋而生商 ,有邰氏女因受上帝所感而降下周始祖后稷 ( 这些在长诗

《天问》中也都写到 ) , 此说明他们都有神的血统 , 都是上帝的子孙。

但他们为什么又有更替兴亡呢 ? 这就正是诗人所要探寻的问题 , 实

际也正是诗人深怀着对楚国现实的忧患感。所要总结的历史经验教

训。诗人在这方面所持的观点 ,或者说所总结出来的道理 , 集中地说

就是“天命反侧 , 何罚何佑”, 就是“厥严不奉 , 帝何求”。在诗人看来 ,

天命是无常的 ,罚佑是无定的。如果一个君王放纵自己 , 律身不严 ,

祈求上帝也是无用的。在这里诗人既承认天命、上帝的存在 , 又强调
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了人为、人事 , 这种有条件的天命论 ,正是诗人屈原用以评断历史 , 总

结历史教训 ,并用以抨击楚国现实的武器。

诗的后半部分 ,依次对夏、商、周 ( 至幽王 ) 的历史作了回顾和反

思 ,对其治乱兴亡的缘故作了提问 , 特别是对于败身亡国之君的情况

作了含意深永的陈述。

首先 ,诗人对夏王朝的兴衰起伏 , 以至最后终为汤所灭 , 做了一

连串发问。在传说中 ,夏后启乃神禹之子 , 代伯益而有国。但他因偷

天乐耽于享乐 ,而终被后羿所代替。后羿本是受天之命来拯救夏民

的 ,但不久就因贪于女色 , 迷于田猎而遭寒浞的暗算而惨死。浞传其

子寒浇 ,浇也因淫乱 , 与嫂私通而被少康所杀。关于夏王朝前期的这

段历史 ,《左传·襄公四年》有所记述 , 诗人在《离骚》中也曾提到 (“启

《九辩》与《九歌》兮 ,夏康娱以自纵”以下十句 )。而在长诗《天问》中 ,

诗人更以提问的方式 ,对这些因纵欲而遭祸之君的历史原委 , 一一做

了发问 ,特别是论到后羿之亡的时候 , 诗中这样写道 :

  帝降后羿 ,革孽夏民 ;

胡射夫河伯 ,而妻彼洛嫔 ?

冯珧利决 ,封是射 ;

何献蒸肉之膏 ,而后帝不若 ?

后羿秉天意而代启拯民 ,得天下后 , 他却夺人之妻 ,又恃强迷于田猎。

虽然他用上美的肥肉献给上帝 , 上帝并不满意 , 而至终使他灭亡了。

显然 ,这里所表达的意思是所谓天佑天罚 , 并不是无条件的 , 而是以

其行为的善恶为转移的。换句话说 , 就是“应之以治则吉 , 应之以乱

则凶”(《荀子·天论》) , 后羿的败亡完全是他胡作非为的结果 ,说到

底是咎由自取。

诗中论到夏桀灭亡的时候 ,也表达了同样的思想 :

  桀伐蒙山 ,何所得焉 ?

妹嬉何肆 ,汤何殛焉 ?
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缘鹄饰玉 ,后帝是飨 ;

何承谋夏桀 ,终以灭丧 ?

帝乃降观 ,下逢伊挚。

何条放致罚 ,而黎服大悦 ?

夏桀伐蒙山 ,得到妹嬉 , 于是放荡无忌地迷恋女色 , 虽然他也曾用玉

饰的宝鼎祭飨上帝 ,但是上帝还是另有选择 , 使贤臣伊尹辅助成汤 ,

放夏桀于鸣条 ,有夏灭亡 , 而成汤却受到黎庶百姓的拥戴。

在反思殷、周王朝历史的时候 , 诗人仍主要集中在盛衰、兴亡的

大事上 :

  授殷天下 ,其位安施 ?

反成乃亡 ,其罪伊何 ?

前句问殷王朝是怎样得天下而兴的 , 下句问殷王朝又是以何罪失天

下而亡的 ? 殷兴于成汤伐夏桀 , 而诗中特别强调了汤求贤臣伊尹的

故事。周之兴在武王伐纣 , 诗中也特别提到武王在市井得贤臣吕望

为辅佐的故事 :

  师望在肆 ,昌何识 ?

鼓刀扬声 ,后何喜 ?

武发杀殷 ,何所悒 ?

载尸 (文王木主 )集战 ,何所急 ?

传说中 ,吕望 ( 即吕尚 ,姜太公 ) 本隐在屠肆 ,被文王姬昌发现 , 而举为

辅臣 ,也正是《离骚》中所提到的 :“吕望之鼓刀兮 , 遭周文而得举。”这

无疑是说国家之兴离不开贤臣 ,只有举贤授能才能安天下。反过来 ,

诗中对于殷纣的覆亡是这样发问的 :

  彼纣之躬 ,孰使惑乱 ?

何恶辅弼 ,谗谄是服 ?

据《史记·殷本纪》记载 , 纣王“知足以拒谏 , 言足以饰非”,“好酒淫

乐 ,嬖子妇人 , 爱妲己 ,妲己之言是从”。可知纣王乃是个拒谏饰非 ,
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刚愎自用 ,迷恋女色的昏君。这里所问的正是 : 纣王那个人是谁使他

惑乱误国的 ? 他是怎样憎恶辅国大臣而又信用谗佞之人的 ? 接着诗

中举出了他如何残害忠良和任用小人的一些实例。

对于周朝 ,诗人问了周昭王溺于玩好 , 远游南土 ,寻求白雉 , 船沉

而不返的事 (“昭后成游 , 南土爰底 ? 厥利惟何 , 逢彼白雉 ?) , 问到周

穆王巧于贪求 , 周游天下 , 不理国事的事 (“穆王巧梅 , 夫何为周流 ?

环理天下 ,夫何索求 ?”) ,诗中都做了指责。最后 , 问到西周的亡国之

君幽王 :

  妖夫曳 , 何号于市 ?

周幽谁诛 ,焉得夫褒姒 ?

褒姒是幽王的宠妃。传说当时有两个妖人 ,曾献美女褒姒给幽王 , 幽

王“见而爱之 , 生子伯服 ,竟废申后及太子 , 以褒姒为后 ,伯服为太子”

(见《史记·周本纪》) , 从而朝政昏乱 , 幽王后为犬戎所杀。这样说

来 ,西周之亡 , 也是亡于女祸。诗人在长诗中 , 还问到了夏、商、周三

代历史中的许多细节 ,有些由于文献缺佚 , 已难尽解。但归纳起来主

要问的都是兴衰存亡的事 , 而特别又集中在对亡国败身之君的陈述

上 ,在诗人屈原看来 , 一个有位者或一个王朝之衰亡 , 不外是杀害贤

良 ,耽于游乐 , 溺于女色 ,这些祸身亡国之由 , 正是诗人总结出来的历

史教训。

在诗人看来 ,宇宙浩瀚 , 奇谈怪说 ,眩人耳目 , 安可一一置信 ? 但

历史长河 ,朝代更迭 , 其兴亡之迹 ,却思之可得 , 令人惊心 ,促人警戒。

这就是长诗的主旨 ,诗人的立意所在。前人论述《天问》时曾说 :“兹

细味其立言之意 ,以三代之兴亡作骨 , 其所以兴在贤臣 , 所以亡在惑

妇。惟其有惑妇 , 所以贤臣被斥 , 谗佞益张 , 全为自己抒不平之恨

耳。”

但是 ,诗人写长诗《天问》, 其思想感情之所系 ,最终是在现实 , 是

在楚国。当时 ,诗人因正道直言 , 不见容于朝廷 ,被斥在外 , 眼看楚王
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朝君昏臣暗 ,国事日蹙 , 大厦将倾 ,一场国破君亡的悲剧就要发生了。

他独立于苍茫的天地之间 ,寻往事 , 思来者。在他看来 , 历代兴亡之

迹 ,凿凿可鉴 , 而他所尽忠的楚王 ,却如此倒行逆施 , 毫无醒悟。于是

他心情激越 ,在进谏无路、救国无门的情况下 , 他问天 , 问地 , 问历代

人事沧桑 ,但他又失望地感到 , 他的喋喋多言又有谁会来听从呢 ? 在

诗的最后 ,诗人写道 :

  薄暮雷电 ,归何忧 ?

厥严不奉 ,帝何求 ?

伏匿穴处 ,爰何云 ?

荆勋作师 ,夫何长 ?

悟过改更 ,我又何言 ?

诗中写天届薄暮 ,雷鸣电闪 , 天愁地惨 , 一场惊天动地的暴风雨即将

来临了。这是诗人当时写作此诗时的情景 , 应也是诗人对楚国现实

的感受。因此他说 ,已到这种地步自己放归而一去不返 , 还有何可怕

的呢 ? 楚王不知自尊和严于律己 , 只是求上帝又有何用呢 ? 如今自

己被斥在外 ,荒居独处 , 还能说些什么呢 ? 楚国若真能兴师振邦 , 国

运怎能不长久 ? 楚王只要知道悔悟 ,改弦易张 , 我又有何可说 ? 诗人

在极端忧苦矛盾的心情之下 ,对君国仍表露出一片忠贞拳拳之心。

综观长诗《天问》,它是一首以咏史为内容 , 而史与论兼备 , 情与

理相融的作品。它的宏富的内容和对宇宙的探索、历史的反思 , 表现

了诗人博大精深的思想和追求真理的精神 , 也表现了诗人企图挽狂

澜于既倒 ,积极救亡的爱国热忱。而它在艺术上的独创 , 在中国诗歌

史上更是绝无仅有。从体制的宏伟、风格的雄奇说 , 在屈原作品中 ,

它可与《离骚》并驾 ,若鸟之双翼 , 若车之二轮 ;而其形式的奇特 , 结体

的新颖 ,可以说更比《离骚》而过之。长诗《天问》, 从首至尾全用问句

结撰而成 ,照常理说 , 极易呆板、平直 , 难以取得艺术上的效果。但诗

人却以惊人的艺术天才 ,极文理、语句之复化 ,使全诗奇矫活脱 , 一气

呵成 ,令人读起来 , 了无阻梗 ,绝不板直、枯燥。
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从句式上说 ,长诗《天问》采取的基本上是四言句 , 使全诗显得古

雅而节奏急促有力 ;同时篇中又杂用若干五言句、七言句 , 以舒缓语

气 ,令人读起来更富有抑扬顿挫之感。从问句的构成和安排说 , 有时

一句一问 ,有时两句或三句、四句一问 ;特别是在问语的语助词上 , 更

根据所问问题的内容和角度不同 ,而极其变化之能事 , 粗加统计 , 篇

中所用的疑问词就有“何”、“胡”、“焉”、“孰”、“几”、“谁”、“安”等多种

多样 ,使语句圆转灵活 , 而又气势充沛。明代蒋之翘在《七十二家评

楚辞》中 , 曾引明孙镀评论楚辞《天问》的话说 :“或长言 ,或短言 , 或错

综 ,或对偶 , 或一事而累累反复 ,或联数事而熔成片语。其文或峭险 ,

或澹宕 ,或佶屈 , 或流利 ,诸法备尽 , 可谓极文之变态。”实际上如从长

诗《天问》的整体来看 ,雄肆怪伟 , 奇矫活脱 ,应是它语言、风格的主要

特色。《天问》不仅是中国诗史上的一篇罕见的浪漫主义杰作 , 也是

世界诗歌艺术宝库中的无尚珍品。

《招魂》是屈原另一篇十分有特色的诗篇。关于《招魂》的作者和

写作的目的 , 历来有种种不同的说法。司马迁《史记·屈原列传》的

赞语说 :“余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》, 悲其志。”承认《招魂》

一诗是屈原作品 , 但是 , 王逸《楚辞章句》却说 :“《招魂》者 , 宋玉之所

作也。”并说宋玉所招的魂 ,是屈原之魂。关于作者问题 ,《史记》记载

较早 ,我们还是相信司马迁的话 , 承认《招魂》是屈原的作品。

关于《招魂》的主旨 ,除旧说宋玉招屈原魂外 , 还有屈原招怀王魂

和他自己招自己两说。我们倾向于后一说。屈原遭谗被逐 , 流放在

外 ,忧心愁苦 , 彷徨山泽 , 不得归宿。他常写其魂魄失守的迷乱心态

说 :“惟郢路之辽远兮 ,魂一夕而九逝。”又说愿经逝而不得兮 , 魂识路

之营营。”(《抽思》)《涉江》诗中写诗人孤身处于渺无人烟、未开辟的

遐荒之中 , 感到“迷不知吾所如”,想来正是在这种烦冤瞀乱 , 愁叹苦

神的情境下 ,写下了这篇作品。清代林云铭云 :“古代招魂之礼 , 为死

者而行。嗣亦有施之生人者。屈原以魂魄离散而招 , 尚在未死也。”

(《楚辞灯》) 古代招魂是一种民俗 ,不专施于死者 ,也施于生者 , 对于
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某种受惊、受害以至远行归来的人 , 也行招魂之礼。如谢灵运《山居

赋》的“招惊魂于殆化 ,收危形于将阑”和杜甫《彭衙行》的“暖汤濯我

足 ,剪纸招我魂”等语句中 ,还可以看到这种招生魂的遗风。又从《招

魂》一诗开首自叙和篇末“乱辞”来看 , 都用“朕”、“吾”等字 , 是第一人

称 ,即屈原自称口吻。诗中一再赞颂楚国的富庶、可爱 , 同时又用极

其夸张的笔触 ,铺写上下四方的危险和可怕 , 其中也正含蕴着《哀郢》

一诗中的“鸟飞反故乡兮 , 狐死必首丘”的意思和感情。因此 , 我们不

仅认为本篇为屈原所自作、自招 , 同时它也还是一篇屈原寄托自己爱

国情思之作。

《招魂》的结构开始是序言 , 接着写招魂词 , 最后有“乱辞”作结

束。招魂词是全文的主体 , 它的写法是“外陈四方之恶 , 内崇楚国之

美”, 以极殷切、深情的口吻 , 劝戒魂灵不要到天上、地下或四方去 , 认

为还是楚国最美好 ,可以作为最后的归宿。如它写东方 :

  魂兮归来 ! 东方不可以托些 ! 长人千仞 , 惟魂是索些。十日代出 , 流

金铄石些 ; 彼皆习之 , 魂往必释些。归来归来 ,不可以托些 !

东方是这样 ,而南方、西方、北方 , 无不如此 ,都存在着非常可怕的事

物 ,存在着极大的危险。就是连天上也去不得 , 它描写天上的情景

是 :

  魂兮归来 ,君无上天些 ! 虎豹九关 , 啄害下人些。一夫九首 ,拔木九千

些。豺狼从目 ,往来些 ;悬人以 ,投之深渊些 ; 致命于帝 , 然后得瞑些。归来

归来 , 往恐危身些 !

就连人们经常幻想的天堂也这样可怕 ,其他地方就更可想而知。总

之 ,“天地四方 ,多贼奸些”,而唯一美好、可以安身的地方 ,还是楚国 ,

接着它用铺陈的手法 ,描写了楚国衣食之美 , 歌舞之乐 , 认为它才是

最值得留住的地方。由此可知 ,这首诗虽用幻想的手法写成 , 所曲折

表达的仍然是对楚国的热爱 , 对自己祖国乡土的眷恋。也就是说与

屈原的一贯的爱国主义思想是相一致的。
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这首诗在艺术构思和艺术手法上都十分新奇 ,它与《离骚》一样 ,

吸取了许多古代神话材料 , 构成了一篇极富浪漫主义色彩的奇文。

另外 ,全诗除了前序、后乱之外 , 中间全部每隔一句都用一个“些”字

做语尾。“些”字和“兮”字都是楚国方音。而用“些”字做语尾 , 本来

又是楚国巫觋禁咒语中的旧习惯 ,屈原既假托巫阳来招魂 , 所以就索

性完全遵守着巫祝招魂词的形式 , 并完全采用他们的语调。这种体

裁 ,与前边所介绍的《天问》一样 , 都是我国文学史上所罕有的。

另外 ,《招魂》中关于上下四方的描写很有层次和特点 , 虽然描写

的都是幻想中的情景 , 但也符合一定的地理性 , 如说东方“流金铄

石”, 这是古人认为日居东方 , 必然特别炎热 ; 南方“雕题黑齿”,“雕

题”指“文身”,“黑齿”指用漆把牙齿染黑 , 都是指传说中南方野蛮人

的特殊装饰 ; 特别是写到西方 , 就说那里“流沙千里”,“五谷不生”,

“求水无所得”;讲到北方则是“增冰峨峨 ,飞雪千里”,天气严寒 , 不能

久留等等 ,这些描写都相互区别而比较符合自然情况。诗篇中关于

描写楚国宫廷建筑、饮食、歌舞的段落 ,作者采用了排比铺叙的手法 ,

辞藻异常华丽丰富 ,例如其中写宫室的建筑 :

  高堂邃宇 ,槛层轩些。层台累榭 , 临高山些。网户朱缀 ,刻方连些。冬

有厦 , 夏室寒些。川谷径复 ,流潺些。光风转蕙 , 崇兰些。

这里把堂轩台榭的结构、雕饰 , 以及环绕在周围的美丽风光都极有层

次地写了出来 ,流动而不呆板 , 细致而不碎杂 ; 又如写歌舞奏乐的场

面 :“竽瑟狂会 , 鸣鼓些。宫廷震惊 , 发激楚些。吴蔡讴 , 奏大吕些。

士女杂坐 ,乱而不分些。”更是有声有色 , 形象生动 ,令人如适逢其会 ,

身临其境。这种夸张铺叙的写法和华丽的文采 , 对后来的汉赋起了

很大影响。

全诗结尾的“乱辞”,是紧接着全诗铺叙描写之后的主观抒情 , 首

先写自己在春天 ,却被放逐在江南杂草丛生、水泽相连的旷野 , 他不

由得又回忆起过去曾与楚王在云梦地区打猎的情形 ; 但那已经是很
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久以前的事了 ,最后他以哀伤的情绪写下了这样几句诗句 :

  朱明承夜兮时不可以淹 , 皋兰被径兮斯路渐。湛湛江水兮上有枫 , 目

极千里兮伤春心。魂兮归来哀江南 !

这里是说 ,日夜更代 , 时光如飞般地过去 ,皋兰被径 , 天涯芳草已遮断

我的归路 ,春景虽佳 , 却徒增我的伤怀。这里蕴含着自己既不愿出国

远走 ,但国内又无出路 , 最后以“魂兮归来哀江南”一声长叹 , 抒发了

对祖国和自己命运的无限愁思。从前边幻想境界 ,又回到了现实。

《招魂》这首诗 ,确是一首在构思和写作方法上都有一定创新的

作品。楚国是一个巫风很盛的国家 ,流传着现在我们看来是荒唐的

习俗。但伟大诗人屈原却利用当时流传的形式 , 把一些带有迷信色

彩的民间作品加以改造 , 用旧形式表达新的内容 ,赋以新的含意 , 前

边讲到的《九歌》是一例 ,而《招魂》则更是一例。这是不能不使我们

感到钦佩的。

第四节  屈原在文学史上的地位和影响

屈原是我国文学史上第一个伟大诗人 ,屈原及其作品的出现 , 创

造了我国诗歌史上的一个全新的时代———诗歌从集体歌唱到个人独

立创作的新时代。屈原还创造了全新的诗歌样式 , 他的作品有伟大

的独创性。他在采用当时我国南方楚地的民歌基础上 , 创造了一种

崭新的文学体裁———“骚体”。这一新诗体比起《诗经》来 , 无论在篇

幅上、句法上、表现方法上 , 都有了许多发展 , 大大扩充了诗歌表现

力。屈原正是运用这一新的诗歌形式 ,驰骋他的丰富的想象 , 倾注了

他的炽热感情 ,写出了《离骚》和其他一些伟大不朽的诗篇 , 展示出中

国文学史上第一个丰满的具有鲜明个性的抒情形象 , 这一切创造在

诗歌史上都是空前的 ,对我国文学的发展产生了极大的影响。
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但屈原对后代的影响 , 最重要的还是他的思想影响。屈原首先

是作为一个伟大的爱国者、爱国诗人为后世所景仰。他那深厚执著

的爱国热情 ,在政治斗争中坚持理想、宁死不屈的精神 , 给后世作家

以很大影响。千百年来 , 在反抗强暴、维护正义、维护祖国利益和尊

严的斗争中 ,人们总是记起屈原 , 并从他那里获得鼓舞和力量。屈原

的精神和品质 ,他那用整个生命写成的激动人心的诗篇 , 滋育了一代

又一代的进步作家 , 可以毫不夸张地说 , 我国文学史上有成就的作

家 ,很少有不受到屈原影响的。

汉初贾谊在政治斗争中失败后 , 被谪迁长沙 , 当他经过汨罗江

时 ,有感于自己和屈原有相似的遭遇 , 便写了一篇很沉痛的《吊屈原

赋》, 一方面对屈原进行悼念 ,引屈原为自己的知己 ; 一方面学习屈原

的创作精神 ,对是非不分、美丑不辨的黑暗现实做了大胆地揭露和鞭

挞。伟大的史学家和文学家司马迁更对屈原敬佩之至。他曾经亲访

屈原的遗迹 ,搜罗诗人的史料 , 在《史记》中为诗人立传。在《屈原列

传》中 , 他不仅记载了诗人的事迹 , 而且对诗人“正道直行”的品德和

不与黑暗妥协的斗争精神做了热情的歌颂 , 正确地评价了屈原在历

史上的崇高地位。他说 :“余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》, 悲其

志。适长沙 ,观屈原所自沉渊 , 未尝不垂涕 , 想见其为人。”他同情屈

原的遭遇 ,也继承了屈原的精神。据司马迁自己说 , 他在遭冤屈受刑

以后 ,就是在“屈原放逐 , 乃赋《离骚》”(《报任安书》) 的榜样激励下 ,

发愤著书 ,最后完成了巨著《史记》的写作的。《史记》是一部历史散

文著作 ,但它寄托着作者的理想 , 洋溢着作者爱憎分明的感情和追求

真理的精神 , 这也正是屈原伟大精神的继承。故前人曾说 :“学《离

骚》得其情者为太史公”(刘熙载《艺概》) ,而鲁迅先生更直接推许《史

记》一书为“无韵之《离骚》”(《汉文学史纲要》)。两汉以后 , 屈原精神

在许多作家身上得到进一步发扬。唐代伟大诗人李白和杜甫 , 都景

慕屈原之为人。李白蔑视权贵、反抗现实的精神 , 特别是他诗歌的浪

漫主义精神 ,乃是屈原创作的继承和发展。在《江上吟》一诗中 , 李白
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推崇说 :“屈平词赋悬日月 , 楚王台榭空山丘。”他用鲜明的对比肯定

了屈原的不朽 ,并有意识地学习屈原积极浪漫主义的创作方法 , 李白

的诗篇 ,也是大量罗织神话传说、历史人物、日月风云等入诗 , 构成一

幅幅雄奇壮美的图画。他的《梁甫吟》:

  我欲攀龙见明主 ,雷公砰訇震天鼓 , 帝旁投壶多玉女。三时大笑开电

光 , 倏烁晦冥起风雨。阊阖九门不可通 , 以额叩关阍者怒。

用攀龙游天 ,叩阍不开 , 表现自己的被冷遇 , 表现自己上天下地的求

索精神 ,明显地呈现出学习《离骚》的痕迹。伟大诗人杜甫的爱国忧

民的精神 ,也与屈原有着继承关系。他对屈原十分尊崇 , 曾说 :“若道

土无英俊才 ,何得山有屈原宅。”(《最能行》)又在他著名的《戏为六绝

句》中说 :

  不薄今人爱古人 ,清词丽句必为邻。窃攀屈宋宜方驾 ,恐与齐梁作后

尘。

这里是说 :屈宋的作品与历代著名作家的作品一样 , 都是有文采的 ;

但是杜甫认为 ,屈宋的作品却最值得重视 , 值得学习 , 这是因为他们

同时也具有充实的思想内容 ;如果只重视文采 , 恐怕就会步齐梁形式

主义诗风的后尘了。这是杜甫对自己学习楚辞作品的深切体会。

此外 ,我国历代诗人、作家 ,在遇到民族压迫的时代 , 就写出慷慨

激烈的爱国篇章。还有许多作家 , 在黑暗的政治时代 , 坚持理想 , 坚

持斗争 ,崇尚节操 , 不隐瞒自己的爱憎 , 甚至在政治斗争中牺牲了他

们的生命 ,使我国古代文学历史增添了光彩。这种伟大的精神 , 在文

学史上是屈原开其端的。

即使在现代 ,屈原及其作品也仍然有巨大影响。鲁迅先生曾给

屈原作品以很高评价 ,他说屈原的作品“逸响伟辞 ,卓绝一世”,“其影

响于后来之文章 ,乃甚或在三百篇以上”(《汉文学史纲要》) 。“五四”

前后 ,鲁迅艰苦地为中华民族的发展探索方向。1926 年出版《彷徨》

时 ,他引录《离骚》中的诗句作为书前的题辞 :
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  朝发轫于苍梧兮 , 夕余至乎悬圃。欲少留此灵琐兮 , 日忽忽其将暮。

吾令羲和弭节兮 ,望崦嵫而勿迫。路漫漫其修远兮 ,吾将上下而求索。

可以看出屈原的爱国主义和不倦地追求真理的精神 , 对于当时鲁迅

的战斗是起了一定影响的。

而在中国历史上 ,屈原可以说是最受到普遍敬爱、普遍纪念的诗

人。他甚至影响到中国的民俗 , 据传屈原是在农历五月初五日投江

自尽的 ,在他逝世不久 , 民间就开始以独特的民族形式来纪念他 , 那

就是每年在端午节包粽子、划龙船。关于这项风俗 , 古书上曾有清楚

的记载 :

  屈原五月五日投汨罗而死 ,楚人哀之 , 每至此日 , 以竹筒贮米 , 投水祭

之。⋯⋯世人作粽 ,并带五色丝及楝叶 , 皆汨罗之遗风也。

———《续齐谐记》

屈原以五月五日赴汨罗 , 土人追至洞庭 , 不见。湖大船小 , 莫得济者。

乃歌曰 :“何由渡湖 !”因而鼓争归 , 竞会亭上 , 习以相传 , 为“竞渡”之戏。其

迅楫急驰 , 棹歌乱响 , 喧振水陆 , 观者如云。诸郡皆然 ,而南郡尤甚。

———《隋书·地理志》

而实际上这一风俗 ,二千多年来至今未衰。这足以说明屈原在我们

民族历史上的地位和他不朽的影响。

屈原作品的伟大艺术成就的影响也是巨大的。刘勰《文心雕

龙·辨骚》说 :“故其叙情怨则郁伊而易感 , 述离居则怆怏而难怀 , 论

山水则循声而得貌 ,言节候则披文而见时。是以枚贾追风以入丽 , 马

扬沿波而得奇。其衣被词人 ,非一代也。故才高者苑其鸿裁 , 中巧者

猎其艳词 ,吟讽者衔其山川 , 童蒙者拾其香草。”这一段话是说 , 屈原

作品的伟大艺术成就对后代有着久远而广泛的影响。如它的善于沉

吟咏怀 ,善于刻画山水、时令 , 以及它的宏伟构思 , 华章美辞 , 无论是
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① 《续齐谐记》南朝梁吴均撰 , 一卷 (《崇文总录》小说家类作三卷 )。因前有刘宋东

阳无疑撰《齐谐记》(已佚 ) , 故此书称“续”, 是一部记载神话、传说、风俗的书。



对后世的文学高才 ,还是对初学的童蒙 , 都有所启示 , 都提供了可供

学习的榜样。刘勰的这一说明 ,无疑是符合事实的。但依我看来 , 屈

原对后代的影响还远不止此 , 特别是没有说到他在我国文学发展中

的主要影响。

我认为 ,屈原在艺术上的最伟大的成就和影响 , 首先是他继《诗

经》以后 , 以积极浪漫主义的创作方法 , 为我国文学开辟了另一影响

深远的传统 ,从而丰富了我国文学的艺术表现力。《诗经》和屈原作

品是我国文学史上最早出现的两个巍然矗立的高峰。但《诗经》更多

地是以民歌的风格和现实主义手法成为后人所学习的榜样 ; 屈原的

作品却更多地是以大胆的幻想和想象 ,诗人的文采和夸张的手法 , 即

浪漫主义手法“衣被词人”。屈原的楚辞作品出现以后 ,“风”和“骚”

就成为我国古人对诗歌所悬出的两个最高标准。屈原作品作为我国

积极浪漫主义的开端 ,这对我国古代诗歌的发展具有特殊重要意义。

其次 ,在诗歌艺术表现手法上 , 屈原还发展了《诗经》的比兴手

法 ,对我国诗歌民族艺术特色的形成做出了贡献。我国古代诗歌在

艺术构思和表现手法上的主要特点就是所谓“触物以起情”和“索物

以言情”, 总括起来也就是借物抒情。这一手法和特点 , 前人在研究

《诗经》时已有所发现 ,把它概括为“比兴”。比兴手法确是《诗经》许

多民歌的特点 ,也是由《诗经》最早开创的。但屈原却对它作了重要

发展。我们知道 ,《诗经》中的比兴往往只是一首诗中的片断 , 大都也

比较单纯 ,用以起兴和比喻的事物还是独立存在的客体。但屈原作

品却作了变化发展。首先 , 它开始把物与我、情与景开始揉和、交融

起来 ,扩大了诗歌的境界和表现力。因此 , 屈原作品中的比和兴 , 不

再是简单的以某物比某物 ,或触物以起兴 , 而更多的是把物的某些特

质与人的思想情感、人格和理想结合起来 , 融为一体 , 使物具有象征

的意味 ,使情具有更具体的附着和寄托。如屈原作品中 , 以鲜花香

草 ,表示高洁 ; 用高冠、奇服表示超俗 ; 用高丘求女表示追求 ; 这就不

是简单的比喻或触物起兴 ,而是一种象征 , 一种寄托或寄寓。从形象
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本身看来 ,它是虚构 , 是想象 , 从所表达的内容、思想情感来说 , 又完

全是现实的。这就开辟了后世的所谓“寄情于物”、“托物以讽”的表

现手法 ,对我国古代文学 , 特别是诗歌创作有着极大影响。例如张衡

的《四愁诗》、曹植的《美女篇》、杜甫的《佳人》等 ,以及许多的咏史、咏

物、咏怀、感遇游仙的诗篇 ,都是直接、间接受了屈原这种作风的启发

的。朱自清先生就说过 :“咏史、游仙、艳情、咏物⋯⋯这四体的源头

都在王 (逸 ) 注《楚辞》里。”(《诗言志辨》)

另外 ,前边已经讲到 , 楚辞体 (骚体 ) 是由屈原创造出来的一种新

的文学样式 ,但楚辞体这一文体的出现 , 其在文学史上的意义还不仅

在这一文体的本身 ,而还在于它为后世我国古典诗歌的主要形式五、

七言诗的产生起了重要作用。我国古典诗歌最早成熟的是《诗经》中

的四言诗。而后随着社会生活和语言的发展而逐渐演化出五、七言

的形式 ,并成为汉以后诗歌的普遍常用的体制。而五、七言的产生是

有一个酝酿阶段的 ,这期间屈原的楚辞和西汉的民间乐府歌辞 , 都曾

起到极其重要的推动作用。屈原楚辞体诗歌一方面吸取了当时楚地

的民歌俗曲的形式 ,而在语言句式上又是创造性的吸收和融汇战国

时代新兴散文语言而产生的成果。因此 ,它本身虽不定型 , 但却是一

次诗体的解放 ,是破旧立新 , 为新的诗歌形式创造了条件 ,为五、七言

诗的产生铺平了道路。具体到楚辞作品本身来说 , 许多诗句去掉虚

词 ,或将虚词换以实字 , 就符合五、七言诗的节奏和句式 , 最明显的例

子便是《招魂》,去掉“些”字 , 即是七言诗体。
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第七章  杰出的辞赋家宋玉

第一节  宋玉的生平事迹

在中国文学史上 ,宋玉是紧踵伟大诗人屈原之后 , 享有盛名美誉

的作家。由于他的辞赋创作 ,承袭屈原而又独具成就 , 故历史上每以

“屈宋”联骈并称 ,所谓“屈宋逸步 , 莫之能追”(刘勰《文心雕龙·辨

骚》) ,“屈平联藻于日月 ,宋玉交彩于风云”( 上书《时序》) , 在我国早

期文学史上 ,有着不可泯灭的地位。

关于宋玉的生平 ,记载不多 , 王逸说他是屈原的弟子。汉代以及

以后的一些著作中 ,如司马迁《屈原列传》、刘向《新序》、韩婴《韩诗外

传》、《昭明文选》、晋习凿齿《襄阳耆旧传》、北朝郦道元《水经注》和唐

虞世南《北堂书钞》等书里偶有关于宋玉的片断记述 , 材料既很简略

零散 ,有些又属传说轶闻性质。但这些资料对我们了解宋玉其人其

事 ,还是有帮助的。现综合上述的一些记载 , 概述宋玉的生平事迹如

下 :

宋玉 ,战国时代楚国鄢郢宜城 ( 今湖北宜昌 ) 人。 生卒年已不

能确考。大约生于楚怀王十年 (公元前 319 年 ) 前后。爱国诗人屈原

在怀王之世 ,为了刷新政治 , 振兴楚国 , 曾网罗培育人才。宋玉早年
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① 《襄阳耆旧传》:“宋玉者 ,楚之鄢人也。故宜城有宋玉冢。”又《水经注》卷二十八 :

“ (宜 )城 , 故鄢郢之旧都 , ⋯⋯城南有宋玉宅。”



曾师事屈原 ,与唐勒、景差同辈。 襄王初年 , 屈原因直言敢谏 , 遭谗

被放逐 ,宋玉企图靠同学友好推荐出仕。宋玉出身低微 , 有才学而不

能从俗 ,受到同辈的嫉恨 , 仅得到了一个不十分重要的官职。 宋玉

所处的襄王时期 ,正属楚国多事之秋。当时强秦压境 , 楚大片土地沦

丧敌手 ,甚至国都失守 , 朝不保夕。而朝廷内部 , 君昏臣暗 , 每以割

地、和亲以自保 , 其结果丧权辱国 ,国势日颓 , 几无宁日。宋玉曾在襄

王面前陈说利害 , 出谋划策 , 劝襄王举贤授能 , 以挽救国家之危败。

但好乐爱赋的襄王只欣赏他的识音和善属文 , 并不重视他的意见。

相反地每以他太像屈原那样为国事进谏而憎恶他。他虽常侍襄王左

右 ,而襄王只不过把他视为“词臣”而已。 虽有时他在赋作中微作

讽谕 ,但终不能有大的建树。有人对他嘲笑时 , 他曾以鲸、凤、玄 (猿 )

自喻 ,认为自己“处势不便”( 受到地位的限制 ) , 而难以较功量能展示

抱负。 又说自己“曲高和寡”, 而不被了解。 晚年时期 , 在政治风

波中 ,更遭到奸佞的谗害 , 被逐出宫廷 ,四处流浪 , 生活十分困顿。他

忠君爱国 ,对君王的安危 , 国家的前途 ,忧虑重重。但君门九重 , 关梁

不通 ,忠怨难伸 , 回归无望。面临悲惨的处境 , 他食不偷饱 , 衣不苟

温 ,持守高洁。宁穷处守高 , 而不愿浊世显荣 , 后不知所终。 大约

卒于顷襄王末年至考烈王初年 ( 公元前 262 年 ) 前后 , 年约六十岁。
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①

②

③

④

⑤

⑥

见王逸《楚辞章句》。

《襄阳耆旧传》:“原既放 逐 , 求事 楚友景 差。差 惧其胜 己 , 言之 于王 , 王以 为小

臣。”

《襄阳耆旧传》:“玉识音而善属文 , 襄王好乐爱赋 , 既美其才而憎之似屈原也。”

刘向《新序·杂事第五》:“夫处势不便 , 岂可以量功较能哉 ?”

见上书 ,《杂事第一》。

宋玉《九辩》:“去乡离家兮徕远客 , 超逍遥兮今焉薄”,“岂不郁陶而思君兮 , 君之

门以九重。猛犬狺 狺而迎吠兮 , 关梁闭 而不通。”“与其 无义而 有名兮 , 宁穷处 而守 高。

⋯⋯无衣裘以御冬兮 , 恐溘死不得见阳春。”



四十年后楚卒为秦所灭。

第二节  宋玉的作品

关于宋玉的作品 , 据《汉书·艺文志》著录有“宋玉赋十六篇”,

《隋书·经籍志》有“《楚大夫宋玉集》三卷”, 唐以后已佚。迄今所见

署名宋玉的作品 ,共计十四篇。 但对这些作品的归属问题 , 有否伪

托之作问题 ,历来有不同意见。据考察 , 经《昭明文选》保存下来的宋

玉七篇作品 , 除《招魂》一篇应从司马迁《史记》所述 , 归于屈原外 ,
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①

②

③

宋玉的生卒年 ,无载。从众多的资料看, 他主要活动在楚顷襄王时代。襄王时 , 屈原

被逐 (约在顷襄王初年 ) , 宋玉由友人推荐出仕 ,必已在二十岁以后。襄王在位三十六年。襄王

死前他“失职”离开宫廷, 已喟叹“老冉冉而愈驰”(见《九辩》) , 此必在五十岁以后。又从现存材

料看 ,襄王之子考烈元即位 (公元前 262 年 )后 , 即未见宋玉的活动。据此, 宋玉大约生于楚怀

王十年左右 ,卒于襄王末 ,考烈王初。据楚史, 考烈王立 ,二十五年卒 ;子幽王立 , 十年卒 ; 子哀

王立 ,二月被弑 ;负刍立, 五年楚为秦所灭 (公元前 223 年 )。此时据宋玉之卒约四十年。

关于宋玉作品著录的情况 : 王逸《楚辞章句》二篇 :《九辩》、《招魂》。《昭明文选》

七篇 :《风赋》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》、《对楚王问》、《九辩》、《招魂》。《古文

苑》六篇 :《笛赋》、《大言赋》、《小言赋》、《讽赋》、《钓赋》、《舞赋》。不算重复的篇目共十三

篇。清人严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》又据明人辑本补入《高唐对》一篇 , 故今所

见署名宋玉作品计十四篇。

关于宋玉作品的真伪问题 , 明代胡应麟首先对《古文苑》中所收作品提出质疑 , 认

为其中“惟《大言》、《小言》辞气滑稽 , 或一时戏笔 , 余皆可疑”( 见《诗薮·杂编卷一》) 。近

人郑振铎、陆侃如、冯沅君等 , 则认为现传宋玉所有之赋作 ,“都是后人伪托的”( 分别见《文

艺报》1953 年第 1 期 ,《文史哲》1954 年第 9 期 ) , 游国恩等主编的《中国文学史》、刘大杰

《中国文学发展史》,未作详细考辨 ,但均承其说。他们的主要理由 , 是认为散体大赋始创

于司马相如 , 像宋玉的《风赋》、《高唐神女赋》, 不是战国时代所能产生的。但近期考古的

新发现 ,却为散体赋在战国时代后期业已产生提供了直接的有力证据。1972 年 , 山东临

沂银雀山西汉初年一号墓出土的竹简中 , 发现了“唐勒赋”残篇 , 其内容是以御马讽治国 ,

其体制已是典型的散体赋。唐勒是与宋玉同时的作家 , 这就有力地证明了散体赋的形式

远非自司马相如始 ,相反地司马相如等所采用的散体赋形式 , 倒是承袭、发展战国后期楚

地的一批作家唐勒、宋玉等而来。



其他皆为宋玉之作 ,大致是无问题的。

一、《九辩》

宋玉在文学创作上学习屈原 , 雅好楚辞 , 但他的楚辞体作品 , 今

仅存《九辩》一篇。《九辩》篇名正如《九歌》一样 , 是流传在当时楚地

的古乐曲的名称。王夫之曾解释说 :“辩 ,犹遍也 , 一阕谓之一遍。盖

亦效夏启《九辩》之名 , 绍古体为新裁 , 可以被之管弦。其词激宕淋

漓 ,异于风雅 , 盖楚声也。”《九辩》之名 ,在《离骚》、《天问》中都分别出

现过 ,也可证明它确系古乐名称。王逸说“辩者变也 , 谓陈道德以变

说君也。九者阳之数 ,道之纲纪也。”将《九辩》说成是概括作品内容

的标题 ,恐是穿凿之说。关于此诗的性质 , 王逸则认为是“闵师”之

作 ,即所谓“闵惜其师忠而放逐 , 故作《九辩》以述其志焉”。细绎全

文 ,并不具有哀悼他人的语气 , 也不类代言体。相反地 , 诗中所表述

出来的经历、思想感情、性格 , 都隐约地与古籍中所记载的宋玉生平

相吻合。从而可以断定《九辩》为宋玉作 , 并为自我倾诉之词。其创

作时间大约在顷襄王末 ,诗人已属晚年 , 如诗中有“岁忽忽而遒尽兮 ,

恐余寿之弗将”,“岁忽忽而遒尽兮 , 老冉冉而愈驰”等句 , 正可以说明

其创作的时期。

《九辩》一诗虽向以“悲秋”而闻名 , 但其性质却是一首政治抒情

诗 ,是一首伤时忧国 , 满怀沦落之情的悲怨之曲。

诗人宋玉主要活动于楚顷襄王朝。如果说诗人屈原生活的怀王

和襄王前期 ,楚国正是由盛而衰的巨变时期 , 那么到了顷襄王中后之

世 ,楚国已是一蹶不振 , 夕阳日下 ,完全显示出末世的光景。当时秦、

楚之争 ,楚国屡次惨败 , 在几次大决战中 ,秦兵拔城略地 , 动辄斩首数

万。顷襄二十一年时 ,楚国国都亦陷敌手 , 先王墓被焚。楚国无力距

秦 ,只能以割地、和亲、质太子以屈辱求存。造成这一局面的原因 , 主

要是楚统治集团昏愦无能。楚国从怀王客死于秦 ,襄王即位 , 屈原被

逐以后 ,朝政已完全由旧贵族势力所掌握。对内 , 他们施暴于民 , 荒

淫自纵 ,文恬武嬉 , 不修国政。对外 ,他们放弃联齐抗秦政策 , 苟且偷
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安 ,丧权辱国。面对着这样怵目惊心的现实 , 宋玉也曾向楚王谈说利

害 ,出谋划策 , 但却不被昏庸的楚王所重视 ,相反的却引得谗言四起 ,

不容于朝。在他垂暮之年 , 屡遭打击之后 , 又不得不离开宫廷 , 远走

他乡。宋玉的离开宫廷 ,大约并不与屈原一样是遭罪被逐 , 但也是怀

忠被污的结果 (“窃不自聊而愿忠兮 , 或点而污之 ,”“纷之愿忠兮 , 妒

被离而鄣之”) 。在离朝之际 ,他为楚王的不明而怨尤 , 为群小的当道

而愤慨 ,为国运的阽危而忧虑 , 为自己的怀才不遇而不平 , 为自己在

垂暮之年的困顿沦落天涯而倍感凄凉。在羁旅之中 , 面对着西风秋

景 ,他百感交集 , 从而写下了这样一篇“凄怨之情 , 实为独绝”的长诗。

诗的一开始 ,就以凄怆的秋气笼罩全篇。

  悲哉 , 秋之为气也 ! 萧瑟兮草木摇落而变衰。栗兮若在远行 , 登山临

水兮送将归。

寥兮天高而气清 ,寂寥兮收潦而水清。凄增兮薄寒之中人。怆麯兮去

故而就新 , 坎廪兮贫士失职而志不平。廓落兮羁旅而无友生 , 惆怅兮而私

自怜。

燕翩翩其辞归兮 ,蝉寂漠而无声 ; 雁雍雍而南游兮 , �!鸡啁哳而悲鸣。

独申旦而不寐兮 ,哀蟋蟀之宵征。时而过中兮 , 蹇淹流而无成。

过去在解释“若在远行”、“送将归”时 , 多认为是比喻 , 说是以行人的

凄凉和离别的愁绪来比喻秋天给予人的萧瑟悲凉之感 ;或解释“送将

归”是送走一年的年华。但我们细审语气 , 觉得都不够圆满。从下节

的“麯兮去故而就新”和后面的“去乡离家兮徕远客 , 超逍遥兮今焉

薄”来看 , 应该说这两句是诗人的纪实之词 ,是说正当草木萧瑟、满目

悲凉的秋季 ,自己却不得不弃家远行。亲人们登山临水送了一程又

一程 ,这时也将依依不舍的归去了。接着 , 诗人又以空旷的秋空、寂

寥的秋水为背景 ,写出了自己凄凉远行的悲哀和孤独的处境———一

个失去了职位的贫士 ,不得不漂泊到远方去谋生 ; 生活是那么孤苦零

丁 ,连一个知己也难遇到。我们从“凄增欷兮薄寒之中人”、“惆怅兮

而私自怜”的诗句中 , 真仿佛看到形容憔悴的诗人 , 独立于苍茫凄凉
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的秋色之中 ,一声声发出沉重的叹息。然后诗人又用归燕 , 寂寞的寒

蝉 ,以及大雁、�!鸡、蟋蟀的悲鸣等秋景秋声为衬托 , 表达他的沉痛落

漠之感 ,哀叹自己人已过中年 , 但却岁月蹉跎 ,一事无成。

但诗人的坎坷不遇 ,事功不遂 , 身老无成 , 毕竟是社会的黑暗现

实造成的 ,因此 , 他出于切身的体会和感受 ,对于君愦臣奸 , 是非颠倒

的楚朝廷的政局做了积极的、有力的揭露 , 并表现了他对贤能政治的

向往。如他形容当时朝廷上群小当权、堵塞贤路 , 说“岂不郁陶而思

君兮 ,君之门以九重。猛犬狺狺而迎吠兮 , 关梁闭而不通。”说楚王不

辨贤愚 ,但知任用那些肥头大耳的贵族 , 而使真正的贤才无所适从 ,

避而不出 :“谓骐骥兮安归 ? 谓凤凰兮安栖 ? 变古易俗兮世衰 , 今之

相者兮举肥 ! 骐骥伏匿而不见兮 , 凤凰高飞而不下。”在这种举世混

浊、是非颠倒、黑白不分的情况下 ,诗人将何以自处呢 ? 他说 :

  何时俗之工巧兮 ,灭规矩而改凿 ! 独耿介而不随兮 ,愿慕先圣之遗教。

处浊世而显荣兮 ,非余心之所乐。与其无义而有名兮 ,宁穷处而守高。

在浊世之中 ,他要遵循先圣的遗训懿范 , 宁愿穷处守节以自高 , 而不

愿同流合污 ,决不浊世显荣 , 欺世盗名。当然为了坚持操守 , 也是要

付出代价的 ,他说 :“食不而为饱兮 , 衣不苟而为温。窃慕诗人之遗风

兮 ,愿托志乎素餐。”又说 :“无衣裘以御冬兮 , 恐溘死不得见乎阳春。”

这种不慕富贵 ,不畏饥寒 , 甚至自知会困顿而死 ,而仍然洁身自好 , 绝

不向黑暗势力屈从的精神 ,正是他从前辈诗人那里继承而来的 , 在这

点上 ,宋玉正是屈原光辉精神的继承者 , 正可与屈原相比驾。

特别是诗中写他身在困厄之中 , 对君国的前途还表现出殷切的

担忧 :

  众蹀而日进兮 , 美超远而逾迈。农夫辍耕而容与兮 , 恐田野之荒秽。

事绵绵而多私兮 ,窃悼后之危败。

工谗之人 ,奔走钻营 , 日益进身朝中 ;贤能之士得不到信任和任用 , 远

离朝廷。由于剥削过重 , 农夫辍耕 , 生产遭到破坏 , 而田野荒芜。更
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可危的是国事多私 , 百弊丛生。他担心这样下去 , 国家将危亡无日

了。他还针对楚王的不明治国之道说 :

  尧舜皆有所举任兮 ,故高枕而自适。谅无怨于天下兮 ,心焉取此怵惕。

乘骐骥之浏浏兮 ,御安用夫强策 ? 谅城郭之不足恃兮 ,虽重介之何益 ?

他认为只有像尧舜等贤明的君主那样 , 举贤授能 ,修明政治 , 才能高

枕无忧 ,安豫无事。而迷于“强策”, 依恃武力是无济于事的。这种对

贤能政治的追求 ,对国家前途的关注和隐忧 , 正是爱国思想的流露。

由此可见 , 宋玉所感慨的怀才不遇 ,“志不平”, 并不只是局限于对个

人穷道的不满 ,而是出于关心祖国命运 , 因有志难骋 ,有才难施 , 救国

无门而悲怨。这与屈原的怨情也是相通的。

纵观《九辩》这首长诗 , 乃是以个人抒情为基础 , 将身世之感 , 怨

刺之情、家国之痛相融而并出之 , 从而构成了它的深切而感人的思想

内容 ,同时也是它的思想性之所在。

宋玉也是屈原艺术的继承者。从《九辩》这首长诗看 , 他多袭用

屈原作品的辞意、词语以及语句 , 在结构上宏伟恣肆 , 着重描写心情

上的波折 , 大大增加了诗篇的感情色彩 , 特别是结尾“愿赐不肖之驱

而别离兮 ,放游志乎云中”一段 ,更明显地是摹仿《离骚》的神游境界 ,

并借幻想表现诗人最终不忘现实的执着。

但《九辩》在艺术上绝不仅仅停留在模仿屈原 , 而是自有它的独

特的创造。

《九辩》作为一首抒情长诗。首先它在抒情诗的艺术手法上有很

大开拓。它的抒情不取直抒胸臆 ,而是通过自然景物的描绘 , 制造一

种气氛 ,创造一种意境 , 从而发抒自己的感情 , 展示自己的情愫。全

诗以秋景、秋色、秋声、秋容为衬托 , 把萧瑟冷落的秋气与自己的哀怨

之情 ,以至对君国末世的感受交织在一起写出 , 从而增强了诗歌艺术

表现力 ,提高了抒情效果。例如全诗的起始 , 即以“悲哉 , 秋之为气

也”一语开端 , 这一来自心底的惊呼 , 使凄怆悲凉的秋气 , 笼罩全篇 ,
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构成了动人心魄的力量。接着诗人一层递一层地铺写了满目凄凉的

秋之画面 :风吹草木 , 萧瑟变衰 ;天高气清 , 旷荡空虚 ;江河水落 , 清冷

静寂 ;薄寒袭人 , 令人欷 ;这对于一个踌躇于人生坎坷旅途的人 , 何以

自遣 ! 往下诗人又写了一系列暮秋景色 :紫燕辞归 , 寒蝉无声 , 大雁

南去 ,秋虫悲鸣 , 因之使他黯然心伤 ,通宵无眠。于是情随景发 , 而感

叹岁月无情 ,人生悲苦 , 虽人过中年 ,而蹉跎无成。诚如王夫之《楚辞

通释》中所说 :“此章以秋容状逐臣之心 , 清子相若也 ,寂漠相若也 , 惨

相若 ,迟暮相若也。《九辩》之哀 , 此章为最 ,不待详言所以怨 , 而怨自

深矣。”在这段以后 ,诗人还多次写到秋景秋情 , 如“皇天平分四时兮 ,

窃独悲此凛秋。白露既下百草兮 ,奄离披此梧楸”,“秋既先戒以白露

兮 ,冬又申之以严霜。收恢台之孟夏兮 , 然坎傺而沉藏。”“皇天淫溢

而秋霖兮 ,后土何时而得乾 ? 块独守此无泽兮 , 浮云而永叹。”“靓杪

秋之遥夜兮 ,心缭而有哀。春秋而日高兮 , 然惆怅而自悲。”全诗把苍

凉的秋景和诗人失意悲凉的心情�铸在一起 , 互相映衬。因情而写

景 ,托景以抒情 , 结果情因景而愈加浓烈 ,景因情而倍增凄凉 , 从而极

含蕴而深刻地写出了抒情主人公的悲剧命运和哀怨的心情。所谓

“迁客自怜之情 , 适与风景相会 ,益动其悲。”( 王夫之《楚辞通释》)

诗人的这种对秋容、秋景的描写 , 以及强烈的悲秋情绪 , 不仅是

出于个人身世之感 ,同时透露了对时代、对社会、对政治环境的感受。

宋玉的时代 ,楚国已届危邦末世 , 一片衰败景象。这也正如秋之来

临 ,萧杀寒凉 , 有不复振起之象。宋代朱熹就曾据此分析说 :“秋者 ,

一岁之运 ,盛极而衰 , 肃杀寒凉 ,阴气用事 , 有似叔世危邦 ,王昏政乱 ,

贤智屏绌 ,奸凶得志 , 民贫财匮 ,不复振起之象。是以忠臣志士 , 遭谗

放逐者 ,感事兴怀 , 尤切悲叹也。”(《楚辞集注》) 清王夫之亦据此发挥

说 :“放逐之臣 ,危乱之国 , 其衰飒辽戾 ,皆与秋而相肖 , 故《九辩》屡以

起兴焉。”又说 :“主昏国危 , 如秋欲暮 , 感此百忧俱集。”由此可见 , 诗

人成功地运用了“景生情 , 情生景 ,”缘情写景 ,因景生情的手法 , 为诗

歌创造出一种情景相化相生而极为丰富的艺术境界 , 它给人所带来
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的联想和想象 ,及其体味无穷的感染力 , 远胜过《诗经》中的那种传统

的比、兴手法 , 对屈原作品中单纯运用香草美人以寓情的手法也是一

个发展。正是由于宋玉这篇《九辩》作品 ,通篇写秋气写秋景 , 又通篇

寓悲凉 , 寓哀愁 , 感慨情深 , 使读者感到秋景即悲愁 , 从而铸成了“宋

玉悲秋”的典故 , 并对后世文人创作产生很大影响 , 成为历代“悲秋”

主题的滥觞。

其次 ,宋玉的《九辩》还显露出铺叙写物、状物细微的特点。如他

在诗中写凄凉的秋景时 ,则依次写归燕、寒蝉、大雁、�!鸡、蟋蟀 , 抓住

自然界生物的秋季特征 , 加以铺张敷陈的描写。又在后文写秋天的

落木景象时 ,既加铺叙又刻画细致入微 :

  叶菸邑 (枯萎暗淡 )而无色兮 , 枝烦 (纷乱)而交横。颜淫溢而将罢 (疲 ,

无生气 )。柯 (粗枝)仿佛而萎黄兮 , �"�#�$(高秃 )之可哀兮 , 形销铄而瘀伤

(伤痕 )。

写寒秋中的树木 ,对其枝条叶干的颜色、形状 , 以至神态做这样周到

而不厌其详的描绘 ,真可谓“极声貌以穷文”, 这在宋玉以前还少有出

现 ,在文学表现手法上是一种新探索和新发展。

《九辩》在语言上 ,也有它的特色。它继承了屈原开创的楚辞体

(骚体 ) 的艺术特色 ,如结构巨丽 , 曼声长吟 ,文辞秀美 , 同时还有所发

展。如诗中往往连用许多近义词 ,构成排句来刻写景物或描抒心理 ,

皆能曲尽其妙 ;或穷形尽象 , 淋漓尽致 , 或缠绵悱恻 , 低回欲绝 , 说明

了用词的丰富和精细。在句法形式上 , 它比屈原的楚辞表现得更加

灵活 ,有二字、三字、六字、七字、八字、九字 , 以至十字、十一字句不

等 ,随着感情的流动、变化 , 而疾徐相间、跌宕起伏。而开端的一句

“悲哉 , 秋之为气也”, 直把散文句式入诗 ,且连出四句而音节、句型各

不相同 ,节奏铿锵 , 气势充沛 ,叩动读者心弦 , 读后令人有回肠荡气之

感。同时它还吸取了民间诗歌多用双声、叠韵和重言叠字的特点 , 据

统计全诗用双声词和叠韵词近五十个 ,叠字数目亦相仿 , 从而读来音
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韵谐美 ,绘声绘色 , 悦耳动心 ,情味悠长。特别是全诗结尾的一段 :

  愿赐不肖之躯而别离兮 , 放游志乎云中。乘精气之抟抟兮 , 骛诸神之

湛湛。骖白霓之习习兮 ,历群灵之丰丰。左朱雀之茇茇兮 , 右苍龙之。属

雷师之阗阗兮 ,通飞廉之衙衙。前轻�%之锵锵兮 , 后辎乘之从从。载云旗

之委蛇兮 , 扈屯骑之容容。计专专之不可化兮 , 愿遂推而为臧。

在十八句诗中 ,竟一连用了十二个叠字 , 有力地渲染了作者幻想游于

云中时 ,群神毕至 , 前呼后拥 ,车马喧阗的威武场面、高贵的气派和热

烈的气氛 ,令人直有恍如身临其境之感。而其音响之复沓 , 节奏之鲜

明 ,又不能不使人佩服作者之才情及其在驾驭文字上的高超本领。

在这一大段神游天宇的精心铺叙之后 , 作者则以“赖皇天之厚德兮 ,

还及君之无恙”一语作结 , 作者对君国的系念 , 逼使他由幻想再步入

现实 ,这与《离骚》的结尾寓意相同。宋玉的《九辩》实为紧承屈《骚》

之后又一篇长篇政治抒情之杰作。

二、《风赋》

《风赋》载于《文选》归为“物色”类。实际上这是一篇因风设譬 ,

揭露社会问题的讽谏作品。赋中写楚哀王游于兰台之宫 ,披襟当风 ,

称说这样令人快活的风可以与庶人共享。侍从在旁的宋玉则回答

说 :“此独大王之风耳 ,庶人安得共之 ?”这引起楚王的不解和不快 , 认

为风乃是“天地之气”,属自然现象 , 是“不择贵贱高下”的。于是宋作

了如下的解说 :他说当风起于“青麲之末”继而飘回于山野之间的时

候 ,确乎是自然现象 , 本无什么不同。但它落入人间以后 , 旋即分化

为性质完全不同的两种风了。一种是“乘凌高城 , 入于深宫”的风 , 它

是洁净的 ,清爽的 , 带着园林草木的芳香 , 它“清清冷冷 , 愈病析醒。

发明耳目 ,宁体便人”,给人以舒适 , 有益于健康。这是只有国君才能

独享的风 ,是谓“大王之雄风”。另一种风 , 则是吹进“穷巷之间”,“瓮

牖”之室的风 , 它“骇混浊 , 扬腐余”, 挟着灰尘 ,带着垢物 , 散发出腐臭

之气 ,它“驱温致湿”、“生病造热”, 令人痛苦 , 损人健康 , 甚至使人伤

痛万状 ,“死生不卒”。这是平民百姓所遭受的风 , 是谓“庶人之雌
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风”。

宋玉对“风”的这种雌、雄之论 , 显然是别有寓意的。楚王居于深

宫之中 ,过着豪华享乐的生活 , 于披襟当风之际 ,却自以为与民同乐。

宋玉却偏偏向他展示出人世间的两种生活图景 , 特别是将当时一般

百姓们悲惨愁冤的处境揭示出来 ,说给楚王听 , 这无疑是对民间疾苦

的同情 ,也是对楚王的讽刺与讽谏。《文选》( 五臣注 ) 吕向曰 :“时襄

王骄奢 , 故宋玉作此赋以讽之。”北宋苏辙在其《黄州快哉亭记》中有

云 :“玉之言 ,盖有讽焉。夫风无雌、雄之异 , 而人有遇不遇之变。楚

王所以为乐 ,与庶人所以为忧 , 此则人之变也 , 而风何与焉 !”借风以

寓意 ,托辞以讽谏 , 揭示社会的贵贱不齐 ,苦乐不均 , 是宋玉的立意所

在 ,也是这篇赋的主旨。

这篇赋采用了主客问答的方式 , 铺陈写物的手法 , 并寓以谲谏 ,

完全是一篇典型的赋体作品。在艺术技巧方面 ,这篇赋亦颇具特色。

如在构思上 ,它托风写物 , 设风为雌雄 ,然后随着风的脚步 , 写出两个

世界 ; 进入深宫内苑的风所经所历是“邸华叶而振气 , 徘徊于桂椒之

间 ,翱翔于激水之上 , 将击芙蓉之精 , 猎蕙草 , 离秦衡 , 概新夷 , 被荑

杨。回穴冲陵 ,萧条众芳。然后徜徉中庭 , 北上玉堂。跻于罗帷 , 经

于洞房。”完全是一派富丽豪华气象 ;而风吹过普通百姓的贫窟陋巷

时 ,则是“堀扬尘 , 勃郁烦冤 , 冲孔袭门 , 动沙、吹死灰 , 骇混浊、扬腐

余 ,邪薄入瓮牖 , 至于室庐”, 完全是一片令人目不忍堵的凄惨景象 ,

用此强烈的对照 , 说明统治者和庶民所过的生活直有天堂、地狱之

别 ,从而深刻地揭露出社会的苦乐悬殊和不平。

状物形象、生动 ,《风赋》是有名的。所谓“古来绘风手 , 莫如宋玉

雌雄之论。”(元郭翼《雪履斋笔记》) 风本是无形无影之物 , 描摹起来

是很难的。《风赋》作者却骋其才情 , 通过对风所经历之处外物的种

种情态变化 ,风的声音、风给人带来的感受等等的描写 , 使人如临其

境 ,如见其形。如赋中有一段文字专门状风之初起 , 到狂风大作 , 到

最后又悄然消失的情景 :“夫风生于地 ,起于青麲之末。侵淫溪谷 , 盛
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怒于土囊之口。缘泰山之阿 , 舞于松柏之下。飘忽滂 , 激�怒。雷

声 ,回穴错迕。石伐木 , 捎杀林莽。至其将哀也 , 被丽披离 , 冲孔动

楗。�&焕灿烂 ,离散转移。”写风之初起只是微动叶梢 , 进入溪谷则渐

盛大 ,逼入山口 , 则变得暴烈。待进入山林时 , 则飞扬飘荡 , 撞物有

声 ,以至石滚木折 , 不可阻挡。但风势过后 ,其力渐衰 , 大地又显出明

丽色彩然后更加细弱 ,微风四散转移 , 以至于无。作者把风的起、盛、

猛、衰的变化过程 , 写得层次分明 , 而又生动传神。同样给人留下深

刻印象的是 ,赋中有几处描写风的临降 , 却又形容不同 , 写楚王披襟

当风时 , 说“有风飒然而至”, 以表示不期而遇的惊喜之情 ; 写风生于

天地之间时 ,说“天地之气 , 溥畅而至”, 以形容其广博周遍 , 畅行无

阻 ,无所不至。写庶人之风时 , 说“然起于穷巷之间”, 以形容其壅塞

蕴积 ,不能轻快畅行。行文精细 , 用词恰当 ,增加了艺术表现力。

在语言上 ,《风赋》采用散韵兼行 , 以大致整齐的韵语 ,铺陈写物 ,

又用散句掺入其间 ,充其气势 , 华美而又铿锵有力。文中用主客问答

方式 ,楚王与宋玉凡四问四答 , 处处紧扣 ,层层推进 , 而使文章逐渐展

开 ,题旨毕现。最后写完“庶人之风”, 则突然而止 ,不赘一词 , 既笔墨

经济 ,又耐人寻味 , 启人深思。这都表现出作者的匠心。李商隐在

《宋玉》一诗中写道 :“《楚辞》已不饶唐勒 ,《风赋》何曾让景差”, 他显

然是把《风赋》赞为宋玉之代表作的。

三、《高唐赋》、《神女赋》

《高唐赋》、《神女赋》著录为两篇 , 分别标题 , 而所写内容都是关

于楚襄王游历高唐欲见巫山神女的故事 , 不过各有所侧重。前篇主

要赋巫山景物之奇险 ,后篇赋神女之情状 , 蝉联相接 , 实为一篇赋的

上、下篇 , 故亦可连称为《高唐神女赋》。关于这两篇赋的性质和主

旨 ,历来存在有不同的理解和认识。 最早选录宋玉作品的《昭明文
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选》, 曾将先秦两汉的赋体作品分为十五大类 ,而将《高唐》、《神女》二

赋列为“情”类 ,即言情之作。从两赋的整体内容看 , 它们确应属于以

神话为题材的写男女之情的作品。当然 , 这两篇作品的内容又有相

对的独立性 , 前篇《高唐赋》, 主要描写巫山地区的大自然景观 ,带有

山水文学性质 ,后篇《神女赋》则主要写传说中的女神 , 借神话写男女

情思 ,具有爱情文学的性质。

《高唐》、《神女》二赋 , 各冠有一篇散体序文 ,采用主客问答形式 ,

述说作赋的缘起。《高唐赋》开端写楚襄王与宋玉游于云梦之台 , 望

高唐之观 ,独有云气 , 变化无穷。楚王问是何气 , 宋玉回答说 , 此“云

气”即所谓“朝云”, 乃山间神女所化 , 接着就出现了下面一段生动的

描绘 :

  王曰 :“朝云始出 ,状若何也 ?”玉对曰 :“其始出也 , �'兮若松。其少进

也 , 晰兮若姣姬 , 扬袂障日 ,而望所思。忽兮改容 , 偈兮若驾驷马 , 建羽旗。

湫兮如风 , 凄兮如雨。风止雨霁 ,云无处所。”

这一小段文字 ,对清晨山间的朝霞彩云 , 做了极为形象的动态描

写。用一连串的精譬妙喻 , 刻画了朝霞云锦由始出到消失的这一千

姿百态过程。既是对倏忽变幻、仪态万方的朝云的生动描绘 , 也暗寓

着对来去无踪、美丽超凡的神女的刻画。正是一种巧妙的双关手法。

《神女赋》的序文 ,则写神女出现时的美态 :

  王曰 :“状何如也 ?”玉曰 :“茂矣 , 美矣 , 诸好备矣 ; 盛矣 , 丽矣 , 难究测

矣。上古既无 ,世所未见。瑰姿玮态 , 不可胜赞。其始来也 , 耀乎若白日初

出照屋梁 ; 其少进也 , 皎若明月舒其光。须臾之间 ,美貌横生 , 烨乎如华 , 温

乎如莹。五色并驰 ,不可殚形 , 详而视之 , 夺人目精。其盛饰也 , 则罗纨绮

绩盛文章 , 极服妙采照万方。振绣衣 ,被裳 ,�(不短 , 纤不长 , 步裔裔兮曜殿

堂。忽兮改容 ,婉若游龙乘云翔。被服 , 薄装 ; 沐兰泽 ,含若芳。性和适 , 宜

侍旁 ; 顺序卑 ,调心肠。”

首先用极富感情的口吻 , 赞叹神女的稀世之美。接着也用“始来”、
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“少进”、“忽兮改容”等语 , 分几个层次来写神女的容颜、盛饰、举止风

采 ,并用“初日”、“皎月”比喻女神出现时的容光焕发 ,光采照人 , 再写

她绚丽华美的服饰 ,婉若游龙的体态 , 以及温和的性格等等。文中写

美女的皎丽 , 主要着力渲染她的光华和色彩 , 诸如“照屋梁”、“舒其

光”、“夺人目精”、“照万方”、“曜殿堂”以及“五色并驰”、“盛文章”等 ,

这与前篇序文正好相呼应 ,表面上写神女之美 , 实际则不离朝云彩霞

的特征 ,也是一种双关的写法。

两则散体短序 , 本为展开后面赋的正文而作 , 但其本身就极工

妙 ,造语雅丽 , 状物得神 ,语句长短相间 , 参差历落 ,在先秦散文中 , 已

属上乘佳品。而就全赋而言 ,更具先声夺人之妙。

《高唐赋》意在写神女之所居 ,而从赋的内容看 , 无疑是一篇描写

山川胜景的文字。

赋中为了淋漓尽致地铺写出高唐之伟观 , 全面地刻画其山水形

势草木物色的风貌 ,作者采取了从多种视角来观照对象的方法。如

赋在开始只用了“惟高唐之大体兮 , 殊无物类之可仪比 ; 巫山赫其无

畴兮 ,道无析而曾累”四句作为总冒 ,下面就从空间的移动 , 从不同视

角来捕捉景物 :

  登岩而下望⋯⋯中阪遥望⋯⋯仰视⋯⋯俯视⋯⋯上至观侧⋯⋯

这种仰视俯察 ,近观遥望的多视角写法 , 无疑给作者的尽情铺写带来

了方便 ,更重要的是它可以表现出山川景物整体而多变的美 , 使描写

对象在广阔空间得到充分的展示。宋玉创造的这一赋体结构 , 被后

世汉赋家所吸取、继承 , 几乎成了写作散体大赋作品的模式。

在广阔空间驰骋的同时 ,又追求对景物的曲尽情态的描写 , 是宋

玉这篇赋的又一重要特征。而且在状物时 ,不只是对景物作平面的、

静态的描写 ,而是善于捕捉住景物的瞬息变化 , 进行形、声、色、感的

立体描写 ,从而令人有亲临其境之感。如开始一段写登悬崖峭壁 , 俯

视峡谷时 ,所见涧水奔流、水石相击的情状 :
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  登岩而下望兮 ,临大之�)水。遇天雨之新霁兮 , 观百谷之俱集。濞汹

汹其无声兮 , 溃淡淡而并入。滂洋洋而四施兮 , 蓊湛湛而弗止。长风至而

波起兮 , 若丽山之孤亩。势薄岸而相击兮 , 隘交引而却会。�*中怒而特高

兮 , 若浮海而望碣石。砾累累而相摩兮 , �+震天之磕磕。巨石溺溺之兮 , 沫

潼潼而高厉。

这里展现的确是一幅壮美飞动的画面。为了进一步烘托出这一自然

奇观的威慑力量 , 文中接着还描写了在水势湍急、石破天惊的惊恐

下 ,猛兽奔驰 , 飞禽伏窜 ,水虫尽暴的场面 , 更给人增加了一种惊心动

魄的感受。

随着游踪所至 ,方位的转换 , 赋中对各处的山林景观 , 展开了尽

态极至、绘声绘色的描写 , 同时还特别写出了不同景观及其给人带来

的不同心理效应 ,引发出不同的联想和情思。如写登上山坡 , 远眺山

间葱郁的林木 :“中阪遥望 ,玄木冬荣。煌煌荧荧 , 夺人目精。烂兮若

列星 ,曾不可殚形。”这是远望中整体的印象。而定睛细观则形态色

彩各异 :“东西施翼 ,猗丰沛。绿叶紫裹 , 丹茎白蒂。”风吹林响 , 悲凉

之声摇人心魄 :“纤条悲鸣 ,声似竽籁。清浊相和 , 五变四会”, 使人听

后 ,“感心动耳 ,回肠伤气。”并加以形容说 , 如果失意人听了会更加难

以自持 :“孤子寡妇 ,寒心酸鼻。长吏隳官 , 贤士失志 ,愁思无已 , 叹息

垂泪。”

下面随着观看位置的不同 ,继而写山石的险峻 , 山谷的深幽。当

人立于悬崖之上 ,下窥谷底的情状是 :

  俯视嵘 , 寥窈冥 , 不见其底 , 虚闻松声。倾岸洋洋 , 立而熊经。久而不

去 , 足尽汗出。悠悠忽忽 , 怊怅自失。使人心动 , 无故自恐。贲育之断 , 不

能为勇。卒愕异物 , 不知所出。�,�,莘莘 , 若生于鬼 , 若出于神。状似走

兽 , 或像飞禽 ,谲诡奇伟 ,不可究陈。

最后 ,则写登上峰顶 , 向上观测 , 骤然出现了一片地势平缓的开

阔地带。那里芳草嘉卉丛生 ,香气扑鼻 , 鸟鸣喈喈 ,别是一番美景。

因此 ,《高唐赋》无疑是一篇描写山川胜景的美文。同时 , 也是我
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国最早出现的一篇以大自然为独立审美对象的山水文学。

《神女赋》以宋玉夜梦神女为由 ,以色彩绚烂的笔触描写了一位

丽姿妙质的神女形象 ,并通过对神女心理的刻画和一霎时的活动 , 表

现出一定的戏剧性。

关于高唐神女的神话 , 前文已说 , 正如闻一多先生所考证的 , 原

是有一个楚之始祖的传说为背景的。但神话在流传中会有所演变 ,

大约到了宋玉时代 ,这位楚远祖化身的女神 , 已经淡化了其原先的身

份。“宋玉此赋显然已不把女神当做楚国的始祖了 , 而只是把她当做

楚人崇拜的一位女神 , 她的身份大概已和湘水神的湘君、湘夫人和

《韩诗外传》中所载和郑交甫恋爱的那个汉水女神一样。”(见马积高

《赋史·高唐神女赋》)因而 , 在宋玉笔下 ,高唐神女乃是一个既美丽、

多情 ,又庄重、自持 ,虽有佚荡之情 , 却又终以礼自防的女子形象 , 而

从其内心的情与礼的冲突看 , 作者所塑造的实际是古代的一位端庄

典雅、举止有节、有教养的贵族女子形象。

作为一篇专注描写美丽女子的作品 ,宋玉的《神女赋》, 写得非常

细腻入微、情韵婉转、生动清新 , 富有艺术魅力。如果说以大自然为

描摹对象的《高唐赋》,作者曾运用开拓广阔空间的艺术构思和多方

位的描写 ,全面而成功地再现了高唐山川的雄姿伟观 , 那么《神女赋》

则用细致的笔触、明丽的色彩、动静兼俱的描写和富于情节性的构

思 ,活脱脱地塑造出一个姣丽多姿、超尘绝世和情思绵绵的神女形

象。

赋的正文 ,首先以极度夸赞的口吻写道 :“夫何神女之姣丽兮 , 含

阴阳之渥饰。被华藻之可好兮 , 若翡翠之奋翼。”称颂神女禀天地阴

阳造化之妙 ,得天独厚 , 含有天地间一切之美。她华装美饰 , 就像一

只展开双翅的翡翠鸟 , 翩然而至。称说她“其象无双 , 其美无极”, 她

的像貌容颜 ,无人能比 ;“其状峨峨 , 何可言极”, 其状貌之美 , 已到了

无可言说的地步。

下文接着从体貌、仪态、举止、情思等几个方面 , 对神女做了生动
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的描绘。其体貌 :

  貌丰盈以庄姝兮 ,苞温润之玉颜。眸子炯其精朗兮 , 多美而可观。眉

联娟以娥扬兮 ,朱唇的其若丹。素质干之�-实兮 , 志解泰而体闲。

其仪态 :

  既�.于幽静兮 ,又婆娑乎人间。宜高殿之广意兮 , 翼放纵而绰宽。动

雾以徐步兮 , 拂墀声之珊珊。

从“望余帷而延视兮 , 若流波之将澜”以下 , 则写她的进退举止 ,

并通过她的举止 ,写她的情思 , 表现其复杂的内心世界。

当走进室内望见帷帐时 , 她秋波暗转 , 脉脉多情 , 但旋即奋袖正

衣 ,又表现出“踯躅不安”。她意似靠近而又远去 , 好像要来而又回转

(“意似近而既远兮 ,若将来而复旋”)。对方向她表示之意 , 她却以节

操自持 ,终不情愿 (“怀贞亮之洁清兮 , 卒与我兮相难”) 。可是下文写

她在嘉辞应对之际 ,感情又一再起伏不定。先是表现出无限的倾心

欢情 (“精交接以来往兮 ,心凯康以乐欢”) , 接着又因犹疑不决而伤感

(“含然诺其不分兮 ,喟扬音而哀叹”) , 最后则表示出一副不可干犯的

微怒之态 (“�/薄怒以自持兮 ,曾不可乎犯干”)。霎那间的乐欢、哀叹

和薄怒三种感情变化 ,十足表现出一个女子在情与礼的冲突中 , 一波

三折的内心世界。

末了 ,“欢情未接 ,将辞而去”,但在临行未行之际 , 神女复又表现

出恋恋不舍的无限深情美意 :“似行未逝 ,中若相首。目略微眄 , 精彩

相授”, 但终于还是“神女称遽”,匆匆离去了。对这段失之交臂的恋

情 ,徒然引起男主人公的无限遐思和惆怅而已。读宋玉的《神女赋》,

很容易使人联想到屈原《九歌》中那些人神恋爱的故事。只是宋玉笔

下的神女 ,平添了以礼自防的沉重 , 更带有上层妇女的特点。但从艺

术上说 ,作者对神女容颜、情志、动作等各个细节的刻画 , 则更为精细

和丰富 ,这无疑是个进步。

从上述分析中可以看出 , 宋玉的《高唐》、《神女》二赋 , 以其杰出
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的艺术成就 , 不仅成为中国山水文学的发轫及后世文人言情之作的

开端 ,而且更以其不易企及的才华 , 为赋体文学的出现和发展奠定了

基础。

第三节  宋玉的重要地位和影响

司马迁在《史记·屈原列传》中称“屈原既死之后 , 楚有宋玉、唐

勒、景差之徒者 , 皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令 , 终莫

敢直谏。”从这一简单的记述中 , 我们可以认识到这样几点 : 一、宋玉

和唐、景等人都是受屈原直接影响的同一文学流派作家 , 他们都主要

活动于屈原去世之后。二、他们都喜好楚辞 , 而又以创作赋体作品称

名于世。三、但他们在政治上不像屈原那样敢于“直谏”, 即缺乏强烈

的抗争精神。唐勒、景差的作品 ,《汉书·艺文志》载 :“唐勒赋四篇”,

至今除近年考古所见的残篇外 , 已无存。景差的赋则连《艺文志》中

也没有著录 ,有较多完整作品流传的只有宋玉。

宋玉的楚辞体作品《九辩》,以“贫士”的凄怨之情 ,“悲秋”之祖而

蜚声文坛几千年。尽管作者在思想境界上 ,在激愤抗争之情上 , 还难

与伟大的屈原比肩 ,但他对黑暗现实的不满 , 对怀才不遇的不平和哀

怨 ,以及他的卓越才情 , 还是感染了后代许多的文士、作家。唐代伟

大诗人杜甫云 :“不薄今人爱古人 , 清辞丽句必为邻。窃攀屈宋宜方

驾 ,恐与梁陈作后尘。”(《戏为六绝句之一》)“摇落深知宋玉悲 , 风流

儒雅亦吾师。遥望千秋一洒泪 , 萧条异代不同时。”(《咏怀古迹》) 仰

慕追思之情 ,溢于言表。清代文学批评家刘熙载则评价说 :“屈子以

后之作 ,⋯⋯情之绵邈 , 莫如宋玉悲秋。”鲁迅先生也说《九辩》“虽驰

神逞想不如《离骚》,而凄怨之情独绝。”(《汉文学史纲要》)

宋玉的《风赋》、《高唐》、《神女》等作品 , 在文学史上则属于另辟

蹊径之作 , 作者以非凡的才情 , 把屈原所创造的楚辞体发展为“赋
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体”, 这种赋体 ,被汉人所继承和发展 , 以至成为以后数百年风行一时

的一种重要文学体裁。按照刘勰的意见 ,赋本是“受命于诗人 , 拓宇

于《楚辞》”, 但是“别诗之原始 , 命赋之厥初”, 则是始于“荀况《礼》、

《智》,宋玉《风》、《钓》”(《文心雕龙·诠赋》) 。这里虽以荀、宋并提 ,

但真正把楚辞引向汉赋的关键性过渡人物乃是宋玉。宋玉精于楚辞

创作 ,又有铺陈写物、善于描写的才情 ,再加上他文学侍从的身份 , 以

口辩讽喻君王的使命感 , 自然可以完成这一工作。清代评论家程廷

祚在其《骚赋论》中曾评论说 :

  或曰 :《骚》作于屈原矣 ,赋何始乎 ? 曰 :宋玉。荀卿《礼》、《知》二篇 , 纯

用隐语 , 虽始构赋名 , 君子略之。宋玉以瑰伟之才 , 崛起骚人之后 , 奋其雄

夸 , 乃与《雅》、《颂》抗衡 , 而分裂其土壤 , 由是词人之赋兴焉。⋯⋯观其《高

唐》、《神女》、《风赋》等作 ,可谓穷造化之精神 , 尽万类之变态 , 瑰丽窈冥 , 无

可端倪 , 其赋之圣乎 ? 后之视此 ,犹后夔之不能舍六律而正五音 ,公输之不

能捐规矩而成方圆矣。于是缀词之士 ,响应景从。

这段评说是符合赋体文学发展实际的。从荀赋导源于前到宋赋扬波

于后 ,所谓“宋发巧谈 ,实始淫丽”, 从此赋才成为“与诗画境”的独立

文体 ,并“蔚成大国”( 均见《文心雕龙·诠赋》) , 尔后被汉代文人所利

用而风行一时 ,并成为我国古代文学的一种重要文体。因此 , 宋玉的

诸赋在中国文学史上的成就和贡献 ,特别是对赋体的开创之功 , 是不

可泯灭的。他的《高唐》、《神女》赋 , 不仅曾为曹植的《洛神赋》、陶潜

的《闲情赋》等直接仿效 ,同时 , 还铸成一系列的词语典故 , 如“云雨”

(唐以前无亵意 ) 、“巫山”、“楚馆”、“阳台”、“楚女”、“神女”、“巫山云”

等 ,为后世言情诗词所习用 , 并构成无限的浪漫色彩。
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秦  汉  文  学



概   说

秦汉文学是我国古代文学发展的第二个重要阶段。

秦始皇嬴政于公元前 221 年统一中国 , 废封建 , 立郡县 , 并进行

了一系列的制度改革 , 建立了我国历史上第一个中央集权制的大帝

国。从中国政治史上看 ,秦王朝是一个极具建树的朝代 , 但它又是一

个短命的朝代。自嬴政并六国 , 一海内 , 自称为始皇帝 , 至秦二世三

年 (前 207 )秦亡 ,前后仅历时十五年。其败亡之因多端 ,而主要原因

是它对人民实行了残暴的统治政策 ,包括在思想文化方面 , 实行了许

多极端措施 :焚书坑儒 , 灭绝文化。秦以暴力取天下 , 又以暴力治天

下 ,从而激起人民的强烈反抗。如果说秦王朝在政治制度改革、制度

设置方面 ,对后来历史的发展还是有进步作用的话 , 那么在文化史

上 ,它带来的只是一次浩劫。据著录秦文学只有始皇命秦博士作《仙

真人诗》和秦时杂赋九篇 ( 前者见《史记·始皇本纪》,后者见《汉书·

艺文志》) ,但均已亡佚不传。故鲁迅说 :“由现存而言 , 秦之文章 , 李

斯一人而已。”(《汉文学史纲要》) 另外 , 由秦国吕不韦召集门客共同

编纂的《吕氏春秋》一书 , 虽然完成于秦统一以前 , 但其目的和思想 ,

是为秦的兼并六国、统一天下做理论准备和舆论准备的。故我们将

其放在秦文学范围来介绍。

秦传至二世 ,人民不堪残暴的统治 , 爆发了陈涉、吴广领导的农

民大起义。接着是五年的楚汉纷争 ,代之而起的是汉王朝的建立 , 国

家复归于统一。
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汉王朝统治阶级篡夺了农民起义的果实 , 同时也接受了秦王朝

覆灭的教训 ,采取了一些减轻剥削和压迫的措施 , 经济得到了恢复和

发展 ,社会较为安定 , 这就是历史上所谓“文景之治”。

汉初 ,战国时代百家争鸣的余波还在 , 一些作家继承战国诸子的

优良传统 ,能够关心国家社会的一些重要实际问题 , 这就促进了政论

散文的发展。著名作家有贾谊、晁错等。他们的政论文 , 能抓住当代

的重大问题 ,表达出自己的进步政治见解 , 议论风发 ,畅所欲言 , 富有

炽烈的感情。贾谊《过秦论》是西汉散文的名篇 , 主要论述秦为什么

灭亡 ,汉朝的统治者应该从秦的速亡中吸取什么教训。文章按历史

顺序叙说了秦亡汉兴的经过 ,不仅说理透彻而且感情充沛 , 鲁迅先生

曾称这篇文章为“西汉鸿文”,并说它“沾溉后人 ,其泽甚远”(见《汉文

学史纲要》) 。晁错的代表作品有《论贵粟疏》、《贤良对策》等。这些

痛陈时弊的政论文 ,对后世有很大影响。

汉初的韵文 ,主要有继承楚辞余绪的骚体赋和楚声短歌。汉初

骚体赋作者 ,由于时代和生活的不同 , 多缺乏屈原那样强烈的思想感

情 ,故多属模拟之作。也有少数是抒发作者政治见解和身世感慨的

作品 ,如贾谊的《吊屈原赋》、《�6鸟赋》和淮南小山的《招隐士》, 是比

较优秀的辞赋作品。“楚声”本是楚国民歌 , 秦末起义者陈涉、吴广、

刘邦、项羽都是楚人 , 刘、项都能作一些楚歌。如项羽的《垓下歌》、刘

邦的《大风歌》,前者表现了英雄末路的悲怆 , 后者表现了定天下的宏

图 ,都十分慷慨多气。

武帝时期是西汉的鼎盛时期。汉武帝在文学上提倡辞赋。这时

期的赋作家大都是武帝左右的侍从之臣。武帝通过种种方法 , 鼓励

他们写作辞赋 ,来所谓“润色鸿业”。它基本上属于宫廷文学。当然 ,

从它反映了当时统一大帝国的繁荣和气魄来讲 , 也有一定的时代意

义 ,但它终究是适应统治阶级需要的作品。虽然汉赋被后世尊为一

代文学之盛 ,但真正标志汉代文学最高成就的并不是汉赋 , 而是散文

中的《史记》和诗歌中的汉乐府民间歌辞。
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汉武帝为了实行思想统治 ,而罢黜百家 , 独尊儒术 , 从而结束了

战国以来百家争鸣的活跃局面。一部分士人去“白首穷经”, 到故纸

堆里去讨生活 ;一部分士人则作些歌功颂德的辞赋 , 流为弄臣、俳优。

伟大的历史学家和文学家司马迁却能拔出流俗 , 表现出强烈的反抗

精神和创造精神 ,写出了一部辉煌的著作《史记》。《史记》是一部纪

传体的通史 ,它以“不虚美 ,不隐恶”的“实录”精神 , 记述了我国上自

传说中的黄帝 ,下至汉武帝时代的三千年间的历史。司马迁自述他

写《史记》的目的是“欲究天人之际 , 通古今之变 ,成一家之言”(《报任

安书》) ,即以朴素唯物主义的观点 , 总结说明古今历史的发展演变 ,

以表达自己的一些独到的历史见解和社会理想。《史记》热烈地歌颂

了一些出身中下层社会的人物 ;描述了许多卓有贡献的政治家、军事

家、思想家、爱国者 ,赞扬了他们的光辉业绩。对历史上的一些黑暗

势力 ,诸如暴君、酷吏、变节者 , 都作了无情地揭露和批判。尤其是他

敢于揭露当代的开国之君和当世的帝王 , 表现了持正不阿和非凡的

胆识。总之 ,不以涉高位者之嫌而隐善恶 , 不以成败论英雄 , 不以地

位高低湮业绩 ,这正是《史记》一书的独到之处 , 也正是司马迁伟大的

地方。《史记》不仅是一部伟大的史学著作 , 也是一部出色的传记文

学作品。它开创了以写人物为中心的传记体 , 生动地描写了人物形

象 ,使人们读这些人物传记时 , 就好像进入了一个历史人物画廊。它

在文学上的价值并不下于它的史学价值。《史记》生动、简炼、气势流

畅的语言 ,不仅是后世散文作品的典范 , 而且它在描写人物 , 组织情

节等诸方面的技巧 ,也是后世小说家、戏曲家学习的榜样。

汉代从武帝开始扩大了官家掌管音乐的机构———“乐府”的规

模 ,它的具体任务是制定乐谱、训练乐工和搜集歌辞。经乐府机关收

集整理的汉代民间歌辞 ,后人称“乐府诗”或“乐府民间歌辞”。它继

《诗经》“国风”之后 ,再一次以民间创作给诗坛带来新鲜血液 , 为文人

诗歌创作提供了优秀范例和新的推动力。它以现实主义的方法 , 多

样的形式 ,特别是发展了的叙事诗的形式 , 广泛而深刻地反映了汉代
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人民的苦难生活和思想感情。汉乐府民歌 ,在我国诗歌发展史上 , 是

继《诗经》、“楚辞”之后 , 第三个重要发展阶段。它不仅以进步的思想

和现实主义的创作方法影响着后代 , 而且它具体地酝酿了五言诗体

的产生。东汉的文人五言诗 , 是在东汉乐府民歌的基础上产生和发

展的。今存无名氏《古诗十九首》是东汉文人五言诗的代表作品。它

以高度的艺术造诣 ,开创了我国抒情诗的新风格。

两汉文学是在先秦文学的基础上产生和发展起来的。综上所

述 ,它无论是在散文上还是诗歌上 , 都取得了某些新的成就。它为紧

接而来的建安文学高潮准备了条件。
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第一章  秦  文  学

第一节  李斯的生平

李斯 (公元前 ? —前 208 年 ) 楚国上蔡 (今河南省上蔡县 ) 人。早

年曾为郡小吏 ,后从荀卿学帝王之术。荀卿是战国末年集大成的学

者 ,虽称儒家但已带有法家思想倾向 , 李斯与著名法家韩非俱出其门

下 ,他们皆从法术思想方面接受并发展了荀卿学说。因此 , 从李斯的

政治主张和政治实践来看 ,他实际是个法家学者和政治家。

李斯于公元前 247 年学成入秦 ,当时七国纷争 , 唯秦最强。他入

秦的目的很明确 ,据他自己说 :“今秦王欲吞天下 ,称帝而治 , 此布衣

驰骛之时而游说者之秋也。”(《史记·李斯传》) 也就是说 , 他揣摩当

时形势 ,欲助秦吞并六国 , 完成统一天下的大业。初入秦 , 投吕不韦

门下为舍人 ,不韦很赏识他 , 任为郎 , 得以会见秦王。秦自孝公任用

商鞅变法以来 ,国势日强 , 早已威压六国。秦王嬴政即位后亦早有成

帝业之雄心。于是李斯向秦王陈说了当时“诸侯服秦 , 譬若郡县”的

有利形势 ,劝说秦王抓住时机 , 削弱六国 , 以一统天下。于是秦王乃

拜李斯为长史 ,后又用李斯的计谋 , 收买或刺杀六国的名士 , 离间六

国君臣之间关系。李斯由是更得秦王的赏识 , 擢拜李斯为客卿。也

就是正在此时 ,韩派水工郑国假称助秦修水利 , 而实际在阴谋削弱秦

国国力的案件被发觉了。秦宗室大臣便借机倡议驱逐他国来的所有

客籍人士 ,说“诸侯人来事秦者 , 大抵为其主游间于秦耳 , 请一切逐
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客。”秦王接受了这一建议 , 下逐客令。时李斯亦在被逐之列。这一

人才政策 ,显然是十分荒谬的。李斯急上书秦王 , 陈述了“逐客”的危

害 ,很有说服力地驳斥了“一切逐客”的错误。这篇上书写得理足文

茂 ,成为我国政治史和散文史上的一篇名文。秦王因李斯的上书而

悔悟 ,取消了逐客令 , 派人把已上路的李斯从骊邑追回 ,派其使韩 , 继

续得到重用 ,官至廷尉。

秦王二十六年 ( 前 221 ) , 秦兵灭掉了最后的一个诸侯国———齐

国 ,从而结束了长达数百年的诸侯分争的局面 , 天下归一 , 秦王自称

为“始皇帝”。秦灭六国建立统一的帝国是符合历史发展潮流的 , 但

在政治制度上如何使之巩固下来 , 还是一个新课题。秦王朝中的守

旧派仍主张分封制 ,而具有政治远见的李斯则极力主张改革 , 实行郡

县制。为此 ,李斯曾两次参加争辩。一次丞相绾等向秦王提出 :“诸

侯初破 ,燕、齐、荆地远 , 不为置王 ,毋以填之。请立诸子 , 唯上幸许。”

始皇让群臣讨论 ,结果“群臣皆以为便”。只有李斯坚决反对 , 他举出

历史上周封子弟同姓为诸侯王 ,结果“更相诛伐”为例 , 说明分封制的

弊端 ,从而反对恢复分封制。秦始皇同意了李斯的意见 ,认为“天下

初定 ,又复立国 , 是树兵也”, 于是“分天下以为三十六郡”。郡县制的

设立 ,是中国政治史上的一件划时代创举 , 是一项进步的措施。李斯

参与创建 ,是有历史功劳的。但一个新制度的确立 , 往往会一再遭到

非难和反对。始皇三十四年 ,在一次置酒咸阳宫的宴会上 , 齐人淳于

越向秦王又提出恢复分封制的建议 , 并倡言“事不师古而能长久者 ,

非所闻也”的复古论调。这时李斯已任丞相 , 始皇让他发表看法。李

斯在上书中 , 除斥守旧派的言论为“道古以害今 , 饰虚言以乱实”外 ,

为了杜绝一切反秦意识 , 还提出了禁私学 , 除诗书的主张 , 他说 :“今

陛下并有天下 ,别黑白而定一尊 ; 而私学乃相与非法教之制 ,闻令下 ,

即各以其私学议之 ,入则心非 , 出则巷议 ,非主以为名 , 异趣以为高 ,

率群下以造谤。如此不禁 ,则主势降乎上 , 党与成乎下。禁之便。臣

请诸有文学《诗》、《书》百家语者 , 蠲除去之。令到满三十日弗去 , 黥
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为城旦。所不去者 ,医药卜筮种树之书。若有欲学者 , 以吏为师。”始

皇同意了这一意见 ,果然实行了“焚书坑儒”的政策。法家当时在促

使社会变革方面是有进步作用的 ,但也带有极大的片面性和严酷性。

李斯的主张无疑是极端的文化专制主义 , 其结果则造成了中国文化

史上的一场空前浩劫 ,从这方面说 , 李斯是难逃历史罪人之名的。

李斯作为秦始皇的辅佐、政治家 , 对秦制的建立是起了全面的、

重大的作用的。例如秦为了建立统一大帝国而实行了许多重要措

施 :“明法度 ,定律令”,“车同轨 ,书同文”,以及统一全国度量衡等 , 都

是由李斯参与制定和推行的 , 这不仅在当时而且对后世历史的发展

也是有进步作用的。李斯还劝导始皇封禅泰山 ,巡狩四方 , 以显示威

德 ,这在当时是有镇抚六国旧贵族和巩固国防 (“外攘四夷”)的政治

意义的。于是秦始皇曾东巡至泰山、之罘 ( 在今山东烟台北 )、琅琊

(在今山东胶县境 ) ,南至会稽 ( 今浙江绍兴 ) , 所到之处 ,立碑刻石 , 而

其碑文多出李斯之手。

始皇三十七年 ( 前 210 ) , 秦始皇巡守西还时 , 猝然病死于沙丘

(今河北广宗西北 ) 。公元 209 年立胡亥为二世皇帝。

二世胡亥即位后 ,用赵高计诛杀诸公子、公主。又广为聚敛 , 作

阿房宫 ,治驰道 , 一味儿追求淫乐。于是各地起义军相继而起 , 李斯

虽上书谏劝 ,而二世不听 , 反欲责李斯不能禁乱之罪。“李斯恐惧 , 重

爵禄 ,不知所出”, 为了阿谀二世以求容 , 竟上书劝二世“行督责之

术”, 即用严刑峻法 ,独断独听来维护统治。结果“刑者相半于道 , 而

死人日成积于市。杀人众者为忠臣。”朝政更加黑暗 , 更加激化了阶

级矛盾和统治阶级内部的矛盾。这时赵高为了独揽朝政 ,逞其野心 ,

故意调拨二世与李斯的矛盾 , 使李斯失去信任。最后终设计诬李斯

与他的儿子李由谋反 ,收捕入狱 , 腰斩而死。
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第二节  李斯的散文

李斯不仅是一位政治家 ,又是一位精书法、善文章的人。他现存

文字主要有《上书谏逐客》、《上书对二世》、《狱中上书》等四、五篇 , 另

有较完整的刻石碑文五篇 , 以及其他零散文字 (见严可均辑《全秦

文》) 。其中以《上书谏逐客》为最有名。此文写于秦王政十年 ( 前

237) ,后世选本又称为《谏逐客书》。

文章为谏秦王不顾国家后果 , 排斥他国入秦人才而写。作者针

对当时秦宗室大臣“请一切逐客”的错误论调 ,发抒了自己的意见 , 是

一篇带有驳议性质的政论文。

文章以“臣闻吏议逐客 , 窃以为过矣”一语开端 , 起始便接触本

题 ,亮明态度 , 警动读者 ,置对方以被驳斥的地位。故宋人李涂《文章

精义》中说 :“文字起句发意最好 ,李斯上秦始皇逐客书起句 , 至矣尽

矣 ,不可以加矣。”

接着作者便议论风发地论述了对方的“过”在何处。首先作者以

秦国的历史事实为根据 ,列述了秦先世四君 ( 穆公、孝公、惠王、昭王 )

皆因任用外籍人才 ,而取得丰功伟绩 , 从而作者说 :“由此观之 , 客何

负于秦哉 ! 向使四君却客而不纳 , 疏士而不用 , 是使国无富利之实 ,

而秦无强大之名也。”用具体事实为“客”摆功 , 从而也就驳斥了逐客

之错误 ,揭露了逐客“为过”。

既而文章铺陈地写出了秦国宫廷中藏纳的各种宝物、玩好 , 役使

的各地美女 ,以至所演奏的许多乐曲 , 都是从异国采聚来的。作者设

问说 :“若是者何也 ? 快意当前 ,适观而已。”把异国所产的珍品美物 ,

聚集来供我所用 ,本无可厚非 , 实际上秦国也是这样做了。但作者笔

锋一转 ,指斥秦在人才问题上却倒行逆施 , 实行为渊驱鱼 , 为丛驱雀

的错误政策 ,“不问可否 , 不论曲直 , 非秦者去 , 为客者逐”, 这岂不是
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“所重者在乎色乐珠玉 , 而所轻者在乎人民”吗 ? 这哪里是欲“跨海

内 ,制诸侯”所应当实行的政策呢 ? 作者上述的一大段议论 , 说理中

含有讽刺 ,更增加了文章的力度。

最后 ,作者从纳客和逐客的不同后果立论 ,特别剖析了实行“逐

客”, 会给秦国带来的严重危害。文章说 :

  今乃弃黔首以资敌国 ,却宾客以业诸侯 , 使天下之士退而不敢西向 , 裹

足不入秦 , 此所谓“藉寇兵而赍盗粮”者也、夫物不产于秦 , 可宝者多 ; 士不

产于秦 , 而愿忠者众。今逐客以资敌国 , 损民以益仇 ,内自虚而外树怨于诸

侯 , 求国无危 ,不可得也。

作者认为实行错误的“逐客政策 , 无疑正如拿武器和粮食去资助敌

人 ,其结果必将导致秦政权的危亡 , 这种震聋发聩的警告 , 不能不使

秦王为之警动 ,从而听从他的意见 , 撤消错误的“逐客令”。

李斯的这篇上书所以能产生预期的效果 , 并成为后世的名文而

流传 ,是有它的道理的。首先是他所表述的观点是正确的。论辩文

的作用是要争辩是非 ,因此 , 论辩文的说服力和价值 , 主要还应看它

是否占理 ,是否符合真理。李斯的老师荀子就说过 :“辨说也者 , 心之

象道也”(《荀子·正名》) , 意思是说 ,辩论有双方 , 而首先要看辩论者

的认识是否符合“道”。荀子又说 :“道也者 , 治之经理也。”道是指治

理国家的根本道理。李斯辅佐秦国 ,主张不抱偏见的广泛招揽和任

用诸侯各国人才 ,以利于完成统一大业。统一是当时历史的趋向 , 李

斯的主张有利于秦对这一事业的完成 ,无疑是正确的。

其次 ,作者在申述自己的观点时 , 是有着缜密的构思的。当时秦

王下逐客令 ,李斯亦在被逐之列。但李斯在立论、行文中 , 却并不谈

到自己。他只是从秦国的安危出发 , 特别是从秦是否能完成“跨海

内 ,制诸侯”的大业出发 ,来说动秦王。这是秦国的切身利益 , 更是秦

王的政治雄心所在。李斯的上书 ,必然触动秦王的心弦 , 引起他的再

三思虑 ,并触动起秦王的感情。

另外 ,论辩文章贵在有说服力 , 而这只靠抽象的讲道理是不行
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的。因此 ,作者一开始就胪列了充分的例证来说明 , 如果没有客卿的

帮助 ,秦国就没有像今天这样的强大 , 言外之意是如今要是逐走李斯

和摒弃一切客卿 ,秦王所汲汲以求的“蚕食诸侯 ,使秦成帝业”也就没

有希望了。而且作者在这里还不是举孤例作证 ,而是依秦之历史 , 顺

流而下 ,列举了四君和他们所任用的八位客卿 (由余、百里奚、蹇叔、

丕豹、公孙支、商鞅、张仪、范睢 )做为例证 , 从而把秦国的振兴史与客

卿的作用完全统一起来 , 这就给作者的论点提供了极强的说服力。

再加上紧接的后一段对秦王只知爱异国之物而不知爱外来之才的指

责 ,就使文章既充分说理 , 又形成了咄咄逼人的气势。

李斯的这篇上书 ,也是极富文采的。如文中写到秦王赏爱异国

之珍玩、美女等一段 :

  今陛下致昆山之玉 ,有随和之宝 ,垂明月之珠 , 服太阿之剑 , 乘纤离之

马 , 建翠凤之旗 , 树灵鼍之鼓。此数宝者 , 秦不生一焉 , 而陛下悦之 , 何也 ?

必秦国之所生然后可 ,则是夜光之璧不饰朝廷 , 犀象之器不为玩好 ,郑卫之

女不充后宫 ,而骏良�1�2不实外厩 ,江南金锡不为用 , 西蜀丹青不为采。所

以饰后宫、充下陈、娱心意、悦耳目者 , 必出于秦然后可 , 则是宛珠之簪、傅

玑之珥、阿缟之衣、锦绣之饰不进于前 , 而随俗雅化 , 佳冶窈窕赵女不立于

侧也。

这一大段文字 ,罗列了各种珍玩、器物以及美女 , 并在玉、珠、剑、马、

旗、鼓以及美女之前 , 都精心加上光采照人的修饰语 , 写得真是花团

锦簇 ,耀人眼目。陆机《文赋》云 :“理扶质以立干 , 文垂条而结繁。”理

与文并茂 ,正使李斯的这篇上书 , 富有了强烈的文学特征。从文章风

格上说 ,李斯这篇散文论据充分 , 说理周密 ,继承了荀子散文的优点。

而在铺叙写物、抑扬开合方面 , 又有纵横家的气势。这对汉初贾谊、

晁错等的政论文 ,是有影响的。又由于他在文中多用排句、对偶 , 对

骈体文的产生亦曾起到影响 ,故后世评文者曾许它“是骈体初祖”( 李

兆洛《骈体文钞》卷十一 )。

李斯除《谏逐客书》外 ,尚有《上书对二世》、《上书言赵高》、《狱中
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上书》等。《上书对二世》主要是建议秦二世胡亥实行严刑峻法以驾

驭臣民 ,巩固统治的。当时人民困于秦之暴政 , 纷起反抗 , 在这种情

势下 ,本应实行宽政薄敛以缓和矛盾。而李斯却大讲法家“督责之

术”, 以邀宠二世。因此 ,对于秦末社会矛盾的进一步激化 , 李斯是难

逃其责的。这篇上书虽亦不乏文采 ,但从政论角度看 , 所发表的意见

是错误的。另外两篇上书 , 则主要反映了他与赵高的矛盾和李斯入

狱后企图摆功以自救的心情 ,从内容和文章来看均无可取。

另值得提到的是李斯为秦始皇巡游各地时所撰写的碑文。这些

碑文当时称作“刻石”,现存者计有《绎山刻石》、《泰山刻石》、《琅琊台

刻石》、《之罘刻石》、《碣门刻石》、《会稽刻石》等。这些刻石不仅为李

斯所撰 ,而且李斯善书法 , 均为李斯所书写。从内容看 , 主要是歌颂

始皇诛灭六国、统一天下的历史功绩的。如有名的《会稽刻石》首先

歌颂了秦始皇统一天下的功业 :“皇帝休烈 ,平一宇内 , 德惠修长。卅

有七年 ,亲巡天下 , 周览远方。遂登会稽 ,宣省习俗 , 黔首斋庄。群臣

诵功 ,本原事迹 , 追首高明。”接着歌颂了秦统一后在厉行法治和整齐

风俗上所取得的成效 ,最后以“从臣诵烈 ,请刻此石 , 光垂休铭”作结。

全文采取三句一押韵的形式 ,语约义丰 , 声调铿锵 ,具有一种浑朴、清

峻的风格。刘勰说 :“始皇勒岳 , 政暴而文泽。”(《文心雕龙·箴铭》)

鲁迅评说 :“质而能壮 , 实汉晋碑铭所从出也。”(《汉文学史纲要》) 从

碑铭文体来说 ,李斯的刻石为我国古代纪功碑文奠定了基础。

第三节  《吕氏春秋》

《吕氏春秋》是在秦相吕不韦主持下 , 由其门客集体编撰的一部

学术著作。

吕不韦 (公元前 ? —前 235 年 ) ,原为富商 ,“往来贩贱卖贵 , 家累

千金”, 后助秦公子楚继承王位 ( 即庄襄王 ) , 因此为丞相 , 封文信侯。
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庄襄王死 , 太子嬴政 ( 即秦始皇 ) 年幼即位 , 不韦仍为丞相 , 并被尊为

“仲父”。后获罪流放西蜀 ,自杀而死。

《吕氏春秋》由十二纪、八览、六论三个部分组成 , 凡二十六卷。

每部分又各分若干命题短文 ,共一百六十篇 , 近二十万字。 后世又

简称它为《吕览》。据说书成后 ,曾“布咸阳市门 ,悬千金其上 , 延诸侯

游士宾客 ,有能增损一字者予千金。”(《史记·吕不韦传》)

《吕氏春秋》一书 ,《汉书·艺文志》把它列为“兼儒墨 ,合名法”的

“杂家”,即认为它是先秦以来儒、墨、名、法等各家的折衷与调和。观

其内容 ,确十分庞杂 , 书中除包含上述各家思想内容外 , 还杂有道、

农、兵、阴阳等各家的思想资料。但《吕氏春秋》的产生 , 是有它的时

代需要的。编撰者的主要目的是想“取于众”,即所谓杂取众书之长 ,

构成一个统一体系 ,来为秦的兼并六国 , 统一天下做舆论和理论上的

准备。但实际上先秦各家之说 , 都是自成体系的 , 它虽然自铸框架 ,

企图网罗众说 ,但仍失于庞杂不伦 , 这就是它于诸子中地位始终不高

的原因。但从文学角度看 ,书中有不少文章推理有条不紊 , 语言简炼

流畅 ,特别是它也与先秦其它子书一样 , 常借寓言故事说理 , 且不乏

精辟、动人之作 , 从而增加了它在文学史上的地位。

如书中《慎大览·察今》篇 ,专论法制应随着时势而变迁 , 不能墨

守“先王之成法”而不变 , 否则就会脱离实际而误国害民。其中借故

事以说理 ,十分生动 :

  荆 (楚国 )人欲袭宋 , 使人先表(作标记)水。水暴益 ,荆人弗知 ,循表而

夜涉 , 溺死者千有余人 ,军惊而坏都舍。向其先表之时可导也 , 今水已变而

益多矣 , 荆人尚犹循表而导之 ,此其所以败也。今世之主法先王之法也 , 有
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① “十二纪”是按春夏秋冬四季十二个月来编排内容的 , 表示顺应天道以谈人事 , 体

现所谓无逆天数 , 必顺其时”的准则。每纪有文五篇 , 共六十篇。“八览”, 每览八篇 , 今存

六十三篇 (《有始览》佚《廉孝》一篇 ) , 是“天斟万物 ,圣人览焉 ; 以观其类”的意思 , 主要论述

治国之道。“六论”每论六篇 , 共三十六篇 , 主要论君臣、伦理之道等问题。



似于此。其时已与先王之法亏矣 , 而曰此先王之法也 ,而法之。以此为治 ,

岂不悲哉 !

这里用楚人不顾水情的变化 ,仍然按照原先的标记过河 , 以至惨遭失

败的故事 , 说明“先王之法”不可依 , 如果墨守成规 , 也必然导致悲剧

的结局。接着文中又举出第二个故事 :

  楚人有涉江者 ,其剑自舟中坠于水 ,遽锲其舟 , 曰 :“是吾剑之所从坠。”

舟止 , 从其所锲者入水求之。舟已行矣 , 而剑不行 , 求剑若此 , 不亦惑乎 ?

以故法为其国 ,与此同。时已徙矣 ,而法不徙 ,以此为治 ,岂不难哉 !

这里用“刻舟求剑”的故事 ,来说明在时过境迁的情况下 , 时变而法不

变的可笑。文中又举出第三个故事 :

  有过于江上者 ,见人方引婴儿欲投之江中 , 婴儿啼。人问其故 , 曰 :“此

其父善游。”其父虽善游 ,其子岂遽善游哉 ? 以此任物 ,亦必悖矣。

这里用“引婴投江”的极为悖理的故事 ,说明头脑僵化、依“先王之法”

来处理事情的极端愚蠢。作者用这样三个故事 ,分别从三个角度 , 说

明了治国必须因时、因地、因人制宜的道理 , 极有说服力地阐述了自

己的“世易时移 , 变法宜矣”的主张。

《吕氏春秋》书中 , 还经常引证一些历史人物故事来说理 , 如在

《孟春纪·去私》篇中 ,作者为了说明秉政治国应该贵公去私 , 则列举

了这样两个历史故事 :

  晋平公问于祁黄羊曰 :“南阳无令 (县令 ) ,其谁可为之 ? 祁黄羊曰 :“解

狐可。”平公曰 :“解狐非子之仇耶 ?”曰 :“君问可 , 非问君之仇也。”平公曰 :

“善。”遂用之 , 国人称善焉。居有问 , 平公又问祁黄羊曰 :“国无尉 , 其谁可

而为之 ?”对曰 :“午可。”平公曰 :“午非子之子耶 ?”对曰 :“君问可 , 非问臣之

子也。”平公曰 :“善。”又遂用之 ,国人称善焉。孔子闻之 , 曰 :“善哉 ,祁黄羊

之论也 ! 外举不避仇 ,内举不避子。祁黄羊可谓公矣 !”

墨者有钜子 (墨子死后墨家的领袖 )腹�3居秦 , 其子杀人。秦惠王曰 :

“先生之年长矣 , 非有它子也 , 寡人已令吏弗诛矣。先生之以此听寡人也。”
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腹�3对曰 :“墨者之法曰 :‘杀人者死 ,伤人者刑。’此所以禁杀伤也。夫禁杀

伤人者 , 天下之大义也。王虽为之赐 (赐恩 )而令弗诛 , 腹�3不可不行墨者

之法。”不许 ,惠王遂杀之。子 ,人之所私也 ; 忍所私以行大义 , 钜子可谓公

矣。

前一则故事写祁黄羊举荐人才不避仇 ,不讳亲 ; 后一则故事写墨者腹

�3大义灭亲 ,都是令人十分警动的。这样的故事或源于历史传闻 , 或

竟是作者虚构 ,但为了说明或佐证作者所要宣示的观点 , 都是十分有

效果的。从文学角度看 ,故事很简短 , 但描绘生动 ,人物对话传神 , 一

问一答 ,很有真实感。

《吕氏春秋》的内容兼容各家 ,网罗精博 , 保留了许多有识见的文

字 ;同时对各家文体亦多有吸取。故刘勰《文心雕龙》中说 :“《吕氏》

鉴远而体周”(《诸子》篇 ) , 它的成就 ,也是不容忽视的。
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第二章  汉   赋

第一节  汉赋的兴起和演变

赋是汉代最流行的文体。在两汉四百年间 , 一般文人都致力于

这种文体的写作 ,因而盛极一时 , 后世往往把它看成是汉代文学的代

表 ,在文学史上有所谓“汉赋”的专称。

赋作为一种文体 ,早在战国时代后期便已经产生了。从现在所

见的资料看 ,最早写作赋体作品并以赋名篇的是荀子。据《汉书·艺

文志》载 , 荀子有赋十篇 (现存《礼》、《知》、《云》、《蚕》、《针》五篇 ) , 是

用通俗“隐语”,铺写五种事物。旧传楚国宋玉也有赋体作品 , 但所流

传之作 ,或疑为后人伪托 , 并不可靠。从现存荀赋来看 , 这时赋体还

属萌芽状态。赋体的进一步发展 , 当受到战国后期纵横家的散文和

新兴文体楚辞的巨大影响。赋体的主要特点 , 是铺陈写物 ,“不歌而

诵”, 接近于散文 ,但后来在发展中它吸收了楚辞的某些特点———华

丽的辞藻 ,夸张的手法 , 因而丰富了自己的体制。刘勰《文心雕龙·

诠赋篇》所谓“然赋也者 ,受命于诗人 , 拓宇于楚辞也”( 旧说赋产生于

《诗经》“六义”之一的所谓“赋”,故说“受命于诗人”) 。正由于赋体的

发展与楚辞有着密切关系 , 所以汉代往往把辞赋连称 , 初期不甚区

分。我们从文学史上看 ,西汉初年的所谓“骚体赋”, 确实与楚辞相当

接近 ,难以显著地加以区分。

汉赋的形成和发展 ,可以分为几个阶段 : 汉初的赋家追随楚辞的
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余绪 ,这时流行的主要是所谓“骚体赋”; 骚体赋的突出特点是在体制

上极力模仿楚辞 ,虽尚铺陈 , 但篇幅不太长 , 且富有抒情色彩。句式

整齐 ,通篇用韵 , 带“兮”字调。其后则逐渐演变为有独立特征的所谓

散体大赋 ,这是汉赋的主体 , 也是最兴盛的阶段 ; 散体大赋的体制特

点是篇幅长 , 规模大 , 句式参差不齐 , 韵散间出 , 以铺陈叙事为主 ,

“兮”字调基本消失 ,散文意味浓重。后世所称“汉赋”, 主要指这种体

类而言。东汉中叶以后 , 散体大赋逐渐衰微 , 抒情、言志的小赋开始

兴起。这类赋篇幅上比大赋短小 , 一般不采用大赋那种问答体和韵

散间出的结构。一般通篇押韵 , 但与汉初的“骚体赋”也有区别 , 如

“兮”字调基本不用 ,在语言风格上华饰之风也有所收敛 , 而思想性有

所增强。以上是汉赋发展演变的一个总的情况。汉赋的这种发展变

化过程 ,与汉代社会政治状况的变化有密切的关系。

汉赋发展的第一个时期 , 是自高祖初年至武帝初年。当时所谓

“大汉初定 , 日不暇给”(《两都赋序》) , 封建统治者在思想文化上还禁

锢不严 ,儒家思想尚未占据统治地位。从当时诸王纳士、著书的情况

看 ,文化思想还比较活跃。这一时期的辞赋 , 主要是追随《楚辞》的传

统 ,内容多是抒发作者的政治见解和身世感慨之作 , 而在形式上初有

转变。这时较有成就和代表性的作家是贾谊 , 此外还有淮南小山和

枚乘等人。

汉赋发展的第二个阶段 ,是西汉武帝初年至东汉中叶 , 共约二百

多年的时间 ,这个时期的作家作品最多 , 特别是武帝、宣帝时代 , 汉赋

达于鼎盛。《汉书·艺文志》著录汉赋九百余篇 ,作者六十余人 , 大部

分是这一时期的作品。而从流传下来的这个时期的赋作看 , 内容大

部分是描写汉帝国威振四邦的国势 ,新兴都邑的繁华 , 水陆物产的丰

饶 ,宫室园囿的富丽 , 以及皇室贵族们田猎、歌舞时的壮观场面等等。

从思想感情说 ,他们一方面对当时的国势和一时文物之盛进行夸耀 ,

充满自豪的感情 ;一方面又对统治者挥霍资财 , 追求享乐的行为流露

出不满 ,并进行委婉的劝说和讽谏。显然 , 这些作品的出现 , 是与当
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时的社会现实生活和政治状况有密切关系的 , 也与当时这些作家们

所处的环境地位和思想状况有密切的关系。

从当时社会状况看 ,自汉武帝刘彻到宣帝刘询的时代 , 即所谓西

汉中叶 ,这是汉帝国经济大发展和国势最强盛的时期。汉武帝是一

个具有雄才大略的皇帝 ,他上承历史上有名的“文景之治”之后 , 为了

进一步保卫国家和巩固政权 , 他又北向出击匈奴 , 弭除了历史的边

患 ;用兵南方 , 结束了南方一些部族纷争的局面。于是一个空前繁荣

统一的强大帝国在东亚出现了。这在一般封建文人眼里 , 无疑是一

个值得颂扬的“盛世”。又加武帝好大喜功 ,附庸风雅 , 他招纳了许多

文学侍从之臣在自己身边 , 提倡辞赋 , 诱以利禄 , 因而大量歌功颂德

的作品 ,就在所谓“兴废继绝 ,润色鸿业”的借口下 ,大量产生了 , 这正

如班固在《两都赋序》中所表述过的 :

  赋者 , 古诗之流也。昔成、康没而颂声寝 , 王泽竭而诗不作。大汉初

定 , 日不暇给。至于武、宣之世 , 乃崇礼官 , 考文章 , 内设金马石渠之署 , 外

兴乐府协律之事 ,以兴废继绝 ,润色鸿业。是以众庶悦豫 ,福应尤盛。⋯⋯

故言语侍从之臣 ,若司马相如、虞丘寿王、东方朔、枚皋、王褒、刘向之属 , 朝

夕论思 , 日月献纳。而公卿大臣 ,御史大夫倪宽、太常孔臧、太中大夫董仲

舒、宗正刘德、太子太傅萧望之等 ,时时间作。或以抒下情而通讽谕 , 或以

宣上德而尽忠孝 ,雍容揄扬 ,著于后嗣 , 抑亦雅颂之亚也。故孝成之世 , 论

而录之 , 盖奏御者千有余篇。

班固在这里为我们简要地描述了汉赋繁荣时期的盛况 , 同时也使我

们认清了汉赋的社会作用和本质。它基本上同《诗经》的雅颂一样 ,

是一种宫廷文学 ,是为封建统治阶级“润色鸿业”服务的。但具体到

每一个作家和他们的创作 ,应该说也有不同的情况 , 例如某些赋作家

作为皇帝的侍从 ,又受到功名利禄的诱惑 , 对皇帝不能不采取歌功颂

德态度。但他们对皇帝把他们放在弄臣的地位 , 也时时感到某些不

满 ,如东方朔、枚皋等人就是这样的人物。另外某些作家作为封建文

人 ,他们对当时汉帝国空前繁荣强盛的局面 , 不能不感到鼓舞和喜
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悦 ,但其中某些人也还有一定清醒的头脑 , 他们对皇室大量挥霍资财

和迷于奢侈享乐的生活 ,无论从历史教训出发 , 还是从当时的民生出

发 ,也曾感到担忧。这就构成了当时一些鸿篇巨制大赋在思想内容

方面的普遍特点 ,它们往往既歌颂夸耀于前 , 又讽谕劝戒于后。也就

是说 ,他们所写作的这些赋 , 既歌颂皇帝的文治武功 , 也对统治者的

过分享乐行为进行讽谕和劝戒 ,这两者往往又统一在一篇作品中 , 因

而造成了这些汉大赋思想内容的复杂性。另外 , 也由于当时某些赋

作家的上述思想情况 ,他们往往既写一些歌功颂德为主的作品 , 同时

也写了某些感慨自己的身世地位 , 以及主要以讽谕为主的作品。如

果不正视这样一些复杂情况 , 就难以对当时产生的赋作和某些赋作

家做出全面公正的论断和评价。

武帝至成帝时代是汉赋主要盛行时期 ,赋家众多 , 作品云构。而

其中最主要的代表作家是司马相如、东方朔、王褒、扬雄等。

东汉中叶以后 ,为汉赋发展的第三个时期。这一时期 , 汉赋从思

想内容、体制和风格上都开始有所转变 , 那就是歌颂国势声威、美化

皇帝功业、专以铺采文为能事的散体大赋显著减少了 , 而反映社会黑

暗现实、讥讽时事、抒情咏物的短篇小赋开始兴起。这一转变主要是

因为当时社会状况有了巨大变化。东汉中叶以后 ,宦官外戚争权 , 政

治日趋腐败 ,加以帝王贵族奢侈成风 , 横征暴敛 ,造成社会动乱频仍 ,

民生凋敝。面对这种社会现实 , 文学家不能不有所感受。如果说东

汉以前汉帝国强大的形势还使一些文人为之鼓舞 , 使他们有某些奋

发蹈厉的精神 , 那么这时的社会政治现实就只能使之失望 , 已经无

“功”可歌、无“德”可颂了。而且西汉武、宣之世的那种献赋得官的进

阶亦已不复存在 , 倒是与朝廷分廷抗礼的名士 , 反而受到社会的尊

敬。这就使赋的题材有所扩大 , 作家写作态度也和过去不同。开始

这一转变的是张衡 ,然后还有蔡邕、赵壹、祢衡等人。
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第二节  两汉著名的赋家

一、贾谊

贾谊 (公元前 200 年—公元前 168 年 ) , 洛阳人。他是汉代初年

的一位年青的政治家、思想家。据《汉书·艺文志》记载 , 贾谊有赋七

篇 ,现仅存《吊屈原赋》和《�6鸟赋》两篇。

据史书上记述 ,贾谊“年十八 ,以能诵诗属书闻于郡中”,又“颇通

诸子百家之书”, 是一位年青博学的人。受到廷尉吴公的举荐 , 汉文

帝召他为博士 ,并很受宠信 , 一年后 , 超拔为太中大夫。他曾力排众

议 ,对朝政做过某些改革。贾谊所处的时代 , 汉中央政权还不十分巩

固 ,内有地方割据势力的威胁 , 外有匈奴族的侵扰 , 特别是由于地主

阶级疯狂地兼并土地 ,造成了大量无地、少地的游民 , 构成严重的社

会问题。有鉴于此 ,贾谊认为当时社会上表面的所谓一片升平之象 ,

不过只是“抱火厝之积薪之下而寝其上 , 火未及燃因谓之安”(《治安

策》) ,为了消除危机 , 必须“更定法令”,从事一定的政治改革。他是

当时地主阶级中较有远见、有抱负的政治家。但他在朝廷中却受到

排挤 ,失掉汉文帝的信任 , 贬为长沙太傅 ,后又为梁怀王太傅。不久 ,

梁王坠马死 ,贾谊“自伤为傅无状”, 没有尽到责任 ,经常哭泣 , 一年多

就死了。年纪只有三十三岁。

贾谊一生的遭遇 ,与他以前的伟大诗人屈原是有类似之处的 ; 他

的《吊屈原赋》也正是以屈原自况 ,是一篇表达他在政治上的不平、很

有真情实感的作品。赋的开头这样写道 :“共承嘉惠兮 , 俟罪长沙。

侧闻屈原兮 ,自沉汨罗。造托湘流兮 , 敬吊先生。遭世罔极兮 , 乃陨

厥身。呜呼哀哉 ,逢时不祥 !”接着像屈原一样 , 他用一些形象的比喻

描绘了是非颠倒的社会现实 :“鸾凤伏窜兮 , 鸱枭翱翔 , �4茸尊显兮 ,

谗谀得志 ;贤圣逆曳兮 , 方正倒植。世谓伯夷贪兮 ,谓盗跖廉 ; 莫邪为
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钝兮 ,铅刀为�5。于嗟默默兮 , 生之无故 ! 斡弃周鼎兮宝康瓠 , 腾驾

罢牛兮骖蹇驴 ,骧垂两耳兮服盐车。”在表现其不妥协的精神时写道 :

“袭九渊之神龙兮 , 深潜以自珍。弥融以隐处兮 , 夫岂从与蛭 ? 所贵

圣人之神德兮 ,远浊世而自藏。使骐骥可得系羁兮 , 岂云异夫犬羊 ?”

这些意思都是屈原作品中已反复咏叹过的 , 可以看出贾谊这篇作品

的模仿性。但他所构思的比喻却新颖不同 , 有创造性 , 且以深情出

之 ,所以还是很能打动读者的。

贾谊的《�6鸟赋》写于他寄居在长沙三年之后 ,《汉书》谓 :“谊为

长沙傅三年 ,有服 ( �6)飞入谊舍 , 止于坐隅。服似� , 不祥鸟也。谊

既以适居长沙 ,长沙卑湿 , 谊自伤悼 ,以为寿不得长 , 乃为赋以自广。”

这是一篇愤郁不平的咏怀之作 , 在构思上颇别致 , 采用了人禽问答

体 ,借�6鸟回答的方式 , 抒写了作者的积愫 , 表述了一种所谓人生祸

福无常、应该“知命不忧”的思想。从它所宣扬的忘物我、齐生死、等

荣辱等所谓自命“达观”的思想看 , 显然是受老庄消极思想的影响。

但也不难看出其中包蕴着对当时黑暗现实的不满和对自己不幸遭遇

的牢骚不平。

《�6鸟赋》与《吊屈原赋》不同 ,它采用问答体 ,语句散文化 , 更接

近汉代辞赋体的形式。艺术上也有值得注意的地方。作品的内容不

是铺陈写物而主要是发议论、述哲理。但它往往用一些巧妙的比喻

使之形象化 ,以及用反问、感叹的语气增加感情色彩 ,而且语凝字炼 ,

音节鲜明。如“水激则旱兮 , 矢激则远 , 万物回薄兮 , 震荡相转”,“且

夫天地为炉 ,造化为工 , 阴阳为炭兮 , 万物为铜 , 合散消息兮 , 安有常

则 ?”“乘流则逝兮 , 得坻则止 ; 纵躯委命兮 , 不私与己。其生兮若浮 ,

其死兮若休。澹乎若深渊之静 ,泛乎若不系之舟”,等等 , 表现了作者

有较成熟的技巧。刘勰说 :“贾谊《�6鸟》致辨于情衷。”(《文心雕龙·

诠赋》按 : 今本“衷”作“理”,据唐写本改 ) ,意思是说 ,《�6鸟赋》鲜明清

晰地表现了作者的情愫和胸臆。又说 :“贾谊才颖 , 陵轶飞兔 ( 骏马

名 ) , 议惬而赋清 ,岂虚至哉 !”(《文心雕龙·才略》)总之 , 贾谊赋作思
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想感情充沛 ,不像后来“汉赋”表现得那样往往以堆砌辞藻、追求篇幅

为能事 ,在赋体文学中 , 这是它较为明显的优点。

二、枚乘

枚乘 ( ? —公元前 140 年 ) 字叔 ,淮阴 ( 今江苏淮阴县 )人 , 他主要

的活动时期在汉文帝和景帝两代。最初他在吴王濞宫廷中任郎中。

吴国地处东南 ,地域广大 , 十分富庶 ,又有江淮之险。吴王日益骄横 ,

对汉中央政权时存叛心。枚乘上书 , 论说祸福 , 企图劝阻吴王 , 吴王

不听 ,于是他离开了吴国 , 去投奔梁孝王。景帝时 , 吴王参与六国谋

反 ,出兵西向 , 枚乘又上书给吴王 , 劝止他休兵 , 吴王仍不听 , 后来吴

终于被灭。由于他积极维护汉中央统一政权 ,受到景帝的信任 , 汉平

七国后 ,曾拜他为弘农都尉 , 他没有接受 , 仍在梁孝王宫廷做侍臣。

当时 ,在梁孝王周围聚集着许多“善属辞赋”的能手 , 枚乘在其间是属

于最高的。武帝继位后 ,想利用他的文名点缀朝政 , 曾派“安车蒲轮”

去接他 ,因年老 , 死在路上了。

据《汉书·艺文志》记载 , 枚乘有赋九篇 , 现存只有《七发》、《柳

赋》和《菟园赋》三篇 , 后二篇又被后人怀疑是伪作 , 这样他的赋作至

今只有《七发》一篇了。

《七发》是一篇明显的讽谏性作品。它假托吴客与楚太子的问

答 ,构成了八段文字。第一段是叙述事情的缘起 , 写吴客前去探问楚

太子的病。通过对楚太子病症的叙述和分析 , 吴客认为太子的病是

由于贪欲过度、享乐无时、荒淫靡烂的宫廷生活造成的 ,因此 , 非一般

“药石”所能医 :必须靠“博见强识”的人 , 经常给太子以启发和提醒 ,

使太子改变原来的生活和欲念 , 才有希望治好。于是文中借吴客之

口 ,叙说了启发太子的七件事 : 音乐、饮食、车马、游乐、狩猎、观涛、听

有学识的人讲论天下是非之理。在讲前六件事的时候 , 太子并没有

真正得到启发和震动 ,只是讲到最后一件事时 , 太子则“据几而起”,

出了一身透汗 ,霍然病除。

可以看出 ,这篇作品的用意 , 是在劝说封建上层统治阶级摆脱腐
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朽靡烂的生活 , 振作精神 , 关心一些对维护封建统治利益有意义的

事。这篇作品对上层统治阶级荒淫纵欲的生活客观上是有所暴露

的 ,也表达了作者对它的不满和批判 , 但他所开列的“药方”, 包括最

后的所谓“要言妙道”,也不过仍是从统治阶级可能接受的生活方式

出发 ,要求其扩大些生活面 , 以及关心一下治国统治之术罢了。《文

选》李善注说 : 枚乘这篇作品是为谏梁孝王而作的 , 也有人说是谏吴

王濞的。刘勰说 :“枚乘艳 , 首制《七发》, 腴辞云构 , 夸丽风骇。盖七

窍所发 ,发乎嗜欲 , 始邪末正 ,所以戒膏粱之子也。”(《文心雕龙·杂

文》)

从艺术性上看 ,枚乘的这篇作品 , 是有较高的技巧的。如赋中有

关音乐的一段描写 ,为了表现乐曲的巨大感染力量 , 而做了这样的渲

染 :“飞鸟闻之 ,翕翼而不能去 ; 野兽闻之 , 垂耳而不能行 ; 、�7、蝼、蚁

闻之 ,拄喙而不能前———此亦天下之至悲也。”这是夸张的 , 而对很难

用语言文字来描述的音乐这一事物来说 , 又是很富于表现力的。再

如关于狩猎场面的描写 :“于是极犬马之才 ,困野兽之足 , 穷相御之智

巧 ;恐虎豹 , 慑鸷鸟。逐马鸣镳 ,鱼跨麋角 ; 履游麇兔 ,蹈践鹿 , 汗流沫

坠 ,冤伏陵窘 ; 无创而死者 , 固足充后乘矣。此校猎之至壮也。”虽然

着墨不多 ,但把一个犬马奔驰 , 伏虎逐鹿 ,威猛雄壮的校猎场面 , 绘声

绘色地描写出来了。最有名的是观涛一段的描写 :

  其始起也 ,洪淋淋焉 ,若白鹭之下翔 ;其少进也 , 浩浩�9�9, 如素车白马

帷盖之张 ; 其波涌而云乱 , 扰扰焉如三军之腾装 ; 其旁作而奔起也 , 飘飘焉

如轻车之勒兵。六驾蛟龙 , 附从太白 ; 纯驰浩 , 前后络绎。�� , 椐椐强强 ,

莘莘将将 ; 壁垒重坚 , 沓杂似军行。訇隐匈磕 , 轧盘涌裔 , 原不可当。观其

两旁 , 则滂渤怫郁 , 暗漠感突 ; 上击下律 , 有似勇壮之卒 , 突怒而无畏。蹈壁

冲律 , 穷曲随隈 , 窬岸出追 ;遇者死 ,当者坏。

通过对江涛的状形、状色、状声 , 以至壮其势的描绘 , 繁音促节 , 气壮

神旺 ,使人动心惊耳 , 如临其境。这在汉赋中 , 以至在古代文学中也

是少有的。
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从构思上看 ,枚乘的《七发》也是有创造性的。他把上层统治阶

级腐朽的生活比喻做侵蚀身心的毒剂 ,沉溺其中 ,“久执不废 , 大命乃

倾”。因而以吴客探病为缘由 , 引出八段文字 ,咏物记事 , 铺叙了各种

场面 ,而最后以“要言妙道”作结 , 表达了作者的讽谕思想。本来意思

是很平常的 ,但经过作者这种艺术构思 , 文字虽长 ,但并不平板 , 艺术

手法是有可取之处的。

《七发》的形式对后来的辞赋是有影响的。这种结构体制后来被

看做是赋体文学中的一个专体 ,称做“七”, 仿作的人层出不穷。更重

要的是 ,枚乘的《七发》是标志着汉赋 ( 散体大赋 ) 正式形成的第一篇

作品 ,在赋的发展史上有重要地位。

三、司马相如

司马相如 (公元前 179 年—公元前 117 年 ) , 字长卿 , 蜀郡成都

(今四川成都市 ) 人。少好读书击剑 ,景帝时 , 为武骑常侍。景帝不好

辞赋 ,他称病免官 , 去梁国 , 与梁孝王的文学侍从邹阳、枚乘等同游 ,

著《子虚赋》。梁孝王死 ,相如往蜀 , 过临邛 ,结识卓王孙寡女卓文君 ,

携之私奔归成都。家贫 , 后又与文君返临邛 , 以卖酒为生 , 二人故事

遂成佳话。武帝即位 , 读了他的《子虚赋》,深为赞赏 , 因得召见。复

写《上林赋》,武帝大喜 , 拜为郎。后又拜中郎将 ,奉使西南 , 对沟通汉

与西南少数民族关系起了积极作用 ,并写有《喻巴蜀檄》、《难蜀父老》

等文。后被免官 , 岁余 , 复召为郎 , 后转迁孝文园令。郁郁不得志 ,

“常称疾闲居”,病卒。

据《汉书·艺文志》著录 :司马相如赋二十九篇。现仅存《子虚》、

《上林》、《大人》、《长门》、《美人》、《哀二世》六篇 , 另有《梨赋》、《鱼

赋》、《梓桐山赋》三篇 ,仅存篇名而无文。《子虚》、《上林》为司马相如

的代表作品。这两篇赋虽非一时所作 ,但内容前后衔接 , 故《史记》将
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它们视为一篇。 《子虚赋》是假托楚国有位子虚先生 , 在齐国的乌

有先生面前夸说楚国的云梦之大和楚王的田猎之盛 , 乌有先生批评

他“不称楚王之德厚 , 而盛推云梦以为高 ; 奢言淫乐而显侈靡”,但同

时他却也把齐国土地之广 ,物产之多夸耀一番。《上林赋》是写亡是

公听了子虚和乌有的对话 , 又大肆铺陈汉天子上林苑的壮丽及天子

射猎的盛举 ,以压倒齐楚 , 表明诸侯之事不足道。而最后则以汉天子

翻然悔悟 ,觉醒到“此太奢侈”,“乃解酒罢猎”做结 ,而对于齐楚“以诸

侯之细 ,而乐万乘之所侈”的越礼行为和给百姓所带来的危害也做了

批评。就作品的主旨说 ,作者显然意在讽谏封建统治者不可过于奢

侈和淫靡 , 但由于作品以大量篇幅来描写和渲染贵族的宫苑之华丽

和设置之繁奢 ,反而迎合了最高统治者夸耀权势、尊贵和好大喜功的

心理 , 正如扬雄论赋所批评的那样 , 只不过起了“讽一而劝百”的作

用。在艺术表现方面 ,《子虚》、《上林》两赋结构宏大 , 描写场面雄伟

壮观 ,富有气魄。如《子虚赋》写云梦一段 :

  云梦者 ,方九百里。其中有山焉。其山则盘纡郁 ,隆崇�:。岑参差 , 日

月蔽亏。交错纠纷 ,上干青云。罢池陂陀 , 下属江河。⋯⋯其东则有蕙圃 ,

蘅兰芷若 , 芎�;菖蒲。江蓠芜 , 诸柘巴苴。其南则有平原广泽 , 登降靡 , 案

衍坛曼。缘以大江 ,限以巫山。⋯⋯

其所以要这样“其东”、“其南”、“其西”、“其北”地分段铺陈描写 ,

就是要为下面楚王的田猎游玩展开宏伟的场面。其次是词汇丰富 ,

文采华茂 ,表现了作者有较高的驾驭文字的能力。但终以过于夸奇

炫博 ,堆砌词藻 , 好用生词僻字 , 转成文章病累。他的《长门赋》、《美

人赋》和《大人赋》、《哀秦二世赋》都是骚体作品。《长门赋》据序中

说 ,是为武帝陈皇后失宠而作 , 赋中写失宠女子的心理 ,委婉曲折 , 悲

凄动人 ,是作者别具一格的抒情小赋 , 也是一篇最早写“宫怨”题材的

472

① 《史记·司马相如列传》称为《天子游猎赋》。《昭明文选》分称《子虚赋》、《上林

赋》两篇。



作品 ,后世文学作品中的所谓“长门怨”的典故 , 就是由此而来。《美

人赋》据传是一篇自刺的作品 , 表示爱情专一 , 不被前来诱己的美人

所动。 《大人赋》是讽谏汉武帝好神仙的。 从文辞上看 , 都十分形

象、动人 , 表现了作者的文学才华。司马相如在作赋的理论上 , 提出

了“合綦组以成文 , 列锦绣而为质”和“囊括宇宙 ,总览人物”(《西京杂

记》) 的主张 ,这说明他在作赋时比较重视广博的资料和辞采、结构等

形式方面 ,而忽略统摄作品的思想。但司马相如在赋史上有重要地

位 ,他的《子虚赋》、《上林赋》在写法上有它的创造性 , 为“汉赋”这一

文体创建了成熟的形式。后来的一些描写京都、宫苑、田猎、巡游的

大赋 ,都模拟相如赋而难以逾越。故扬雄说 :“如孔氏之门用赋也 , 则

贾谊升堂 ,相如入室矣。”(《法言·吾子》)鲁迅高度评价司马相如对

汉赋“变体创新”的贡献 , 说他“不师故辙 , 自摅妙才 , 广博闳丽 ,卓绝

汉代。”(《汉文学史纲要》)

四、赵壹

赵壹 ,生卒年不详 , 与蔡邕同时。字元叔 , 汉阳西县 ( 今甘肃天

水 )人 , 为人耿直 ,狂傲不羁 , 为乡党所排斥 , 屡得罪 , 几死 , 经友人救

援才免。灵帝光和元年 ,为上计吏入京 , 见司徒袁逢 ,长揖不拜 , 受到

袁逢的敬重 ,经袁等人推荐 , 名动京师。后西归 , 公府十次征召皆不

就 ,卒于家。著有赋、颂、箴、诔、书、论等十六篇。《刺世疾邪赋》是他

的代表作。赋中以激愤的感情揭露了东汉末年政治黑暗 , 指斥统治

者“宁计生民之命 ! 唯利己而自足”的不顾人民死活的残酷利己的本

性 ,和当时弥漫于官场上的“舐痔结驷”、“抚拍豪强”的种种丑行。他
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《西京杂记》曾记载 :“司马相如将聘茂陵人女为妾 , 卓文君作《白头吟》以自绝 , 相

如乃止。”

《史记·司马相如列传》:“相如以为列仙之传居山泽间 , 形容甚 , 此非帝王之仙意

也 , 乃遂就《大人赋》。”可知是一篇讽谏劝戒之作。但赋中大量描绘了游仙的内容 , 却起了

相反的效果。扬雄曾以此为例 ,说明赋的缺点 :“往时武帝好神仙 , 相如上《大人赋》, 欲以

风 ( 讽谕 ) , 帝反缥缥有凌云之志。由是言之 , 赋劝而不止 , 明矣。”(《汉书·扬雄传》)



洞察到当时的社会危机 ,敏感到汉代实已沦为末世 , 说 :“安危亡于旦

夕 ,肆嗜欲于目前。奚异涉海之失柁 , 坐积薪而待燃 ?”作者最后表示

“宁饥寒于尧舜之荒岁兮 , 不饱暖于当今之丰年。乘理虽死而非亡 ,

违义虽生而匪存。”强烈地表示了作者不满现实、愤世疾俗的反抗精

神和坚持操守的坚定信念。这篇赋语言犀利 ,感情激烈 , 揭露颇有深

度 ,在汉赋中是少有的作品。从风格上说 , 它变汉赋堆砌、板滞为疏

荡流畅 ,变雕琢、华丽为通俗平易 , 对汉赋的变化和发展 , 是有贡献

的。

两汉著名的赋家西汉尚有扬雄 (前 53—公元 18 ) , 东汉尚有班固

(公元 32—92)、张衡 (公元 78—139 ) , 他们与司马相如一起被后世共

称为汉赋四大家。扬雄的代表作品有《甘泉赋》、《羽猎赋》、《长杨

赋》、《河东赋》,主要是描写皇帝的宫室和畋猎场面 , 但也寓有劝戒统

治者要去奢从俭之意。班固的代表作品是《两都赋》, 赋中极写西都

长安宫馆的华丽奢侈 , 再写东都洛邑的宫室建筑完全符合法制。借

东都天子的崇俭 ,来讽谕逾制奢侈。张衡的代表赋作是《二京赋》, 内

容是描写东、西两个京城的繁华风貌的 , 也是有感于统治阶级“莫不

逾侈”而作。这些著名的大赋作品 , 虽在写法上都各有某些创新 , 但

其基本体制和创作意图 ,都不出司马相如《子虚》、《上林》赋的轨迹。

但需要提到的是张衡除大赋作品外 ,还写有著名的《归田赋》一篇 , 内

容是写自己对官场生活的厌倦和对归返田园生活的向往。赋中以抒

情的笔触描写了田园风光和闲逸生活的情趣 ,如其中一段 :

  于是仲春令月 ,时和气清 , 原隰郁茂 , 百草滋荣。王雎 (鸟名 , 即雎鸠 )

鼓翼 , 仓庚(即黄莺 )哀鸣。交颈颉颃 , 关关嘤嘤。于焉逍遥 ,聊以娱情。

写春日的田园 ,风和日丽 ,百草丰茂 , 群鸟飞鸣 , 一片生意盎然景象 ;

于是作者感到心情十分愉悦 ,自由自在。在赋的后几段 , 作者更写了

归隐后观景、垂钓、弹琴、读书的乐趣 , 最后以“安知荣辱之所如”作

结。这篇赋在题材内容、思想文笔方面 , 已完全与汉大赋不同 , 它开
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了东汉后期抒情咏志赋的先河 , 在赋的发展演变上是一个转折。此

后有蔡邕 (公元 132—192 年 )的《述行赋》写他的一次旅途所见 , 兼以

反映时事和咏怀 ; 祢衡的《鹦鹉赋》, 借咏禽而发自己的政治苦闷 , 都

是抒情短赋的名篇 ,语言上并颇有骈偶成分 , 为以后魏晋赋的形成和

发展 ,准备了条件。

第三节  汉赋在文学史上的地位和影响

赋作为一种文体来说 ,它是继《诗经》、《楚辞》之后在我国文坛上

兴起的又一种新的文体 ,在汉末文人五言诗出现以前 , 它是两汉四百

年间文人创作的主要文学样式 , 自是“一代文学”的代表。从汉赋本

身来看 ,无论从形式上和思想内容上看 , 如上所述它是有一个发展和

转变过程的 ,不同的作家 , 甚至同一作家往往创作了不同思想内容和

不同形式的作品 ,因此 , 对所谓“汉赋”在文学史上的地位和作用实际

不应作笼统的评价。封建社会的词章家非常推崇汉赋 , 但被他们奉

为汉赋正宗的却是枚乘、司马相如、扬雄、以至于班固、张衡等人所创

制的那些描写宫苑、畋猎、都邑等内容的大赋 ,但也正是这些“大赋”,

在思想和艺术形式上表现了较多的局限性。从思想内容说 , 这些所

谓“大赋”题材主要局限于宫廷都邑等上层贵族生活的描写 , 为了供

统治者阅读 ,思想上主要是歌颂帝王的功业和大汉的声威。在艺术

上 ,他们为了投合统治阶级的兴趣和爱好 , 又都以炫博斗奇为能事 ,

竞为宏丽浮夸之词。虽然多数这样的赋也往往存有某些讽谏之意 ,

但也只是“讽一而劝百”, 主要还是起着渲染、夸耀、赞扬统治者的威

风和豪华生活的作用。故前人 (其中包括某些赋作家本身 ) 对汉大赋

的缺点就有所觉察 ,如《汉书·扬雄传》记述了扬雄晚年对赋的看法 :

“雄以为赋者 , 将以风也 ,必推类而言 , 极丽靡之辞 ,闳侈巨衍 , 竞于使

人不能加也。既乃归之于正 ,然览者已过矣。往时武帝好神仙 , 相如
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上《大人赋》,欲以风 , 帝反缥缥有凌云之志。由是言之 ,赋劝而不止 ,

明矣。又颇似俳优淳于、优孟之徒 , 非法度所存 , 贤人君子诗赋之正

也 ,于是辍不复为。”西晋的挚虞在《文章流别论》中批评说 :“古诗之

赋 ,以情义为主 , 以事类为佐 ;今之赋 , 以事形为本 , 以义正为助。”他

所谓“今之赋”,就是指汉代兴起的大赋。他认为它们“假象过大 , 则

与类相远 ;逸辞过壮 , 则与事相违 ;辨言过理 , 则与义相失 ;丽靡过美 ,

则与情相悖。”上述对汉赋的社会作用、赋作家所处的身份地位 , 以及

艺术上的某些根本缺陷所做的批评 ,应该说还是十分切中要害的。

汉赋 ,特别是那些大赋 , 尽管有上面谈到的种种缺点 , 但是它们

在文学史上仍然有其一定的地位 ,不能完全抹煞。

首先 ,即以那些描写宫苑、畋猎、都邑的大赋来说 , 它们确实有着

时代色彩。汉帝国兴起于毕六王、一四海的强秦之后 , 是我国历史上

第一次出现的统一强大帝国。疆域的开拓 ,经济的繁荣 , 物资的丰足

和对外关系的发展 ,都极大的开阔了人们的眼界 , 也使当时一部分封

建文人感到振奋 , 而封建统治者为了宣扬所谓大汉的声威和出于巩

固中央专制政权的需要 , 也正需要这种文学的出现。从现在流传下

来的一些描写苑猎、京都著名的大赋来看 , 大都对国土的广阔 , 山川

的壮丽 ,水陆物产的丰盛 , 宫苑建筑的华美 ,都市的繁荣 , 以及汉帝国

的文治武功等做了描写和颂扬 , 这在当时还并不是毫无意义的。而

赋中对封建统治者的劝谕节俭之词 , 也反映了这些赋作者反对帝王

过分华奢淫靡的思想 , 表现了这些作者并非是帝王贵族们的毫无是

非原则的奉承者和阿谀者。司马迁评司马相如赋时曾谓“相如虽多

虚辞滥说 ,然其要归 , 引之节俭 , 此与《诗》之风谏何异 ?”(《史记·司

马相如传》) 尽管由于当时直接呈给皇帝看的汉大赋 , 这方面的思想

往往表达得很委婉 ,以至效果薄弱 , 但仍然是不应抹煞的。

其次 ,汉大赋虽然炫博耀奇 , 堆垛词藻 ,以至好用生词僻字 , 但它

在丰富文学作品的词汇、锻炼语言辞句、增进描述山川景物、宫殿建

筑以及某些都市生活、畋猎、朝会场面的技巧方面 , 也表现出一定成
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就。晋代葛洪说 :“《毛诗》者 , 华彩之辞也。然不及《上林》、《羽猎》、

《二京》、《三都》之汪�<博富也。”(《抱朴子·钧世》) 当然葛洪的主要

着眼点是在辞藻方面。刘勰则对汉赋那些描写山川、宫殿的技巧有

更高的评价 ,他说 :“至如气貌山海 , 体势宫殿 , 嵯峨揭业 , 耀耀煌之

状 ,光采炜炜而欲然 , 声貌岌岌其将动矣。”(《文心雕龙·夸饰》) 这样

的评语其实只切合汉大赋作品中的某些精彩片断。但是我们也应承

认 ,建安以后的很多诗文 , 往往在语言、辞藻和叙事状物的手法方面 ,

从汉赋得到不少启发 ,这也是事实。

另外 ,从文学发展上看 , 两汉辞赋的繁兴 , 对我国文学观念的形

成也起到促进作用。我国的韵文从《诗经》、《楚辞》开始 , 由于中经西

汉以来辞赋的发展 (当然也由于散文的发展 ) , 到东汉开始初步把文

学与一般学术区分开来 ,《汉书·艺文志》除《诸子略》外 , 便有了专门

的《诗赋略》,除了所谓儒术经学以外 , 又出现了“文章”的概念 ;如《汉

书·公孙弘传赞》中说 :“文章则司马迁、相如。”又说 :“刘向、王褒以

文章显。”清代刘天惠曾考察了这一点 , 他在《文笔考》中说 :“汉尚辞

赋 ,所称能文 , 必工于赋颂者也。”又说 :“则西京以经与子为艺 , 诗赋

为文矣。”沿此以往 ,《后汉书》便在《儒林传》外专立了《文苑传》, 至魏

晋则出现了“诗赋欲丽”(曹丕《典论·论文》)、“诗缘情而绮靡 , 赋体

物而浏亮”( 陆机《文赋》)等对文学基本特征的探讨和认识 , 文学观念

也日益走向明晰化了。这说明作为一代鸿文的汉代大赋 , 虽在思想

艺术上 ,均颇有局限性 , 但它们在文学史上毕竟留下了影响 ; 从某些

方面看 ,它对后代文学创作的发展 , 还是起过促进作用的。
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第三章  司马迁和《史记》

第一节  司马迁的生平和著述

司马迁是我国古代伟大的历史学家、文学家。他的不朽的巨著

《史记》,不仅是一部空前巨大的历史著作 , 而且也是一部卓越的文学

作品 ,特别是其中的人物传记部分 , 具有很高的传记文学价值 , 对后

世的散文以及各类文学如小说、戏剧等都有巨大影响 , 因此 ,《史记》

一书在文学史上也有崇高地位。鲁迅曾称《史记》这部书为“史家之

绝唱”、“无韵之《离骚》”, 也正是从史学和文学两方面肯定了它的性

质和伟大成就。

司马迁 ,字子长 , 公元前 145 年 (汉景帝中元五年 ) 生于龙门 ( 今

陕西韩城北 )。他的卒年已不可考 , 大约卒于公元前 87 年 , 即武帝末

年 ,他的一生 , 据王国维《太史公行年考》推断 , 当是“与武帝相终

始”。

关于他的生平事迹 ,有三点与他的写作《史记》有重要关系。

(一 ) 司马迁的家世和家庭。司马迁的先代“世典周史”, 都是周

082

① 关于司马迁生卒年 ,《汉书·司马迁传》未记载。后 世有各种考证 , 据唐司马贞

《史记索引》引《博物志》逸篇语推测 , 司马迁生于公元前 135 年 ( 汉武帝建元六年 ) , 然据唐

张守节《史记正义》所述当为公元前 145 年 ( 汉景帝中元五年 ) 。今从后者。至于其卒年 ,

主要根据武帝后元二年 (前 87) 郭穰已为中谒者令 ( 见《汉书·宣帝纪》)。此说明司马迁这

时或已去官或已死去。故司马迁卒年已失考。



代的史官。他的父亲司马谈在汉武帝时曾做太史令。司马谈是一个

学识渊博、在学术上很有抱负的人。他曾写过一篇《论六家要指》的

文章 ,所谓“六家”, 即指阴阳、儒、墨、名、法、道六家。他对于法家等

前五家作了分析批判 ,而对于道家作了充分的肯定 , 认为它兼具五家

之长而没有它们的短处 , 并直接指责儒家“博而寡要 , 劳而少功”, 这

在汉武帝“罢黜百家 , 独尊儒术”的时候 , 实际上是一种离经叛道的言

论。司马谈的学术思想和这种勇于批判的精神 , 对于司马迁的思想

和治学态度是有影响的。

另外 ,司马谈任太史令时 , 就曾想利用“百年之间 , 天下遗文古事

靡不毕集太史公”的便利条件 , 修著一部记述“明主贤君忠臣死义之

士”的史书 , 但却未能如愿 ,临死时 , 就把这一未能实现的学术理想留

给了司马迁 ,他在遗嘱中说 :“余死 , 汝必为太史。为太史 , 无忘吾所

欲论著矣 !”当时司马迁也感动得流下泪来 ,对父亲说 :“小子不敏 , 请

悉论先人所次旧闻 ,弗敢阙。”(《太史公自序》)司马谈死后三年 , 司马

迁继父职为太史令 ,他就开始搜集材料 , 做写作上的准备。至武帝太

初元年 (前 104 年 ) ,即着手起草。可见司马迁在学术思想上、事业理

想上是与他的家庭环境和父亲的影响有密切关系的。

(二 ) 青、中年时代的漫游。司马迁写作《史记》, 不仅与他博览

群书、整理过大量历史文献有关 , 而且与他漫游祖国各地 , 广泛地访

问遗闻旧事 ,考察各地社会状况和了解风土人情有密切关系。司马

迁在青、中年时代 , 曾有过三次较大的出游。第一次在汉武帝元朔三

年 (前 126 年 ) ,司马迁二十岁左右 , 他出游到了长江中、下游和山东、

河南等许多地方。他曾经到过屈原流放的沅水、湘水地区 , 并到屈原

自沉的汨罗江上做了凭吊。后来他在《史记》中写了《屈原列传》, 为

我们留下了关于屈原的最早史料。在写这篇传记的时候 , 司马迁还

特意追述了他当年访古的心情 :“ (余 ) 适长沙 ,观屈原所自沉渊 , 未尝

不垂涕 ,想见其为人。”他还到庐山、九嶷、会稽等地 , 收集了关于帝

舜、夏禹的传说 , 访察了春秋时越王勾践的遗迹。他北上淮阴 , 访问
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了汉将韩信的故乡 ,搜求了韩信早年在乡里的故事 ; 到山东曲阜 , 观

察了儒家旧存的礼器文物 , 过徐州 , 考察了楚汉相争的战场 , 归途在

魏都大梁 ,观看了信陵君的遗迹 , 这次漫游的收获 ,对他后来写《屈原

列传》、《五帝本纪》、《夏本纪》、《淮阴侯列传》、《越王勾践列传》、《魏

公子列传》以及楚、汉相争的社会、政治、地理形势 ,都有很大帮助。

司马迁回到长安不久 , 便入仕做了郎中 , 开始了他的政治生涯。

但时隔不久 ,他又有了第二次出游机会 , 这就是奉汉武帝的命令 , 去

巡视四川南部和云南边境一带。他在《太史公自序》中说 :“奉使西征

巴、蜀以南 , 南略邛 ( 今四川邛县 )、笮 ( 一作 , 今四川汉源县境 )、昆

明。”这一地区属我国少数民族居住的地方 , 司马迁在这次远路出行

中 ,做了许多实地考察。所收集到的资料 , 使他后来写出一篇关于古

代少数民族地区情况的文献《西南夷列传》, 并在《货殖列传》中 , 对

巴、蜀、邛、笮等地的地貌、物产做了详尽的记载。另外 , 他还对当地

通往四方的“栈道”和交通情况做了记述。如果没有这次的经历 , 这

些资料是很难以得到的。

司马迁的第三次出游 ,是在汉武帝元封元年 ( 前 110 ) , 这年武帝

从长安出发 ,东行到泰山举行“封禅”典礼。司马迁作为皇帝的扈从 ,

一路随从。武帝到了泰山 ,曾见神弄鬼地做出了许多虚妄可笑的事 ,

后来《史记》里那篇充满嘲笑和讽刺的《封禅书》, 就是这次见闻的记

录。封禅之后 ,他又从武帝“帅师巡边”,“出长城 ,北登单于台 (今内

蒙自治区呼和浩特附近 )”,又东至碣石 (今河北昌黎县北 )、辽西 ( 治

所乐阳 ,在今辽宁义县西 ) ,考察了当时中国北部、东部许多地区。这

次出行的经历 ,为他后来写《秦始皇本纪》、《武帝本纪》、《蒙恬列传》

等创造了条件。

总之 ,在不到二十年的时间里 , 司马迁东至会稽、泰山和海滨 , 南

至巴蜀、昆明 , 西至陇西 , 北至长城内外 , 足迹遍及黄河、长江以至粤

江流域。所至之处 ,他考察社会风土人情、经济状况和物产情况 , 访

问各地名胜古迹 ,耆旧故老 , 扩大了视野 ,增益了知识 , 收集了大量的
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历史故事和文物史料 ,并对社会现实和各个社会阶层、以及各种职业

人们的生活有了较多的了解。这一切对他的进步社会观和历史观的

形成以及丰富《史记》一书的内容都有着重大影响。

(三 ) 遭李陵之祸。司马迁三十八岁做太史令。四十二岁那年 ,

武帝下令实行太初历 , 即改秦历为夏历。司马迁认为这应该是一个

新纪元的开始 ,便在这年着手写《史记》。 正当司马迁专心著述的

时候 ,于武帝天汉二年 ( 前 99 年 ) ,发生了李陵出击匈奴、被俘投降的

事件。司马迁根据平时对李陵的了解 ,认为李陵并非真心投降 , 而是

想找机会报答汉朝。武帝认为他是在有意为李陵辩护 ,因此 , 把他下

狱治罪。他因“家贫 , 财赂不足以自赎 , 交游莫救 , 左右亲近不为壹

言。”(《报任安书》) 到天汉三年 , 遭到残酷的“宫刑”(阉割 ) 。这桩极

不幸的遭遇 ,对司马迁的思想影响很大。一方面他对封建统治者的

残酷性和上层社会的世态炎凉有了很痛苦、深切的感受 ; 一方面他为

了雪清耻辱 , 更加发愤著书 , 以十分刚毅的精神完成《史记》的写作 ,

并通过《史记》一书来鞭挞黑暗 ,表彰正义 , 以寄托自己的理想和思想

感情。关于后一点 ,在后来的《报任安书》中他曾做了详细的表白 , 他

说他在被拘囚受刑时 ,未尝没想到死 , 但他想到“人固有一死 , 死有重

于泰山 , 或轻于鸿毛”; 他想到许多古人发愤著书的例子 :“西伯拘而

演《周易》;仲尼厄而作《春秋》; 屈原放逐 , 乃赋《离骚》; 左丘失明 , 厥

有《国语》;孙子膑脚 ,《兵法》修列 ;不韦迁蜀 , 世传《吕览》;韩非囚秦 ,

《说难》、《孤愤》;《诗》三百篇大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有

所郁结 ,不得通其道 , 故述往事 , 思来者。及如左丘明无目 , 孙子断

足 ,终不可用 , 退而论书策以舒其愤 , 思垂空文以自见。”司马迁认为

历史上多少有名的人物 , 都是在遭遇到不幸之后 ,发愤著书 , 以鸣其
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“历纪坏废 ,宜改正朔”,议改为以正月为岁首的“太初历”, 武帝由此亦将元封七年改为太

初元年 (公元前 104 年 )。



不平于天下后世的。因此 , 他也就决计忍辱含垢 , 坚持他的著作理

想。《史记》大约写了十年 ,在极端悲愤中完成。

司马迁遭李陵之祸 ,于四年以后 , 即太始元年 ( 前 96 年 ) 遇赦出

狱。出狱后 ,任中书令 (相当于皇帝近旁的秘书 ) 。这个职务当时是

由宦者担任的 , 所以他说“每念斯耻 , 汗未尝不发背沾衣”(《报任安

书》) ,残酷的现实 , 痛苦的回忆 ,时时袭击着他的心灵 , 司马迁实际就

在屈辱中度过了后半生。

由上可知 ,司马迁不朽巨著《史记》的写作 , 是与他的家庭和他的

特殊经历 (漫游、遭祸 )有密切关系的。当然 ,从社会背景来看 ,《史记》

在当时的出现也有时代的条件和要求。司马迁生当西汉帝国建立以

后的武帝之世 ,这正是周秦以来第一个统一大帝国昌盛的时代。随着

政治的发展和经济的繁荣 ,武帝也比较重视文化上的建树。据《汉书

·艺文志》说 :“汉兴 ,改秦之败 , 大收篇籍 , 广开献书之路。迄孝武世 ,

⋯⋯建藏书之策 , 置写书之官 , 下及诸子传说 , 皆充秘府。”又据刘歆

《七略》说 :“孝武皇帝敕丞相公孙弘广开献书之路 ,百年之间 , 书积如

山。”有了这么大量的图书 ,而且按照当时的制度 ,“天下遗闻古事靡不

毕集太史公”,即都掌管在史官手里 ,这就为编纂大规模的历史著作准

备了极其有利的条件。另外 ,从社会发展来看 , 西汉统一大帝国的建

立 ,是一件具有划时代意义的事。从西周至秦以前 ,中国社会一直处

在分裂和纷争的局面。秦统一了中国 , 但历史很短。直到汉代 , 特别

是武帝时代 ,中国大一统的局面才算巩固下来。这时中央集权的封建

制度形成了 ,各项具体法令制度基本建立起来了。因此 , 对以往的历

史做全面总结的要求也就提出来了。中国本来是一个很注重修史的

国家 ,汉以前出现的史书虽不少 ,但它们或分国 , 或断代 , 无论从规模

或体例上 ,都不能再满足社会发展以后的新要求。于是一种通古今之

变的新体裁的历史著作 ,也就适应当时的时代要求而出现了。从这个

意义上讲 ,司马迁的《史记》,是他的天才独创 ,但也是时代的产物。

司马迁的著作 , 除《史记》外 , 还有著名的《报任安书》和《悲士不
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遇赋》等。

《报任安书》是司马迁在武帝太始四年写给他的朋友任安 (字少

卿 )的一封长信。信中主要内容是说他遭李陵之祸的经过和受刑后

屈辱、愤懑的心情 , 以及他发愤著书的理想。信中充满了悲凉沉痛和

压抑不住的愤激之情 ,如文中最后一段 :

  且负下未易居 ,下流多谤议。仆以口语遇遭此祸 , 重为乡党所戮笑 , 以

污辱先人 , 亦何面目复上父母之丘墓乎 ? 虽累百世 , 垢弥甚耳 ! 是以肠一

日而九回 ,居则忽忽若有所亡 ,出则不知所如往。每念斯耻 , 汗未尝不发背

沾衣也 ! 身直为闺�=之臣 ,宁得自引深藏于岩穴邪 ? 故且从俗浮沉 , 与时

俯仰 , 以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士 , 无乃与仆私心刺谬乎 ? 今虽

欲自雕琢 , 曼辞以自饰 , 无益 , 于俗不信 , 适足取辱耳。要之 , 死日然后是非

乃定。书不能悉意 ,略陈固陋 ,谨再拜。

这无疑是一纸对封建专制制度的控诉书 , 读之令人落泪 ! 刘勰

曾用“志气桓”(《文心雕龙·书记》) 来评论此文。它的最大特点就是

用千回百转之笔 , 写出了自己的光明磊落之志 , 抒写了愤郁不平之

气 ,传达了曲肠九回之情。

《悲士不遇赋》大约写于司马迁的晚年 , 是一首咏怀之作。赋中

概括地写出了自己的生活悲剧。它一方面对“美恶难分”的世态做了

揭露 ,感慨自己“生之不辰”, 同时也表示“将逮死而长勤”。它为我们

留下了一个历尽沧桑、而又一生持正不阿的志士的形象。

第二节  《史记》的思想内容

我国的史书 ,从《春秋》、《左传》、《国语》、《国策》到司马迁的《史
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① 司马迁著作《隋书·经籍志》有《司马迁集》一卷 ,已久佚。《报任安书》见《汉书·

司马迁传》与萧统《文选》。《悲士不遇赋》见《艺文类聚》卷三十。另外 , 有《与挚伯陵书》,

见皇甫谧《高士传》,一般认为此文系后世伪托之作 , 不足信。



记》, 无论在著作的规模上、体例上 , 以及历史散文的发展上都是一个

飞跃。《史记》是我国第一部以写人物为中心的纪传体通史 , 它记

载了从黄帝到汉武帝太初年间大约三千年的历史 , 是一部有五十

二万多字的巨著。全书共一百三十篇 ,由十二本纪、十表、八书、三十

世家、七十列传等五部分组成。 “本纪”记载历代最高统治者的政

迹 ;“表”是各个历史时期的大事记 ;“书”是关于天文、历法、水利、经

济、文化等方面的专史 ;“世家”是先秦各诸侯国和汉代有功之臣的传

记 ;“列传”为历代有影响人物的传记 ( 少数列传记外国史和少数民族

史 )。这五种体例 , 互相补充配合 ,构成了《史记》全书的整体。其中

本纪、世家、列传三部分 ,都是以写人物为主的 , 这样用纪传体来写历

史是司马迁的开创。后来我国封建社会许多历史家撰写史书 , 虽在

体例、名目上略有不同 , 但主要沿袭了《史记》的体例。

司马迁写作《史记》的目的 ,照他自己的说法 , 是要“究天人之际 ,

通古今之变 ,成一家之言”。 (《报任安书》)所谓“究天人之际”, 就是

要探究天道和人事之间的关系。在这个问题上 , 司马迁是继承了先

秦以来所谓“天人相分”的唯物主义传统的。他反对天道可以干预人

事 ,认为社会现象是由人的活动构成的 , 天是天 ,人是人 , 天属于自然
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①

②

③

④

《史记》原是古代一般史书的泛称。唐以前司马迁的这部史书称《太史公》、《太史

公书》或《太史公记》。最早称司马迁“述《史记》”, 见于《魏书·王肃传》, 但此乃就《太史公

记》而言的略称。至唐人修撰《隋书》方正式称《史记》一百三十卷 ,汉中书令司马迁撰”, 成

为专称。

关于司马迁《史记》记事年代的下限 ,据司马迁自称 :“余述历黄帝以来至太初 ( 按

即前 104—前 101 年 ) 而讫 , 百 三十篇。”班 固《汉 书· 司马迁 传》称“讫于 天汉 ( 按 即前

100—前 97 年 )。”据近人王国维《太史公行年考》说最晚之记事为征和三年 (前 90 年 ) 。司

马迁卒年已不能确考 ,《史记》确记有太初以后事 , 此为后人续补的缘故 , 还是司马迁写《自

序》后又有突破已很难确定。

《史记》七十列传包括最后《太史公自序》, 这篇序文 , 虽记《史记》一书之大要和写

作缘起 ,亦记自己家世和经历 , 而带有自传性质。

如《汉书》、《后汉书》、《三国志》等无《世家》。《汉书》改“书”为“志”,《五代史》改

“志”为“考”等。但以写人物为中心的“纪”、“传”体例都沿袭了下来。



现象 ,与人事没有什么必然联系。这种观点是与当时汉武帝所提倡

的被视为儒学正宗的所谓“阴阳五行”、“天人感应”学说相对立的。

在当时思想界 ,董仲舒讲“公羊”学 , 他把本来是讲自然现象的阴阳五

行学说 ,附会到社会人事方面 , 制造出一套专用天象来占卜吉凶的迷

信思想。他一方面说一切人事都是由天有目的有意识地做出安排

的 ;另方面又说天对人事间的活动也会有反应 , 如果有谁违背了天

道 ,不服从天意行事 , 天就要降灾“谴告”, 加以惩罚 ,这就是所谓“天

人感应”学说。董仲舒的这种神学思想 , 受到汉武帝的大力支持 , 成

为当时风靡一时的统治思想。司马迁的观点却相反 , 他把对于自然

现象的研究和阴阳五行的迷信说法加以区别。在《太史公自序》中 ,

他全文引用了他父亲司马谈的《论六家要指》, 认为那种把“阴阳四

时”加以神秘化、说什么“顺之者昌 , 逆之者不死则亡”的观点其实是

“未必然”的。他说如果相信这些就会“使人拘而多畏”, 完全失去了

人的主观能动性 ,那还做得成什么事呢 ? 接着他又对所谓阴阳五行

做了唯物主义的解释 , 说“夫春生 , 夏长 , 秋收 , 冬藏 , 此天道之大经

也 ,弗顺则无以为天下纲纪 , 故曰 :‘四时之大顺 ,不可失也’。”认为人

要研究阴阳五行 ,重视阴阳五行 , 目的和意义只在于能按照春夏秋冬

四季运行和自然规律从事生产活动。这显然正是对当时假借“阴阳

五行”来宣扬迷信思想的批判。与此同时 , 他还批评了当时的所谓占

星术、望气术和相信神仙等许多迷信思想 , 他说“星气之书 , 多杂�>

祥 ,不经”。意思是说 ,那些用观星象和所谓望云气等来占卜人事的

书 ,都是些荒诞不经之谈 , 是不可相信的。在《封禅书》和《武帝本纪》

中 ,司马迁对汉武帝的求神仙的迷信活动 , 也做了讥刺。说汉武帝相

信方士的鬼话 ,劳民伤财 ,一次一次地求仙访道 , 但又毫无结果 ,“其

效可睹矣 !”认为这实在是荒诞可笑。在《伯夷列传》中 , 司马迁更公

开地向传统的“天道”思想提出挑战 , 他认为通常所说的“天道无亲 ,

常与善人”, 即上天是无私而公平的 , 它总会帮助好人的这样一种思

想 ,其实是完全无根据、不能令人相信的。因为从许多历史人物的具
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体遭遇来看 ,那些品行不端、行为不轨的奸邪之人 ,却往往权势喧赫、

安富尊荣地度过一生 ,而那些纯洁公正之士 , 却往往遭苦受难终身。

因而他尖锐地提出了疑难 :“余甚惑焉 ! 傥所谓‘天道’, 是邪非邪 ?”

在《项羽本纪》中 ,他更抓住项羽失败后所说的话 :“天之亡我 , 非战之

罪也”加以评论说 :“及羽背关怀楚 , 放逐义帝而自立 ,怨王侯叛己 , 难

矣。自矜功伐 ,奋其私智而不师古 , 谓霸王之业 ,欲以力征经营天下 ,

五年卒亡其国 ,身死东城 , 尚不觉寤 ,而不自责 , 过矣。乃引‘天亡我 ,

非用兵之罪也’, 岂不谬哉 !”这是说 ,项羽的失败 , 完全是由于他在政

治上、军事上犯了一系列错误 , 绝非什么“天意”的结果。

正是由于司马迁有这种“天人相分”的朴素唯物主义思想 ,因此 ,

他在写历史的时候 ,总是对人事、人谋作仔细的观察和记载 , 并从历

史人物的客观活动中 ,分析其成败得失的原因 , 总结出有益的历史教

训。这也正是《史记》一书比较能够保证历史科学的科学性的一个原

因。

在“通古今之变”方面 , 司马迁的《史记》也表现出许多进步的观

点和卓越的见解。所谓“通古今之变”,就是要说明历史的发展演变 ,

寻找出历代王朝兴衰成败之理。司马迁在《史记》中所表现出来的历

史观 ,与董仲舒“天不变 , 道亦不变”的形而上学的唯心史观不同 , 他

认为历史是通过各种变革向前演进的。因此 , 他对历史上出现的政

治改革 ,总是采取称赞的态度。如战国时期 , 吴起的改革 , 商鞅的变

法 ,都在我国古代社会转变时期起过重大的进步作用 , 司马迁虽未必

能自觉地意识到这一点 ,但他在《吴起列传》、《商君列传》中 ,却对吴、

商两人当时为了打击旧贵族所采取的进步措施 , 以及所取得的政绩

作了记载。他记吴起在楚国实行社会改革 :“明法审令 ,捐之急之官 ,

废公族疏远者 , 以抚养战斗之士”, 然后称赞吴起的政绩说 :“诸侯患

楚之强。”(《史记·吴起列传》) 同样商鞅在秦孝公六年 (前 356 ) 实行

变法 ,“废井田 ,开阡陌”,奖励耕织 , 司马迁则赞扬他的政绩说 :“居五

年 ,秦人富强。”“行之十年 , 秦民大说 , 道不拾遗 , 山无盗贼 , 家给人
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足。民勇于公战 ,怯于私斗 , 乡邑大治。”(《商君列传》) 司马迁虽也曾

批评他们“刻暴少恩”,但对他们的变革促使了历史的前进还是有一

定认识的。在对待秦始皇的问题上 , 司马迁也是这样。司马迁曾称

秦为“暴秦”(《陈涉世家》) 、“无道秦”(《陆贾列传》)、“虎狼之秦”(《楚

世家》) ,在《六国年表》序里 , 他也说秦“暴戾”, 但对于秦始皇实行社

会变革的功绩还是肯定的 ,他说 :“然战国之权变 (指社会改革 )亦有

可颇采者 ,何必上古 ? 秦取天下多暴 , 然世异变 ( 随时代不同而改变

政治制度 ) , 成功大。传曰‘法后王’,何也 ? 以其近己而俗变相类 , 议

卑而易行也。学者牵于所闻 , 见秦在帝位日浅 , 不察其终始 , 因举而

笑之 ,不敢道 , 此与以耳食无异。悲夫 !”这里反映出一种厚今薄古的

思想 ,同时还认为不能因秦的“多暴”、朝代短等 , 就否认秦统一六国

的进步和它顺从时变而在政治制度上有所改革、有所建树的功劳。

这正表现出司马迁作为一个历史家的“通古今之变”的眼光。

其次 ,司马迁写《史记》还给自己提出来一个具体任务 , 就是“原

始察终 ,见盛观衰”。意思是说 ,要透过一些历史现象 , 来观察一个时

代或一项具体制度由盛而衰之理 ,也就是说 , 历史的盛衰都不是偶然

的 ,无缘无故的 , 都是有迹可寻的 ; 而且往往是在“盛”中已包含了

“衰”的因素。例如《史记》在《平准书》中记述说 :“至今上即位数岁 ,

汉兴七十余年之间 ,国家无事 , 非遇水旱之灾 ,民则人给家足 , 都鄙廪

庾皆满 ,而府库余货财。京师之钱累巨万 , 贯朽而不可校。太仓之粟

陈陈相因 ,充溢露积于外 , 至腐败不可食。众庶街巷有马 , 阡陌之间

成群 ,而乘字牝 ( 母马 )者傧而不得聚会。守闾阎者食粱肉 , 为吏者长

子孙 ,居官者以为姓号。故人人自爱而重犯法 , 先行义而后绌耻辱

焉。当此之时 ,网疏而民富 , 彼财骄溢 ,或至兼并豪党之徒 , 以武断于

乡曲。宗室有士公卿大夫以下 ,争于奢侈 , 室庐舆服僭于上 ,无限度。

物盛而衰 ,固其变也。”这里 , 首先记述了武帝承文、景之治以后 , 府库

充实 ,国家富庶 , 官吏守职 , 众人守法 , 社会安定 , 一片升平气象。但

也正是在这所谓盛世之中 , 逐渐孕育了衰败的因素。如社会上积聚
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了财富的富民 ,开始“役财骄溢”, 欺压百姓 , 作威作福 ; 上层统治者 ,

“争于奢侈”,而且不再安分守己 , 开始破坏礼仪制度。这样社会矛盾

加剧了 ,“文、景”以后这样一段有名的盛世时期 , 也就成为过去 ,“物

盛而衰 ,固其变也”。这说明司马迁在研究历史时 , 注意历史事实的

因果关系 ,注意说明历史的转化 , 带有朴素的辩证法思想。

《史记》叙述的历史 , 战国以前写得简略 , 而战国以后写得详细 ,

特别是汉初时代 ,从经济、政治、文化到民族关系、中外交往等各方面

都有广泛的记述。在《平准书》里 ,集中记叙了汉兴百年之间 , 特别是

武帝继位以后社会经济的变化。在《货殖列传》里 , 详细地描述了当

时各地生产和交易的现象。在《河渠书》里 , 着重描写了武帝时代的

水利。在《礼书》、《乐书》里 , 叙述了文化发展。在《匈奴列传》、《大宛

列传》、《西南夷列传》、《南越列传》和《朝鲜列传》等篇里 , 叙述了民族

史和邻近各国交往史。《史记》的这一规模和其中体现出来的历史观

念 ,在它以前是没有的。这是秦汉以来的统一事业在史学上的反映。

司马迁的伟大创造 ,正是给他的时代以最充分的反映。

司马迁写作《史记》,据他自己说是要“成一家之言”的。所谓“成

一家之言”, 就是说他要借写这样一部历史著作 , 来表达出他的某些

独到的历史见解 ,表达他的某些社会、政治思想。司马迁写《史记》自

许是很高的 ,他在《太史公自序》中说 , 他写《史记》的理想 , 是要使他

自己成为第二个孔子 ,使《史记》成为第二部《春秋》。《春秋》这部书 ,

在我们今天看来 ,不过是一部编年体的历史大事记 , 但在司马迁当时

却不这样看待 ;当时一般认为《春秋》一书是孔子晚年寄托自己一生

的理想之作 ,所谓“因史记 ( 指鲁史 ) 作《春秋》, 以当王法”。这部王

法 :“记天下之得失 ,而见所以然之故 , 甚幽而明 ,无传而著”,它“上明

三王之道 ,下辨人事之纪 , 别嫌疑 ,明是非 , 定犹豫 ,善善恶恶 , 贤贤贱

不肖”(《太史公自序》) , 也就是说它含有“微言大义”, 是存褒贬于其

中的。当时的人还认为 ,孔子之所以借作《春秋》写历史来寄寓理想 ,

是因为孔子说过 :“我欲载之空言 ,不如见之于行事之深切著明也。”

092



(《太史公自序》) 意思是说 ,我与其凭空地发议论 , 还不如通过具体历

史事实来表明我的见解和理想更为深切明白。这是当时一般人对

《春秋》的看法 ,同时也正是司马迁写《史记》要窃比《春秋》的意思。

由此可知 ,司马迁写《史记》也是寓理想于其中的 , 而他的理想又主要

是靠对历史事实的叙述来体现的。

《史记》是纪传体史学 , 它主要是用记录各种历史人物生平活动

来反映历史情况的。《史记》里面的人物传记包括了各个阶级、各个

阶层 ,以及各种职业的各式各样人物。它写了许多帝王将相 , 贵戚豪

门和富贾 ,也写了被当时视为地位卑贱的平民。它写了伟大的杰出

的政治家、军事家、学者 , 也写了刺客、游侠、倡优和占卜的人。他还

写了农民起义领袖 ,失败的历史人物等等。《史记》写这些人物 , 不是

客观主义地描写 ,而是几乎在每个人物身上都表明了作者的态度 , 表

现了作者的褒贬、爱憎的感情。

司马迁写作《史记》,特别是在他的《史记》人物传记中 , 主要表现

了哪些进步倾向呢 ?

(一 ) 在《史记》中 ,作者以“不虚美 ,不隐恶”的态度 , 揭露了封建

统治者的许多暴行、暴政 , 记录了他们的丑恶面目。

在《史记》人物传记中 , 我们可以明显地看到《史记》作者司马迁

对于历史人物所持的褒贬尺度和所表现出来的爱憎感情 , 是与当时

的封建正统思想有所不同的。他对于封建帝王 ,即使是当代帝王 , 也

并不是一味的歌功颂德 ,而是既写他们的功绩和作为 , 也写他们的缺

点 ,以至暴露和批判他们的黑暗和残暴 , 凛然表现出一个史学家的

“不虚美 , 不隐恶”的公正不阿的态度。当时封建统治者大讲阴阳五

行之学 ,对刘氏的获得统治权一事 , 加以神秘化。既渲染他们是“受

命帝王”, 又把他们树立为精神偶像。但司马迁却从他朴素的唯物主

义思想和批判的精神出发 ,基本上本着实事求是的态度 , 还他们以本

来的面目。这是司马迁独有的勇气和胆识。如《史记》中写汉高祖刘

邦 ,固然没有抹杀他推翻暴秦 , 统一天下 ,开创大汉帝国的历史作用 ,
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还写出了他的知才善任 ,深谋远虑等政治家的眼光和作为 , 但也没有

放过对他的虚伪、狡诈和无赖品质的揭露。书中写刘邦原是个“不事

家人生产作业”、“好酒及色”的市井歹徒。在与项羽争天下时 , 他固

然很有计谋 ,但也处处表现出他的残酷无情和市井无赖嘴脸。如在

《项羽本纪》中 , 记载他有一次被项羽军追逐 , 为了自己逃命 , 竟将自

己的儿子孝惠、女儿鲁元推下车去 , 他的车夫滕公看不下去 ,“常下收

载之”, 而他却“如是者三”, 即一而再 , 再而三地把孝惠、鲁元往车下

推。有一次项羽被围困 ,军粮断绝 , 为了解围 ,说要杀刘邦的父亲 , 刘

邦却说 :“吾与项羽俱北面受命怀王 , 曰‘约为兄弟’, 吾翁即若翁 , 必

欲烹而翁 ,则幸分我一杯羹。”在当了皇帝后 , 写刘邦当着众人的面讽

刺自己的父亲 :“始大人常以臣无赖 , 不能治产业 ,不如仲力 ; 今某之

业所就 ,孰与仲多 ?”叔孙通为他制定朝仪 , 引群臣行礼 , 他顿时飘飘

然 ,说“吾乃今日知为皇帝之贵也”, 完全是一副小人得志、得意忘形

的嘴脸。在《张丞相列传》里 ,还写出刘邦白日拥戚姬取乐 , 正好被前

去奏事的大臣周昌碰上 ,周昌见状急忙避开。而刘邦竟追上周昌 , 骑

在周昌脖子上 ,厚颜无耻地问道 :“我何如主也 ?”戆直的周昌也直言

不讳地回答道 :“陛下即桀纣主也。”在《萧相国世家》中写刘邦猜忌功

臣 ,而在《淮阴侯列传》中 , 更具体地揭露了刘邦诛杀功臣的罪行 , 借

韩信之口 ,道出了“狡兔死 ,良狗烹 ; 高鸟尽 ,良弓藏 ; 敌国破 ,谋臣亡”

的话 ,揭露了刘邦对开国功臣的刻薄寡恩 , 同时也进一步揭示了封建

社会君臣间的互相利用关系和互相猜忌的现象。作者正是通过这些

不避忌讳的描写 ,揭露了作为汉代开国之君的真实面貌 , 这在当时是

很需要些勇气和胆识的。

《史记》对“今上”汉武帝同样做了许多大胆揭露。据说司马迁在

《史记》中原著的《武帝本纪》因触犯忌讳太多已被抽掉 , 今本《史记》
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里的《景帝本纪》、《孝武本纪》是后人补撰的 。但从《史记》的其他

篇章里 ,我们仍旧可以看到 , 司马迁对与他同世的帝王武帝的揭露和

讽刺 ,并不亚于对高祖刘邦的揭露和讽刺。如在《封禅书》中 , 着意写

下了武帝求仙访道的一些荒唐可笑的事实 ,在《平准书》里 , 记载了武

帝为了享乐和对外发动战争而加重税敛 , 迫使老百姓服役的状况。

特别是对汉武帝的暴力统治 ,作者更作了无情地揭露 , 并流露出十分

愤激的情绪。在《酷吏列传》中 , 司马迁着意对围绕在汉武帝周围的

一群酷吏作了细致地记述 , 勾画了他们作为统治者爪牙鹰犬的狰狞

面目。如写张汤“为人多诈 , 舞智以御人”, 但最受武帝的信任。他治

狱时 ,善于巧立名目 , 不问是非 , 专以武帝的私心好恶为准。杜周也

是同样角色 ,他治狱 ,“上所欲挤者 , 因而陷之 ; 上所欲释者 , 久系待

问 ,而微见其冤状。”有人质问杜周 :“君为天子决平 , 不循三尺法 , 专

以人主意指为狱。狱者固如是乎 ?”杜周说 :“三尺安出哉 ? 前主所是

著为律 ,后主所是疏为令。当时为是 , 何古之法乎 ?”这里揭露了封建

社会所谓法律的实质 , 同时也说明了那些爪牙鹰犬们能够取得重要

政治地位、掌握生杀大权的主要原因。又记王温舒任河内太守时 , 大

肆捕人 ,“连坐千余家”,“流血十余里”。按照古代律令 , 立春后即停

止用刑 ,这个嗜杀的酷吏 , 竟气急败坏地顿足说 :“嗟乎 ! 令冬月益展

一月足吾事矣。”作者接着满腔愤怒地揭发说 :“其好杀伐行威不爱人

如此 ! 天子闻之 ,以为能 , 迁为中尉。”汉武帝就正是这群刽子手的后

台。

(二 ) 同情人民的起义和反暴斗争

司马迁不仅大胆地揭露了封建统治集团的罪恶 , 而且也热情地
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王肃传》:“汉武帝闻迁述《史记》, 取孝景及己《本纪》览之 , 于是大怒 , 削而投之。”



描写了广大被压迫人民的起义和反抗。在《酷吏列传》中 ,作者在描

写酷吏们“以恶为治”的同时 , 也以同情的态度描写了各地人民的反

抗活动 :“大群至数千人 , 擅自号 , 攻城邑 ,取库兵 , 释死罪 , 缚辱郡太

守、都尉 , 杀二千石 ,为檄告县趣具食。小群以百数 , 掠卤乡里者 , 不

可胜数也。”这些反抗从来没有间断过 ,虽为统治者所镇压 , 但不久又

“复聚党阻山川者 , 往往而群居 , 无可奈何。”司马迁一方面无情地揭

露统治者的黑暗统治和对人民的压迫 ; 一方面又着意描写人民的这

些反抗斗争 ,说明他在一定程度上对“官逼民反”的必然性和合理性

是承认的。司马迁热情地肯定和歌颂了历史上的一些反暴斗争 , 最

突出的是他以极同情和尊敬的态度写了秦末陈胜、吴广的起义史。

陈涉是秦末农民起义军的最初的一个领袖 , 从起事到失败 , 不过半

年 ,但司马迁却给以极高的评价。他说 :“陈胜虽已死 , 其所置遣侯王

将相竟亡秦 ,由涉首事也。”从而破例地把陈涉列入“世家”里去叙述 ,

充分肯定了陈涉、吴广的历史地位和农民起义的历史作用。他还公

然宣称 :“桀纣失其道而汤武作 , ⋯⋯秦失其政而陈涉发迹。”把陈涉

看作同于商汤周武一样的灭虐创新的历史人物。如果说在这以前许

许多多人民起义由于史官们的偏见和敌视而湮没不彰 , 那么发生在

大泽乡的这个历史的伟大一幕 ,却因司马迁的尊崇而流传下来 , 这是

值得珍视的。同样地 ,司马迁也以非常饱满的热情写了《项羽本纪》,

主要是因为项羽也是一个在秦末“乘势起陇亩之中”、一往无前地摧

毁暴力统治的英雄人物。

因为痛恨暴政 ,所以历史上一些反抗暴政的志士 , 都成为司马迁

歌颂的对象。在《刺客列传》中 , 他写了曹沫劫齐桓公 , 专诸刺吴王

僚 ,豫让刺赵襄子 , 聂政刺韩相侠累 , 荆轲刺秦王政 , 对他们视死如

归、勇敢无畏的反抗暴政的行为做了生动描写。当然 , 从我们今天看

来 ,刺客们所采取的孤注一掷的个人暴力活动 , 任何时候都不可能触

动统治者的根本统治制度 ,也就是说并不能真正解决社会上、政治上

的任何实质问题 ,但在那种强暴欺凌孤弱的社会 , 在强权残酷地统治
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人民的时代 ,刺客们自我牺牲、反抗强暴的侠义精神 , 他们的悲壮事

迹 ,却是可歌可泣的 ; 司马迁刻画这些人物 , 也正好抒发了他对封建

暴政的不满。司马迁在《游侠列传》中还写了一些救人之急、解人之

难的侠义之士。当然 ,在当时的黑暗社会中 , 出现少数游侠之士 , 也

是不能根本解决社会问题的。但在当时强权的压迫之下 , 广大被侮

辱、被损害的人民 , 有苦无处诉 , 有冤不能伸 , 在赴告无门的情况下 ,

自然也会把希望寄托在主持公道和正义的侠义之士身上 , 渴望他们

见义勇为 ,拔刀相助 , 拯救自己于水深火热之中。司马迁称赞 :“今游

侠 ,其行虽不轨于正义 ( 这里指的是封建统治者所认为的“王法”、道

德规范 ) , 然其言必信 , 其行必果 , 已诺必诚 , 不爱其躯 , 赴士之厄困 ;

既已存亡死生矣 ,而不矜其能 , 羞伐其德 ,盖亦有足多者焉。”意思是

说 ,游侠的行为虽不符合封建统治者的道德 , 但他们对人忠诚 , 讲信

用 ,能以自我牺牲精神来解救人的困厄 , 而且成功以后 , 还一点也不

夸耀自己的功劳。当时的游侠成分是很复杂的 , 因此司马迁特地加

以区分。他说 :“至如朋党宗强比周 , 设财役贫 , 豪暴侵凌孤弱 , 恣欲

自快 ,游侠亦丑之。”就是说 , 那些拉帮结伙 ,以财势压人 , 横行乡里的

豪强 ,却并非什么游侠 , 相反地“游侠亦丑之”。他所认为的游侠 , 就

是像他所着意歌颂的朱家、郭解等人物 , 他们“振人不赡 , 先从贫贱

始”,“振人之命 , 不矜其功”, 这才是人民所欢迎的。司马迁歌颂游

侠 ,实际上是歌颂了广大人民反抗强暴的愿望。

《史记》除写游侠、刺客外 , 还写了其他一些出身中下层的社会人

物 ,如《魏公子列传》中为魏公子出计窃符救赵的夷门监者侯嬴 , 椎杀

大将晋鄙的屠者朱亥 ,促醒魏公子归救魏国的毛公 , 薛公。虽然他们

地位低下 ,但他们都有一些优良的品质 , 在历史事件上起过作用 , 司

马迁对他们进行了热情的歌颂。作为历史著作来说 , 以后封建时代

两千年的“正史”,绝少写这样一些人物和内容。再加上它敢于揭露

和讽刺当朝的开国之君和在位的皇帝 ,因此 , 封建正统史学家班固曾

指责说 :“其是非颇缪于圣人”, (《汉书·司马迁传赞》) 东汉末王允还
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攻击《史记》是一部“谤书”。 (《后汉书·蔡邕传》引 ) 实际上 , 这正显

示出司马迁的思想有高出于那些正统思想家和学者之处 , 是需要我

们加以充分肯定的。

(三 ) 热情歌颂爱国人物和有重大历史贡献的人物。

除上述谈到的以外 ,《史记》里面写到一些帝王将相和一些文武

官吏时 ,也表现了鲜明的倾向性。它以巨大的热情歌颂了一系列的

爱国人物和有重大历史贡献的人物。例如在《魏公子列传》中 , 作者

以极大的热情写了信陵君礼贤下士 , 窃符救赵、趋车归魏等爱国精

神。 在《廉颇蔺相如列传》中 , 作者热情地表彰了蔺相如的有胆有

谋以及“先国家之急而后私仇”的高贵品质。文中写他为了完璧归

赵 ,曾怒斥秦王无信 , 并欲与璧俱碎 ,终于使得强秦屈服 ; 为了维护大

局 ,着眼国家利益 , 他忍辱退让 , 不与廉颇争位。文中对于廉颇也是

肯定的 ,写他豪迈率直 , 勇于认错 ,所谓“负荆请罪”的故事 , 也正说明

他是一个深明大义的爱国将领 ,有着知错就改的优良品质。在《李将

军列传》中 , 作者以十分景仰的心情写了飞将军李广的生平事迹。文

中详细地记述了他的保卫祖国的功绩 , 有声有色地描写了他超凡绝

伦的勇敢 ,以及使敌人闻之丧胆的声威。还写他廉洁奉公和爱护士

卒 ,“为二千石四十余年 ,家无余财 , 终不言家产事 ;”“广之将兵 , 乏绝

之处 ,见水 , 士卒不尽饮 , 广不近水 ; 士卒不尽食 , 广不尝食。”可是就

是这样一位勇敢善战、清廉正直、不惮劳苦的爱国将领 , 却终生受到

贵戚们的排挤 , 在受压抑和受迫害中过了一生 , 最后竟落得被迫“引

刀自刭”的悲惨结局。因此 , 作者对此表现了极大的不平和愤慨 , 在

篇末司马迁特意作了这样的记载 , 说李广死后 ,“广军士大夫一军皆

哭。百姓闻之 ,知与不知 , 无老壮皆为垂涕。”他把人民和士卒对李广
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的爱戴和统治阶级对李广的迫害 ,作了强烈的对比 , 深刻地揭露了汉

朝政治的黑暗和腐败。《屈原列传》既记载屈原事迹 , 同时又是作者

的抒愤之作 ,作者一方面抨击了楚国贵族集团的腐朽卖国 , 一方面热

情地歌颂了屈原的“正道直行”、“九死不悔”的品德和伟大的爱国主

义精神。作者歌颂和赞美这些人物 ,都寄寓着自己的政治理想和爱

憎感情。

《史记》的内容是很丰富的 , 作者还描述了历史上许多卓有贡献

的政治家、军事家、思想家、医学家等等 , 记述了他们的生平和历史贡

献。如果没有司马迁为这些人物立传 , 他们的光辉业绩很可能就泯

灭不存了。

从以上许多事例可以看出 , 司马迁在撰写历史人物传记和记载

历史事件时 ,极其深刻地表现了自己鲜明的爱憎。司马迁歌颂历史

上反抗暴政的英雄人物 , 称赞那些有爱国思想、有高尚品格 , 以及那

些在政治、军事、科学、文化上有重大贡献的历史人物。他讽刺和斥

责残暴的统治者及其他一些丑恶现象。这正是司马迁及其《史记》的

进步性的具体表现。

第三节  《史记》人物传记的文学成就

《史记》开创了我国纪传体的史学 , 同时也开创了我国的传记文

学。司马迁《史记》以前的历史著作 , 或系年记事 ,或分国记事 , 虽然

也写到许多人物 ,但一般都流于片断 , 不够集中 , 而且在更多的情况

下 ,人物是作为某一历史事件的附庸而出现的 , 目的只在记述某一时

期发生了某事 ,在某事件中有某些人物在活动而已。因此 , 它们虽然

也写到一些人物 ,甚至在某些篇章里也较生动地刻画了人物性格 , 但

总地说来 ,是分散而不完整的 , 给人的印象是不够深刻的。而司马迁

的《史记》则采取了以写人物为中心 , 即用记录人物一生事迹的办法
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来反映历史情况。这样 ,它就有可能更充分更集中地刻画人物性格 ,

并较完整地写出人物的一生和命运。因此 , 司马迁的这种主要以写

人为对象的纪传体的创立 ,就更接近作为“人学”( 高尔基语 )的文学 ,

也就是说 ,它与文学的主要靠描写人物来反映生活的这一特征 , 在精

神上有更多的一致性。

其次 ,《史记》写人物的生平 , 并不是一般地、概括地叙述 , 而是通

过对人物生活经历的具体描绘 ,即通过人物的言行 , 通过人物活动场

面的具体描写 ,来再现出历史人物的生动面貌。这种对历史人物具

体、形象地描写 , 显然使之增强了文学特征。不仅如此 , 作者还善于

通过他对某一历史人物的主要思想、主要贡献的认识 , 而对历史材料

进行精心地取舍 , 把能够表现人物主要特征的事件加以详细地记述

和描写 ,把不能表现主要特征的事件加以摒弃或简单带过。这样 , 就

使得人物的思想、性格突出出来 , 而且一般都能带有鲜明的个性色

彩。因此 ,《史记》中所写的历史人物众多 , 但其面貌并不雷同 , 即使

是同一阶级、同一阶层或活动在同一时期的人物 ,其性格、性情也各

有特点。这也是《史记》人物传记富有文学特征和文学色彩的一个原

因。

另外 ,《史记》在描写历史人物时 , 不仅禀承着“实录”精神对人物

的生平活动加以从实地记录 , 而且也寄寓着自己的褒贬和鲜明的爱

憎感情。但作者的褒贬和爱憎 ,主要不是靠着发议论、作判断表现出

来的 ,而是“寓论断于叙事”之中 , 也就是说 ,作者的倾向性 , 主要是通

过对人物形象的具体描写 ,自然地流露出来的。关于这一点 , 古人早

已有发觉 ,如顾炎武《日知录》卷二十六说 :“古人作史 , 有不待论断而

序事之中即见其指者 ,惟太史公能之。”也就是说 ,《史记》的倾向性是

靠着形象的感染力表现出来的 ,这也是使它与一般历史著作不同 , 而

更接近文学作品 ,具有文学特征的地方。明茅坤说 :“读《游侠传》即

欲轻生 ,读《屈原贾生传》, 即欲流涕 ,读《庄周鲁仲连传》即欲遗世 , 读

《李广传》即欲力斗 ,读《石建传》即欲俯躬 , 读《信陵平原君传》即欲好
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士。”这种动人心弦、移人性情的效果 , 并不是一般史书所能达到的 ,

这正是司马迁《史记》一书所特有的成就 , 是它独以被视为传记文学

的缘故。

我们知道 ,历史与文学本是两种不同的学科 , 它们分别表现出人

类两种不同的认识形式 , 前者属于科学的范畴 , 后者是艺术的范畴 ,

而《史记》的人物传记则是它们的巧妙的结合和统一。也就是说 ,《史

记》既是一部伟大的史学著作 , 同时也是一部伟大的古典文学作品。

司马迁既是一位伟大的历史学家 , 也是我国文学史上卓有成就的文

学家。在中外文学史上 , 常常有这样一种现象 , 一个卓越作家的名

字 ,往往是与他作品中的一些具体的、个性鲜明的主人公的名字紧紧

联系在一起的。如说到曹雪芹 , 就会联想到贾宝玉、林黛玉、薛宝钗

和王熙凤 , 提到托尔斯泰 , 就会使人联想起安娜·卡列尼娜 , 卡秋莎

·玛斯洛娃。同样 ,提到司马迁的名字 , 我们就会联想到项羽、李广、

刘邦、陈涉、张良、韩信、廉颇、蔺相如等许多栩栩如生的历史人物。

《史记》在传记文学中所达到的这一境界 , 也正说明它是完全可以侧

身于世界文学名著之林的。

《史记》人物传记在描写人物上有极高的艺术成就 , 下面我们就

讲一下《史记》作者司马迁在写人物时具体运用了哪些艺术手法。

(一 ) 善于抓住历史人物一生中最具有典型意义的事件和行动 ,

突出人物的主要性格特征。

司马迁在《留侯世家》里曾说过这样的话 :“ (张良 ) 所与上从容言

天下事甚众 ,非天下所以存亡 , 故不著。”张良是辅佐汉高祖刘邦定天

下的人物 ,是当时的一位著名的谋臣 , 他平时对刘邦谈论天下的事绝

不会少 ,但凡是和天下存亡没有大关系的言行 , 都不足以表现这个人

物 ,所以就都舍弃不录。这虽然是司马迁就写张良传时说的 , 而实际

上乃是司马迁写人物传记选择材料方面的一项总的原则。我们知

道 ,任何一个人 , 他的生平活动总是很多的 ,在写人物传记的时候 , 既

不可能也无必要都完全写到传记中去 , 主要应该抉择那些对这一人
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物来说 ,最具有代表性的事件和言行 , 只需能够说明和表现出他的主

要业绩和性格特征就可以了。相反地 , 如果有闻必录 , 巨细不分 , 反

而会模糊人们对这一人物的基本认识。因此 ,严格地取舍材料 , 可以

说是能否成功地写好一篇人物传记的关键。司马迁在写人物传记

时 ,是十分精于材料的取舍和选择的。这我们可以举《项羽本纪》为

例。项羽是秦末反秦起义中的一个具有传奇色彩的英雄人物。他性

格的突出特点是勇武过人 , 所向无敌 , 为人直率磊落 , 不善于也不屑

于使用计谋 ;又加以他刚愎自用 , 残酷暴烈 , 因而最终遭到了失败。

作者是把他作为一个失败了的盖世英雄来加以描写和歌颂的。对于

这样一个叱咤风云 ,不可一世 , 而又在短短的时间里 , 骤然覆灭的悲

剧性的人物 ,作者是抓住他生平中三件大事来表现的 , 一是钜鹿之

战 ,二是鸿门之宴 , 三是垓下之围。作者在《项羽本纪》中紧紧抓住这

三个重大事件作了详细描写 ,淋漓尽致地刻画了项羽主要性格特征。

“钜鹿之战”写他如何叱咤风云 , 勇冠三军 , 摧毁秦军主力 , 成为在反

秦运动中众望所归、天下注目的英雄人物。“鸿门之宴”写他坦率、天

真 ,以“不忍”之心 , 轻纵了敌手 ,以至于坐失良机 , 为自己留下了后患

和悲剧的种子。“垓下之围”写他慷慨别姬 , 勇敢突围 , 斩将杀敌 , 所

向披靡。后退至乌江 ,乌江亭长要他渡江 , 他不愿忍辱偷生 ,因“无颜

见江东父老”, 而不肯东渡 ,终于从容不迫地把头颅送给了敌人 , 自刎

而死。作者正是抓住了有关项羽兴败存亡的这三项重大经历和事

件 ,生动地显示了项羽这一传奇人物的主要性格特征 , 也表达了作者

对这一英雄人物的深切同情和对他身上某些弱点的批判。

再以《史记》中著名的《廉颇蔺相如列传》和《李将军列传》为例。

蔺相如是一位文臣 ,但他能够做到不畏强权、不避性命之危 , 来维护

国家利益 ;在他位列上卿之后 , 又能以谦虚忍让 ,顾全国家大局 , 正是

历史上一位有名的高尚爱国之士。司马迁在传中则主要抓住他的三

次活动来表现他的业绩和为人。一是完璧归赵 ,表现他勇敢机智 , 不

负重任 ;二是渑池之会 , 表现他凛然正气 ,不辱国体 ; 三是引车避让 ,
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表现他以国为重 ,不念私仇。正是通过这三个生动场面的描写 , 把蔺

相如这样一个功勋卓著、品德高尚、对国家有高度责任感的人物形象

充分地表现了出来。李将军即李广 ,是汉代一位有名的军事家和爱

国将领。他一生的主要事迹是抗击匈奴 ,历任边郡太守 ,“以力战为

名”。传中记述他说“广结发与匈奴大小七十余战”, 是个勇敢善战 ,

屡奏奇功的人物。但司马迁在传记中却只有选择地写了其中的三次

遇敌和战斗。一是写他有一次率领百骑做随从 ,追击匈奴射雕者 ( 善

射的猎手 ) , 忽然遭逢匈奴劲旅数千骑。他的百骑随从“皆大恐 , 欲驰

还走”, 而他却冷静地分析了当时的情势说 :如果逃走 , 必遭匈奴兵追

击 ,在众寡悬殊的情况下 , 会被“匈奴追射我立尽”。于是他毅然下令

靠近敌人 ,用疑兵之计 , 使匈奴不敢接战 ,最后终于脱离险境 , 显示出

他的智勇双全。二是写他有一次出雁门山北击匈奴 , 因伤病被匈奴

生俘 ,在中途他竟佯装已死 , 在敌人不备时 , 伺机夺取弓马 , 射杀追

骑 ,脱归汉营。再一次表现了他的勇敢和机智。三是写他有一次率

领四千骑出征 ,深入敌境后 , 突遭匈奴四万骑的包围 , 他的部下都很

恐惧。为了稳住军心 ,他派遣儿子李敢带领数十骑直冲敌阵 , 再分两

路杀回来 ,以示敌人没什么了不起。于是令军士布成圆阵 , 以抵御四

面之敌。在“矢下如雨 , 汉兵死者过半 , 汉矢且尽”的情况下 , 李广亲

挽巨弓 ,射杀敌军副将 , 以振奋士气。传中记“会日暮 , 吏士皆无人

色 ,而广意气自如 , 益治军。军中自是服其勇也”。这样一直力战坚

持到援军来到 ,解围而还。司马迁在李广亲身经历的大小七十多次

战斗中 ,特意选择了这样三场惊险的战斗来写 , 这是因为这三战足以

表现出李广的有智有谋的军事才能和他作为“汉之飞将军”的英雄本

色 ,以及某些令人神往的传奇色彩。李广虽一生驰骋疆场 , 才气无

双 ,屡奏战功 , 但政治遭遇却非常不幸。与他同时守边出战的大小同

僚以至下属 ,“名声出广下甚远”者 , 先后都得封侯 ,他却不得升迁 , 而

最后竟遭迫害而死于军中。司马迁在传中通过具体事件的描写 , 歌

颂了他的爱国思想和军事才干 ,也对他的不幸寄寓了深厚的同情。
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司马迁写的是历史人物 ,必须根据历史事实 , 对人物事迹是不能

够凭空虚构、添加或改动的。但他在刻画人物时 , 却精于判断和剪

裁。司马迁善于在一个历史人物身上 , 窥测出他一生中最值得注意

的事迹 ,判断出他的主要倾向而给以公正的评价 ; 特别是善于抓住人

物一生中最具有典型意义的事件和行动 ,加以细腻的描写 , 突出人物

的主要性格特征。因此 ,司马迁所写的史传 , 既形象鲜明 ,深刻动人 ,

又不损害历史的真实。

为了突出某一历史人物的基本倾向和主要性格特征 ,《史记》作

者还常用“互见法”。所谓“互见法”, 就是把关于某一历史人物的部

分材料 ,不放在本传中写 , 而移置到其他人物传记中去写。司马迁这

样来处理材料 ,可能出于几种目的 , 如为了避免重复 , 为了避免遭祸

(如对汉高祖刘邦、汉武帝的描写 )等 , 但最主要的目的依然是从对某

一历史人物的基本认识出发 ,将材料加以有意识地安排和剪裁 , 以使

它们服务于对某一人物形象的塑造。如在《项羽本纪》中 ,作者集中

了一切有关重要事件 , 突出了项羽的叱咤风云、气盖一世的英雄形

象 ;为了不损害他的英雄性格 , 便把他的许多政治上军事上的错误放

在《淮阴侯列传》中写。又如《魏公子列传》主要写出一个谦虚下士的

贵公子形象 ,因而传中就集中地叙述了这位贵公子信陵君怎样“自迎

夷门侯生”和“从博徒卖浆者游”的故事 , 至于秦国索取范睢的仇人魏

其的头颅 ,信陵君害怕秦国 , 不肯容纳魏其 , 以致引起魏其“怒而自

刭”的事 ,《魏公子列传》中就没有写 , 而是放置在《范睢列传》中。这

样做显然也是为了不损害信陵君的形象。这是司马迁普遍采用的方

法。他有时注明“其事在《商君》语中”(《秦本纪》) ,“语在《晋》事中”

(《赵世家》) ,“语在《淮阴侯》事中”(《萧相国世家》) ,“语在《田完世

家》中”(《滑稽列传》)等等 , 不胜枚举。有时不注明 , 而实际在运用。

这种写法不只是为了避免重复 ,主要还是为更好地描写人物服务的。

这样做既忠于历史的真实 , 又不损害人物形象的完整性。这些可以

充分地说明 ,司马迁善于抓住人物性格的基本特点 , 然后将事实加以
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抉择 ,选择主要事件作集中的表现 , 这就使人物性格表现得十分鲜明

突出 ,而且也比较清楚地表达出作者对某一人物的褒贬、爱憎。

《史记》传记中对人物的描写 , 固然主要是描写他们的重大社会

活动 , 靠着对重大历史事件的描写来表现人物的思想性格的 , 但《史

记》有时也描写了一些似乎离主要事件较远的琐事 , 有些描写看似闲

笔 ,无关宏旨 , 但却在展示人物思想性格上起着作用。如《项羽本纪》

中 ,一开始便描写了项羽这样两件事情 :

  项籍少时 ,学书不成 , 去 , 学剑 ,又不成。项梁怒之。籍曰 :“书 ,足以记

名姓而已 ;剑 , 一人敌 ,不足学。学万人敌。”于是项梁乃教籍兵法 ; 籍大喜 ,

略知其意 , 又不肯竟学。⋯⋯

秦始皇帝游会稽 ,渡浙江 , 梁与籍俱观。籍曰 :“彼可取而代也 !”梁掩

其口 , 曰 :“毋妄言 , 族矣 !”梁以此奇籍。籍长八尺余 , 力能扛鼎 , 才气过人 ,

虽吴中子弟 , 皆已惮籍矣。

这两段对于项羽少年时代事情的描写 , 并不能说是项羽故事中的主

要情节 ,但作者还是较细致地写到了它们 , 因为这对读者了解项羽的

性格是有作用的。由项羽同项梁的几句对话中 , 充分表现了他的粗

犷、不驯的性格和少年时即已具有的奇异不凡的抱负。还从对他的

身材、膂力 , 以及少时就威慑乡里的描写中 , 依稀地透露出后来他作

为一个西楚霸王的影子。

又例如荆轲一生的主要事件是刺秦王 ,但传记中也描写了他与

盖聂论剑的事 ,描写了他与鲁勾践下棋争道的事 , 也描写了他与高渐

离在市井上慷慨悲歌的事。同样 , 对于韩信除描写了他的复杂的政

治生活以外 ,也描写了少年时被乡间恶少欺凌的故事等等。这些描

写虽不是一个人物的主要事迹 , 但也绝不是毫无目的的。这种描写

乃是为了更好的烘托出人物的性格。如从对荆轲的多方面的描绘 ,

就使我们知道荆轲虽是一个大胆的刺客 , 但却不是一个无理性的莽

汉 ,他有着自己坚强的个性和远大的抱负 , 对人对事都很有侠义风

度。对韩信宁可出人胯下而不乘一时之怒去惹灾祸的描写 , 表现出
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他的阔大胸怀和善于忍小辱而图大谋的性格。《史记》中有不少细节

描写是十分传神的 ,如《李将军列传》中写“广出猎 ,见草中石 , 以为虎

而射之 ,中石没镞。视之 ,石也。因复更射之 , 终不能复入石矣。”这

个细节显示出李广的神武和多力善射 , 写出在危急中当他用尽全部

力量射箭时是多么有威力。而这个细节也更给飞将军李广添上了传

奇色彩。又《李斯列传》写李斯“年少时 , 为郡小吏。见吏舍厕中鼠食

不洁 ,近人、犬 ,数惊恐之 ; 斯入仓 , 观仓中鼠食积粟 , 居大庑之下 , 不

见人、犬之忧。于是李斯乃叹曰 :‘人之贤不肖 , 譬如鼠矣 , 在所自处

耳 !’”这里 , 充分表现了李斯精神面目的卑污。他用老鼠自比 , 认为

自己一生只要像仓老鼠那样所占多有就行了。这一龌龊的思想和卑

污的灵魂 ,正与他后来虽然做了宰相 , 却只知道保有自己的富贵利

禄 ,不肯坚持正义的性格一致的。再如《陈涉世家》开始写陈胜为人

佣耕时与同伴的一场对话 :

  陈涉少时 ,尝与人佣耕 ,辍耕之垄上 ,怅恨久之 ,曰 :“苟富贵 , 无相忘 !”

庸者笑而应曰 :“若为庸耕 , 何富贵也 ?”陈涉太息曰 :“嗟乎 ! 燕雀安知鸿鹄

之志哉 !”

从陈涉的这些话中 ,一方面使我们看到当时处在贫贱地位的陈涉是

有不平、有大志的 , 对于一起的伙伴也是有着同命运、共甘苦的阶级

感情的。但也不难看出 ,他很自负 , 对同伴有一种轻蔑态度。他有不

平 ,有大志 , 后来发展到大泽乡起义 ; 但又很自负 , 轻蔑别人 , 后来起

义为王 ,由于阶级地位的变化 , 性格的这一方面就更为发展 , 竟产生

了杀旧时伙伴的行动 , 导致“诸陈王故人皆自引去 , 由是无亲陈王

者”。这就不仅写出了陈涉失败的原因 , 也从一开始就预示着人物日

后的发展。从此可知 ,《史记》于人物写大事 , 不遗漏人物的主要事

迹 ,但常常也有抉择地写某些小事 , 这对写历史来说或许并非必要 ,

但对写人物来说 ,却有助于使人物形象更为丰满 ,个性更鲜明 , 特别

是有些细节 ,有助于展示出人物的思想发展 , 脉络清晰地写出人物的
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性格史。

(二 ) 善于把人物事迹、历史事件故事化。

《史记》写人物还有一个重大的特点 , 就是具有强烈的故事性。

它写人物的生平 ,既不是平铺直叙地介绍梗概 , 也不静止地介绍人物

的言行 ,而是具体地写出人物之间的关系、矛盾和冲突 , 构成曲折动

人的故事情节 ,引人入胜。《项羽本纪》中鸿门宴一节就是有代表性

的例子。

鸿门宴的故事写刘邦攻入秦都咸阳以后 , 想独霸秦地称王。刘

邦手下的曹无伤使人向项羽告密 ,项羽大怒 , 想消灭刘邦军。项羽的

叔父项伯 ,素与刘邦的谋臣张良友善 , 便劝说张良早日离开刘邦军 ,

以免遭祸。张良不肯 ,反入见刘邦 , 报告了这一紧急情况。刘邦很惊

恐 ,便通过项伯向项羽疏通 , 表白自己绝无野心。并于次日亲至羽军

驻地鸿门来谢罪。于是一场惊心动魄的鸿门宴上的斗争就这样展开

了。在宴会上项羽的谋臣范增看出刘邦是项羽最危险的潜在敌手 ,

坚决主张在宴会上趁机杀掉刘邦。他几次向项羽示意 , 项羽皆默然

不应 ,不肯下手。范增令项庄舞剑刺杀刘邦 , 又得到项伯的掩护。在

这紧急关头 ,刘邦的随从战将樊哙闯进帐来 , 为刘邦说话 , 项羽很欣

赏他的壮武 ,赐酒食使他同坐。不久 , 刘邦便借机溜走了。文章最后

写 ,当范增闻知刘邦已逃时 , 便拔剑砍碎了刘邦送来的玉斗 , 感叹地

说 :“唉 ! 竖子不足与谋 ! 夺项王天下者 , 必沛公也 , 吾属今为之虏

矣 !”刘邦回军后 ,立时诛杀了曹无伤。

从“鸿门宴”这一节文字看 ,《史记》作者十分善于把人物事迹、历

史事件故事化。这段文字写刘、项集团面对面的斗争 , 从发端、发展、

高潮到结尾 ,结构完整 , 惊险曲折 ,引人入胜。同时 , 作者通过这种紧

张、复杂的情节描写 , 也成功地揭示了不同人物的不同性格。

我们看这段文字是怎样写出项羽和刘邦之间的不同性格的。

当曹无伤把刘邦“欲王关中”的野心偷偷地报告给项王的时候 ,

“项羽大怒 , 曰 :‘旦日飨士卒 ,为击破沛公军 !’”可是当鸿门宴上刘邦
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把事先准备好的一席温顺言语对项羽讲过以后 , 他不但不肯杀害刘

邦 ,反而将曹无伤通报消息的事向刘邦讲了出来 :“此沛公左司马曹

无伤言之 ,不然籍何以至此 !”这是多么过于天真 , 这说明项羽实在是

一个缺乏机智、轻信人言的莽撞汉。

又如当范增嘱咐项庄假借用舞剑上寿的机会去刺杀刘邦的时

候 ,张良忙出去 , 把刘邦的卫士樊哙叫了进来。“樊哙侧其盾以撞 , 卫

士仆地 ,哙遂入。披帷西向立 , 目视项王 ,头发上指 , 目眦尽裂。”在这

剑拔弩张的情况下 ,项羽却丝毫没有体会到斗争的尖锐性 , 反而称赞

樊哙为“壮士”,并赐予酒食。当樊哙又将一席巧言动听的话说给项

羽的时候 ,项羽则“未有以应 ,曰 :‘坐’!”我们似乎真的看到项王在刘

邦、樊哙的一片巧言愚弄下 , 竟自己感到惭愧和内疚的情态。

我们再反过来看看沛公刘邦 ,在这件事的前前后后是怎样做的。

当刘邦得知项羽要发兵攻打自己的时候 , 便虚心听取了张良的

建议 ,想利用项伯来度过这个难关。我们看下面的一段对话 :

  沛公曰 :“君安与项伯有故 ?”张良曰 :“秦时与臣游 , 项伯杀人 , 臣活之。

今事有急 ,故幸来告良。”沛公曰 :“孰与君少长 ?”良曰 :“长于臣。”沛公曰 :

“君为我呼入 , 吾得兄事之。”张良出 ,要项伯。项伯即入见沛公。沛公奉卮

酒为寿 , 约为婚姻 , ⋯⋯

这表现出刘邦是多么精细老练 , 多么会拉拢人和利用人。他先问张

良与项伯关系的深浅 ,以思忖是否靠得住 , 接着又问年纪的长幼 , 然

后想出了一套如何逢迎项伯的办法。这一切都表现了刘邦的机智权

变的性格。

又如刘邦由鸿门脱险回营以后 ,便立刻斩了内部的敌人曹无伤 ;

可是项羽对于项伯的通风报信、维护敌人的一些表现却都不闻不问。

这也表现了他们两人在政治警觉方面的差异。

总之 ,作者通过鸿门宴这个具有戏剧般的冲突的情节 , 成功地展

示了项羽和刘邦两个历史人物的个性 : 一个是豪爽、无谋和轻敌 ; 一

个是机智、老练和精细。同时 , 对其他人物 ,如范增、张良、樊哙、项伯

603



等的性格 ,都由于在这场斗争中的不同态度而有很好的表现。

再从故事情节来看 ,这段文字也颇为波澜起伏 , 奇绝动人。如故

事首先写曹无伤告密 ,项羽大怒 ,“旦日飨士卒 , 为击破沛公军”, 好像

项、刘的一场火拼即将发生 , 但突然出现了项伯顾念与张良的私情 ,

去通风报信 ,并被刘邦所利用 , 使一场迫在眉睫的厮杀 , 缓和下来。

接着是鸿门宴的场面 ,“范增数目项王 ,举所佩玉以示之者三”。这时

只要项羽一点头 ,刘邦就要人头落地。但“项王默然不应”, 使冲突又

暂时按捺下来。但是一波未平 , 一波又起 , 接着出现了项庄舞剑、意

在沛公的场面。不料项伯又再次出场 ,“常以身翼蔽沛公”, 使项庄不

得击。但刀光剑影 ,在席间闪耀 , 只要项伯稍有破绽 ,遮挡不住 , 刘邦

即刻就要被刺亡身 ,形势已十分紧迫。这时张良急引樊哙入内 , 樊哙

手执武器 ,闯帐而入 , 与项王怒目而视 , 似乎一场你死我活的较量就

要开始了。但性情暴烈的项羽 ,却对樊哙这种“死且不避”的胆量、风

度大为欣赏 ,尊为“壮士”, 赐以酒食 , 矛盾反而得到缓解。接着是刘

邦的不辞而别 ,一场险绝、奇绝的斗争 , 就此结束。故事从曹无伤告

密开始 ,波澜起伏 , 大起大落 , 直至曹无伤最后被诛而结束 , 有首有

尾 ,结构严谨而又曲折动人。总之 , 故事化的手法和紧张场面的运

用 ,使《史记》的叙事更为生动而饶有波澜 , 人物形象也各具特征而更

为个性鲜明 ,因而成为历史与文学互相结合的典范著作。

(三 ) 对话语言符合人物个性 , 生动传神 ; 抒情、叙事 , 极富表现

力。

最后 ,我们也应谈到《史记》在运用语言方面的突出成就。《史

记》写人物写得那样活现 , 写场面写得那样动人 , 这是和它在语言上

的巨大成就分不开的。《史记》在人物的对话语言和叙述语言上都有

极大的创造。《史记》里面的对话语言都力求表现人物的性格。《史

记》所写的人物 , 各有不同的性格 , 也各有不同的语言。每个人物所

说的话都是和其性格、身份以及心理状态相一致的。例如《吕不韦列

传》中 , 吕不韦看见安国君的儿子子楚质于赵 ,处境很不得意 , 就想利
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用他“以钓奇”。“见而怜之 , 曰 :‘此奇货可居 !’”这句话的口吻 , 充分

表现出“往来贩贱卖贵 , 家累千金”的大商人吕不韦的身份和心理。

《淮阴侯列传》中 ,描写韩信年轻时受到里中少年的欺侮 , 他们对

韩信说 :“若虽长大 , 好带刀剑 , 中情怯耳 !”“众辱之曰 :‘信能死 , 刺

我 ;不能死 , 出我�?下 !’”这多么真实地写出了一群流氓恶少在欺侮

人、奚落人时的无赖口吻。

在《廉颇蔺相如列传》中 , 写蔺相如自愿为赵王奉璧入秦时说 :

“王必无人 , 臣愿奉璧往使。城入赵而璧留秦 ; 城不入 , 臣请完璧归

赵。”这表现了蔺相如的谦虚本色和对事负责的态度。

此外 ,像《魏其武安侯列传》中 , 写窦婴和田廷辩后 , 太后因袒护

田而向武帝发脾气 :“今我在也 , 而人皆藉吾弟 , 令我百岁后 , 皆鱼肉

之矣 ! 且帝宁能为石人耶 ? 此特帝在即录录 ,设百岁后 , 是属宁有可

信者乎 !”这种唠叨的口吻 ,十足表出一个不问是非曲直、只知袒护私

人的老太婆生着气、埋怨人的情态。

为了达到通俗、传神的目的 ,《史记》有时还直录口语入文 ,如《张

丞相列传》写周昌口吃 :“臣口不能言 , 然臣期期知其不可 ! 陛下虽欲

废太子 ,臣期期不奉诏 !”把周昌在急切的情况下口吃的样子生动地

表现了出来。又如《陈涉世家》中写陈涉旧时的伙伴来访 ,见他所居

宫殿的豪华、众多 , 惊讶地说 :“伙颐 ! 涉之为王沉沉者 !”“伙颐”, 是

陈涉故乡楚地的口语 ,是多的意思 ;“沉沉”是形容殿宇的广大深邃。

这是典型的农民口吻 , 生动地表现了那个农民惊讶的神态和质朴的

性格。

另外 ,《史记》中的叙述语言也是感情充沛和极富表现力的。所

谓叙述语言 ,是指《史记》所写各种人物对话语言以外的部分 , 它包括

作者直接叙写史实、发表议论、抒写感慨的部分 , 也包括在传记中描

写人物情态、动作的部分。

前者我们可以举《屈原贾生列传》和《伯夷叔齐列传》为例。这两

篇在这方面是特别突出的。
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作者在记叙屈原、贾谊、伯夷、叔齐这四个人物的生平、遭遇时 ,

是充满着强烈而真挚的感情的。我们看《史记》作者在叙述屈原的遭

遇时 :

  ⋯⋯王怒而疏屈平。屈平疾王听之不聪也 , 谗谄之蔽明也 , 邪曲之害

公也 , 方正之不容也 , 故忧愁幽思而作《离骚》。《离骚》者 ,犹离忧也。⋯⋯

屈平正道直行 ,竭忠尽智 , 以事其君 , 谗人间之 , 可谓穷矣。信而见疑 , 忠而

被谤 , 能无怨乎 ? 屈平之作《离骚》, 盖自怨生也。《国风》好色而不淫 ,《小

雅》怨诽而不乱 , 若《离骚》者 , 可谓兼之矣 !

这种夹叙夹议、笔端饱和着真挚感情和强烈爱憎的叙述 , 不仅可以帮

助我们更正确地认识到屈原的性格、品质和他作品的伟大意义 , 而且

也使我们感到一种巨大的力量———也就是通过司马迁所表现出来的

伟大的正义力量 ,即对于历史是非的公正裁断 , 对于真、善、美的维护

和颂扬 ,对于假、丑、恶的谴责和抨击。这种对于爱国诗人充满同情、

爱护和对于黑暗势力充满激愤、斥责的语言 , 本身就是一种抒情作

品 ,与贾谊的名文《吊屈原赋》有着“异曲同工”的文学效果和价值。

鲁迅先生即曾见到这一点而指出 :“《史记》里的《伯夷叔齐列传》和

《屈原贾生列传》除去了引用的骚赋 ,其实也不过是小品 , 只因为他是

太史公之作 ,又常见 , 所以没有人来选出、翻印。”(《且介亭杂文二集

·杂谈小品文》) 在《史记》全书中 , 这种情文并茂的叙述文字还是很

多的。通过这些具有丰富的感情和鲜明倾向的抒情性语言 , 构成和

涌现出一个新的性格 , 正像透过抒情诗可以看到抒情主人公的形象

一样 ,在我们面前也有一个伟大的太史公的形象。

在描写人物动作、情态部分 ,《史记》特别显示了它的语言简练、

精确的特点。它往往使用一两句话 ,甚至只用很少几个字 , 就能够生

动、有力地渲染出环境气氛或人物的情态、心理。

如写蔺相如在秦王面前 :“王授璧 ,相如因持璧却立 ,倚柱 ,怒发上

冲冠 ,谓秦王曰:‘⋯⋯大王必欲急臣 , 臣头今与璧俱碎于柱矣 !’相如

持其璧睨柱 ,欲以击柱。”简单的几句描写 ,就把一个十分紧张的场面 ,
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把蔺相如在暴君面前的一副英雄气概 ,充分无余地描绘了出来。又如

写荆轲刺秦王 ,未成功 ,反而被秦王所击 ,“断其左股”,“被八创”,但荆

轲却“倚柱而笑 ,箕倨以骂”,这八个字 ,活脱地表现出一个义侠志士虽

死不屈的悲壮场景。又如写刘邦破咸阳后欲王关中 ,误听人言过早地

暴露了自己的企图 ,以致招致项羽要发兵来攻伐 ,张良入见刘邦 ,报告

了这个消息 , 并带着责备的口吻问刘邦:“料大王士卒 , 足以当项王

乎 ?”沛公默然 ,曰:“固不如也 ,且为之奈何 ?”“默然”两个字就非常形象

和深刻地描绘出当时刘邦的心理活动———担心、后悔、自责 ,以至一筹

莫展的无可奈何心情。《张仪列传》中 , 描写张仪受秦的主使 , 到楚国

去挑拨齐、楚的关系。他伪称秦将以商於之地六百里予楚 ,以令楚绝

交于齐。楚王发觉受骗后 ,大怒伐秦 , 但楚兵大败 , 于是“秦要楚 ,欲得

黔中地 , 欲以武关外易之。楚王曰:‘不愿易地 , 愿得张仪而献黔中

地。’秦王欲遣之 ,口弗忍言。”末后的这九个字是多么深刻地揭示了秦

王的心理。他为了一己之利 ,竟打算把刚刚为他冒险立了大功的人出

卖掉 ,但这件事究竟太露骨了 ,所以“口弗忍言”,迟疑间不好一下说出

口来。这样简短的两句话 ,毕现了当时秦王的心理和情态。像这种例

子 ,在全部《史记》中是俯拾即是 ,不胜枚举的。

由此可见 ,《史记》人物形象描绘的深刻和生动 ,乃是与作者熟练

的语言技巧分不开的。《史记》在叙事和记言中还常常引用民谣、谚语

和俗语。如《淮南衡山列传》引用民谣“一尺布 , 尚可缝; 一斗粟 , 尚可

舂。兄弟二人不能相容。”用以讽刺汉文帝和诸王兄弟们的内部倾轧。

又如《李将军列传》引谚语“桃李不言 , 下自成蹊”, 来说明李广并不自

我宣扬 , 但却自然获得了别人的尊崇。司马迁吸取了这些民谣谚语 ,

不仅使《史记》的语言更丰富多采 , 更富于表现力 , 而且也直接地反映

出人民的思想感情和情绪。《史记》在引用古代史料时 ,还常常把那些

古奥难懂的古书 , 改写为汉代通行的书面语言 , 如他写《五帝本纪》、

《宋微子世家》时 ,把《尚书》中的《尧典》和《洪范》里的“佶屈聱牙”的古

语 ,改写为明白晓畅的今语 , 表明作者在语言上是赞成通俗化而反对

013



复古的 , 从而也保证了《史记》全书语言风格上的统一。总的说来 ,《史

记》的语言简洁、精炼、明白、晓畅 ,而成为后代我国散文中的典范。

第四节  《史记》在文学史上的

   地位和影响

  《史记》是伟大的历史著作 , 也是传记文学名著 ,是一部文学性很

强的散文作品。它在史学和文学上都有崇高的地位。

从史学上讲 ,司马迁的《史记》是我国第一部从远古传说时代写到

汉武帝时代的通史 ,也就是说它是第一部从古至今 (对司马迁而言 )的

伟大历史巨著。同时 ,它还是我国纪传体史书的开创者。它以传记体

的形式 , 比较完整地记载了汉代当世和以前的许多重要历史人物的生

平事迹和种种活动 ,使后代对这些人物有史可察 ,有案可稽 ,这乃是一

个极为巨大的贡献。而且它所记述的人物 , 既有上层贵族人物 , 也有

社会下层人物;不仅写汉族 , 也写少数民族 ; 不仅记中国 , 也记当时接

触到的外国。因此 ,无论从内容的丰富或所包括时代的长远上看 ,《史

记》都是一部前无古人的巨著 , 是后世史家的优秀楷模。宋代史学家

曾评价《史记》一书说 :“使百代而下 , 史官不能易其法 , 学者不能舍其

书 ,《六经》之后 ,惟有此书。”(《通志·总序》)后来清代史学家赵翼也认

为:“司马迁参酌古今 ,发凡起例 ,创为全史。⋯⋯自此例一定 ,历代作

史者遂不能出其范围。”(《廿二史札记》卷一 )事实上 ,自班固《汉书》以

下至《明史》,以至《清史稿》这一系列的史书 , 在某些名目和门类上尽

管有所改变 ,但基本上都是沿袭《史记》的体例。

作为一个伟大的史学家 , 司马迁的史学观点、修史的态度也是值

得肯定和推崇的。从《史记》所反映的复杂、丰富、深刻的思想来说 ,司

马迁无疑是在他的时代中的一位有独到见解的思想家。班固曾从封

建正统思想出发 ,指责司马迁说 :“论大道则先黄老而后六经 , 序游侠
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则退处士而进奸雄 , 述货殖则崇势利而羞贱贫 , 此其所蔽也。”(《汉书

·司马迁传赞》)实际上 ,他所指责的“蔽”,正是司马迁敢于冲破正统

思想束缚的表现 ,是其进步历史观点之所在。当然 ,班固到底也不能

不服膺司马迁治史时的实事求是的精神 , 说它“其文直 , 其事核 , 不虚

美 ,不隐恶 ,故谓之实录。”(《汉书》卷六十二《司马迁传赞》)这种在写史

时持正不阿、公正严肃 ,敢于求实的态度和精神 ,也正是后世许多进步

的史学家和文学家所追踪的。

从散文的发展史上看 ,司马迁把中国的历史散文推向一个新的高

峰。在《史记》以前 , 著名的历史散文名著已有《左传》、《战国策》等。

《左传》把《春秋》中一条条简单记事 ,铺张成为有细节描写和人物活动

的叙事文 ,反映了一些具体历史事件 , 增强了形象性。但《左传》的叙

事为年月所分割 ,限制了叙事的连贯性和完整性 , 语言也不够流畅浅

近。后来《战国策》在叙事和人物形象的描绘上比较生动 ,但也还是片

断的、不完整的。而《史记》无论是写人物、记场面都十分集中、完整 ;

故事性强 ,结构谨严 ,匠心独具。而语言也平易简洁 , 生动传神。它不

但对历史散文有影响 ,而对唐、宋以后的古文发展也有重大影响。唐、

宋古文家在反对形式主义的繁缛和艰涩古奥的文风时 , 即曾标举《史

记》为典范。著名的所谓“唐宋八大家”,以及明清的古文家 ,无不熟读

《史记》,受到《史记》散文的熏陶。

小说和戏剧同样受《史记》影响。《史记》传记中的故事化手法原

具有小说的特点。它在人物的塑造、性格的刻画方面 , 人物对话的声

口毕肖 , 以及细节的描绘和情节的安排方面 , 都给后世小说作家以很

大启发。《史记》又是元明戏曲的一个重要题材来源。 这说明《史记》
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① 据今人王伯祥先生统计 ,明人臧懋循刻印的《元曲选》中 , 取材于《史记》的作品有
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谇范叔》、《汉高皇濯足气英布》、《随何赚风魔蒯通》等八种。明末清初刻的《六十种曲》中有

《浣纱记》、《八义记》、《千金记》等三种 , 其它刊本流传的不在内。至于京剧剧目中更不在少
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的影响是十分广泛而深远的。

第五节  班固的《汉书》

司马迁开创了纪传体的历史学 ,同时也开创了传记文学。最先

继承《史记》体制而写的一部有名的史书是班固的《汉书》。《汉书》又

名《前汉书》, 跟《史记》、《后汉书》、《三国志》并列称为《四史》 是我

国正史中的名著。

《汉书》的著者班固 (公元 32—92 年 ) , 字孟坚 ,扶风安陵 ( 今陕西

省咸阳市东 )人。他的父亲班彪 ( 字叔皮 ) , 是东汉初年的一位很有名

的学者。《论衡》的作者、著名的哲学家王充 , 就是他的学生。班彪专

心史籍 ,他因《史记》只写到汉武帝时代 , 欲续《史记》写完西汉一代 ,

于是写了百余篇《后传》来续补《史记》。 ( 王充《论衡》卷十三《超奇

篇》:“班叔皮续《太史公书》百篇以上 , 记事详悉。”《后汉书·班彪

传》:“作《后传》数十篇。”《史通·古今正史篇》:“作《后传》六十五

篇。”说法不同 ,今从《论衡》) 班固父亲班彪的修史理想启发了班固 ,

班彪死后 ,班固便以班彪的遗著为基础 , 开始写作《汉书》。班固开始

写《汉书》在汉明帝永平元年 (公元 58 年 ) , 五年后 , 有人上书汉明帝

控告他私改国史 ,因而被捕入狱。后来他的弟弟班超上书替他申辩 ,

明帝阅读了他著作的初稿 , 认为他很有才能 , 不但没有惩罚他 , 反而

召为兰台令史。过了一年 , 升为郎 , 典校秘书 , 并命令他继续把《汉

书》写下去。经过二十余年的努力 , 至章帝建初七年 (公元 82 年 ) , 班

固将书稿基本完成。和帝永元初 , 在窦宪军中充中护军 , 参与谋议。
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窦宪失势 ,班固于永元四年 ( 公元 92 年 ) 系死狱中 , 时年六十一岁 。

《汉书》中有一部分“志”、“表”, 是在他死后由其妹班昭和马续续写成

的。班固原有集十七卷 ,已散佚 , 后人辑有《班兰台集》。

《汉书》记载西汉一代历史 ,从汉高祖元年 ( 公元前 206 年 )起 , 至

王莽地皇四年 (公元 23 年 )止 , 是我国第一部纪传体的“断代史”。全

书共一百篇 , 分为一百二十卷 , 有十二纪、八表、十志、七十列传。

《汉书》在体制上基本沿袭《史记》而又有所发展。如它将《史记》的

“八书”扩充为“十志”,比之《史记》更为丰富和完备 , 保存了更多的社

会、文化史料。其新增的四篇“志”中 ,《五行志》记述灾异 ,搜集和保

存了大量的关于自然灾害如地震和天文方面的日蚀 , 月蚀等资料。

《艺文志》是在刘向的《七略》基础上写成的 , 著录了当时流传可见的

图书 ,论述了古代学术思想的源流派别 , 并对古代学术思想做了评

论 ,是中国第一部粗具规模的文化史。其他如《刑法志》、《地理志》等

门类 ,也是一种创新 , 这些新设的志目开创了更广泛的史学领域 , 后

代续修的各朝史书基本上沿袭了这些志目。另外 , 班固《汉书》在表

类中还新创了《古今人表》和《百官公卿表》。《古今人表》分历史人物

为九等 ,是对汉代以前历史人物的评价。《百官公卿表》记录秦、汉官

制的沿革和汉代公卿百官的迁免 , 是关于我国古代职官制度的重要

资料 ,补充了《史记》在这方面的缺略。

《汉书》写西汉一代二百三十年间的史事。汉武帝以前的人物传

记和历史事实基本上是根据《史记》, 而作了某些增补或改易。汉武

帝以后 ,却都是新作。班固的《汉书》作为第一部断代史 , 它的出现不

是偶然的。班固所处的时代 ,正是东汉前期。这时封建王朝经历了

西汉末年的社会大动乱 , 又重新得到相对稳定。东汉王朝统治者为
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《汉书》班固的自定本是一百卷。今本《汉书》一百二十卷 , 是经颜师古等后人重

分的。现存《汉书》计《本纪》十三卷 , 表十卷 , 志十八卷 ,《列传》七十九卷。



着进一步巩固政权 ,加强封建统治 , 需要总结前期的历史经验。但司

马迁的《史记》只写到汉武帝太初年间 (公元前 104 年—前 101 年 ) ,

天汉以后的史事则缺记载 ,这样就未能反映出西汉一代由开国、兴盛

到衰败的全面情况。另外 , 汉代学者褚少孙和刘向、刘歆父子等 , 都

曾收集史料企图来续补《史记》,但在当时统治者看来 , 这样不能突出

汉代 ,不能更有效地宣传所谓“汉德”。而班固创作这样一部断代史 ,

正是适应了统治者的上述的这样一些要求。

班固崇奉的是正统的儒家思想。他在《汉书》中对一些历史人物

也有批判和颂扬 ,但他所持的标准却与司马迁的《史记》不同 , 他的批

判和颂扬是以儒家所提出的伦理道德为标准的。因此 , 它虽然编写

时以《史记》为样板 ,但却缺乏司马迁的那种深刻的见识和大胆的批

判精神。如《史记》把农民起义领袖陈涉列入“世家”, 把反秦的英雄

项羽列入“本纪”,而《汉书》则一律放入列传。又如《史记》也比较热

情地歌颂中下层人物 ,为他们立传 , 特别是还着意为具有反抗精神的

游侠、刺客立传 , 但《汉书》却说游侠之徒“不入于道德”,“其罪已不容

诛矣”等等 , 这些都证明《汉书》处处维护封建正统思想 , 缺少《史记》

中的进步精神。

但班固作为一个历史家 , 还是重视客观历史事实的 , 因此 , 在一

些传记中也暴露了统治阶级的某些罪行 ,如在《外戚列传》中 , 作者对

宫廷的丑行和帝王的残暴 , 做了一定暴露 ; 在一些传记中 , 也接触到

了人民的疾苦 ,对于能够体恤人民的官吏 , 如龚遂等给予肯定。

《汉书》中写得最好的人物传记是《苏武传》。它表扬了苏武坚贞

不屈的民族气节和高尚的品德 ,通过许多具体生动的情节描写 , 突出

地表现了汉使臣苏武不畏强暴、不为利诱 , 受尽折磨、宁死不屈的民

族英雄形象。如文章中写苏武出使匈奴 , 匈奴无理地扣押他 , 迫害

他 ,千方百计地诱降他 , 但他终不动摇 :

  单于愈益欲降之 ,乃幽武 ,置大窖中 ,绝不饮食。天雨雪 , 武卧 ,啮雪与

旃毛并咽之 , 数日不死 , 匈奴以为神。乃徙武北海上无人处 , 使牧羝 , 羝乳
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乃得归。别其官属常惠等 ,各置他所。武既至海上 , 廪食不至 , 掘野鼠去草

实而食之。杖汉节牧羊 ,卧起操持 ,节旄尽落。

单于既迫降苏武不成 ,于是便想让前降将李陵前去劝降 :

  初 , 武与李陵俱为侍中 ,武使匈奴明年 ,陵降 , 不敢求武。久之 ,单于使

陵至海上 ,为武置酒设乐 ,因谓武曰 :“单于闻陵与子卿素厚 , 故使陵来说足

下 , 虚心欲相待。终不得归汉 , 空自苦亡人之地 , 信义安所见乎 ? ⋯⋯来

时 , 大夫人已不幸 , 陵送葬至阳陵。子卿妇年少 ,闻已更嫁矣。独有女弟二

人 , 两女一男 ,今复十余年 , 存亡不可知。人生如朝露 , 何久自苦如此 ! 陵

始降时 , 忽忽如狂 , 自痛负汉 , 加以老母系保宫 , 子卿不欲降 ,何以过陵 ? 且

陛下春秋高 , 法令亡常 , 大臣亡罪夷灭者数十家 , 安危不可知 , 子卿尚复谁

为乎 ? 愿听陵计 ,勿复有云。”

尽管李陵动之以情义 ,诱之以利害 , 劝降的言辞娓娓动听 , 但苏武却

丝毫不为所动。当李陵一再催降时 ,苏武则坚决表示出宁死不降、视

死如归的态度 :

  陵与武饮数日 ,复曰 :“子卿壹听陵言。”武曰 :“自分已死久矣 ! 王必欲

降武 , 请毕今日之欢 , 效死于前 !”陵见其至诚 , 喟然叹曰 :“嗟乎 , 义士 ! 陵

与卫律之罪上通于天 !”因泣下沾衿 , 与武决去。

班固《汉书·苏武传》通过这样一些情节描写和生动的人物对

话 , 绘声绘色地表现了苏武的高尚民族气节及其在迫害下和诱降面

前的大义凛然的不屈态度。苏武的事迹是十分激动人心的 , 班固的

文章也写得感情深厚、可歌可泣 ; 如文中写匈奴王迫害苏武 , 绝其饮

食令其在北海牧羊一段 , 作者用了“杖汉节牧羊 , 卧起操持 , 节旄尽

落”短短几句话 , 生动地写出了一位在身遭非人待遇的痛苦中 ,苦守

节操的民族志士的形象 , 其中也透露出作者的无尚敬意。特别是他

在写苏武时还有意与李陵对比 ,这样就使苏武的形象显得更为高大。

这篇文章具有动人的力量 ,千载之下 , 读之犹有生气。苏武故事在后

世的广泛流传 ,以至家喻户晓 , 不能不归功于《汉书》对它的生动而详

613



赡的记载。《汉书》中有部分传记写得是不亚于《史记》的 , 虽然从整

个成就来说还难于与《史记》比肩。后世学者往往把《史》、《汉》并称 ,

虽不无过誉 ,但也说明它仍然有相当的成就。

最后 ,应该说《汉书》还有一个特点 , 就是它在一些人物传记中喜

欢全文收录历史人物的文章奏疏、辞赋等作品 , 几乎成了西汉文章总

汇 ,保存了可观的哲学、政治、经济、文学史料。这也使《汉书》拥有很

多读者 ,也是它的具有史料学价值的一个方面。
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第四章  汉代乐府诗

第一节  汉乐府的设立和民歌的采集

汉代最初发展起来的是辞赋和散文 ,从高祖开始 , 经文、景到武、

宣之世 ,一般文士都致力于散文的写作、辞赋的写作。相对说来 , 汉

代诗坛却比较冷落。及至“感于哀乐 , 缘事而发”的汉乐府民歌的出

现 ,才使沉寂已久的诗坛 , 又突焕异彩 , 并以强烈的现实主义精神和

崭新的形式 ,为我国古代诗歌的发展增添了新的生命力。乐府民歌 ,

在我国诗歌史上 ,是继《诗经》、《楚辞》之后而出现的第三个重要发展

阶段。

“乐府”是古代音乐机构的名称。乐 ,是音乐 ; 府 ,是官署 , 是官设

的音乐机构。后来就把由这一音乐机构所收集、编制的“歌诗”( 配乐

的诗歌 )称为“乐府诗”或“乐府歌辞”, 也简称“乐府”。同时把其中来

自民间的作品 ,称“乐府民歌”。这样“乐府”又成为文学史上一种诗

体的名称。“乐府”这一机构 ,过去一直认为它是从汉武帝时代开始

设立的 ,但据最近考古的新发现 , 秦代已有乐府的设置。1977 年 , 在

秦始皇陵墓附近出土的编钟 , 上有用秦篆刻记的“乐府”二字。但秦

乐府的情况未见文字记载。又据《汉书·礼乐志》记载 :“《房中祠

乐》, 高祖唐山夫人所作也。⋯⋯孝惠二年使乐府令夏侯宽备其箫

管 ,更名曰《安世乐》。”可知早在秦和汉初已有乐府。但当时的乐府

职能大约掌管的只是郊庙朝会的乐章 ,规模不大 , 特别是与民间歌辞
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还没有发生关系。

汉代朝廷设立乐府机关 ,大规模搜集民间歌辞 , 是从西汉武帝时

开始的。武帝时代 ,西汉建国已有六十多年 , 经过文、景两代与民休

息的政策 ,社会经济得到恢复和发展 , 到武帝则开始制礼作乐 , 建立

一些文化设施。设立并扩大乐府的规模和职能 , 就是其中重要的一

项。班固《两都赋序》说 :“大汉初定 ,日不暇给。至于武宣之世 , 乃崇

礼官 ,考文章。内设金马石渠之署 , 外兴乐府协律之事。”《汉书·礼

乐志》说 :“至武帝定郊祀之礼⋯⋯乃立乐府 , 采诗夜诵 , 有赵、代、

秦、楚之讴。以李延年为协律都尉 , 多举司马相如等数十人 , 造为诗

赋 ,略论律吕 , 以合八音之调 , 作十九章之歌。”这是关于西汉乐府设

立时的具体记载。它说明了乐府产生的时代条件 , 同时也说明了当

时乐府的任务一方面是为一些文人创作的诗歌制谱配乐 ,进行演奏 ;

一方面是采集各地的民间歌谣。

关于采诗的目的 ,《汉书·艺文志》说 :“自孝武立乐府而采歌谣 ,

于是有代、赵之讴 , 秦、楚之风 , 皆感于哀乐 , 缘事而发 ; 亦可以观风

俗 ,知薄厚云。”这是说当时采风是为了考察民情 , 实际这恐怕并非主

要目的 ;主要目的在丰富乐府的乐章 , 供宫廷各种典礼 , 以至娱乐之

用。不管当时统治阶级采诗的目的如何 , 重要的是它起了收集和保

存民歌的作用 ,使当时四散于民间的、仅靠口耳相传的民间作品得以

保存下来 ,这在文学史上是具有极大意义的。又据同书著录 , 当时采

诗的地域实不限于赵、代、秦、楚四地 , 而是北起燕、代 , 南至淮南、南

郡 ,东起齐、郑 ,西至陇西 , 也就是说遍及黄河流域和大江南北 , 其采

集地域之广 , 规模之大 , 可以说是继周代《诗经》以后 , 又一次收集民

间诗歌的壮举。据载当时采集的各地民歌总计有一百三十八篇 , 而
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东汉作品尚不在其内 ;但这个数字已接近《诗经》“国风”。可惜这些

作品并没有全部保存下来 ,现在我们看到的乐府民歌 , 多是后来收集

到的东汉时期的作品。西汉末哀帝时 ,因为他不喜“俗乐”, 曾下令裁

减乐府人员 ,将八百二十九人削去四百多人 , 只留下部分人员掌管郊

庙燕会的乐章。这可能正是使采集的民歌散失的一个原因。东汉时

乐府规模如何 ,史无明文 , 大约又有所恢复或部分地恢复 , 故东汉作

品多流传下来了。

从当时乐府所掌管的诗歌来看 ,可以分为两大类 , 一部分是专供

朝廷祀祖燕享使用的郊庙歌辞 ,它们犹如《诗经》中的《颂》, 是典型的

庙堂文学。它们华丽典雅 ,主要写些歌功颂德的内容 , 思想与艺术均

不足取 ,如司马相如等人作的《郊祀歌》等 , 就属这类作品。一部分则

是从全国各地采集来的“俗乐”,当时 , 采其乐曲 ,兼及歌辞 , 它们是一

些流传在民间的无主名的作品 , 其作者大都是劳动人民或一部分出

身于下层社会的士人。这部分后世一般称之为乐府民间歌辞 , 不言

而喻 ,它是乐府诗中的精华 , 是最有价值的作品。

宋人郭茂倩所编的《乐府诗集》是收罗乐府诗最为完备的一部总

集。 其中的“相和歌辞”、“鼓吹曲辞”、“杂曲歌辞”都包含着汉代民

歌。“相和曲”含有“丝竹更相和”的意思 ,是流行在当时南方的俗乐 ,

歌辞多为江南楚地的民歌歌辞。鼓吹曲 , 是武帝时代的北方民族的

乐曲 ,当时主要用于军乐。今存“铙歌十八曲”, 一部分歌辞是民歌。

“杂曲歌辞”是指声调已经失传、无所归属的一些乐曲歌辞 , 其中也有

不少民歌。另外《乐府诗集》中还有“杂歌谣辞”一类 , 其中收入了相
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乐府辞。这部书不仅收辑作品 ,而且于每类之前还附有题解 , 对其时代、性质等做了说明

和考证 ,故也是一部重要的研究著作。但他对乐府诗作了广义的理解 , 即把古歌与后世的

拟乐府作品也均包括在内。



当数量的民间歌谣 ,以至俗谚性质的作品 , 它们既未入乐 , 当然也不

宜称为乐府民歌 ,但性质与乐府民歌一致。因此 , 下面我们也附带一

起来讲。

第二节  乐府民歌的思想内容

乐府民歌是“感于哀乐 , 缘事而发”的人民自己的作品 , 它真实地

反映着当时广阔社会现实生活和人民的爱憎感情。我们如果把它与

同时代汉赋相比较 ,可以看出极明显的差别。出自宫廷侍从文人之

手的 ,为皇帝、贵族们所赞赏的那些汉代大赋 , 大都是描写豪华的贵

族生活 ,并用以宣扬皇威和点缀升平之作 , 虽然某些赋中也婉而有

讽 ,但一般都不敢接触社会的尖锐矛盾。而这些乐府民歌则相反 , 它

们是社会底层人民被压迫、被剥削生活的真实反映。有的表现人民

饥寒交迫的遭遇、贫病交加的痛苦 ; 有的表现兵役、劳役的压迫 , 离乡

背井的哀怨 ;有的表现封建家长制、封建夫权制对妇女的压迫 ; 有的

反映官僚地主的强暴和人民的反抗。总之 , 这些民歌正像汉代社会

生活的一面镜子一样 ,多方面地反映了广阔的社会现实 , 暴露了社会

的黑暗 ,写出了广大劳动人民在残酷的封建压迫下的不幸命运。有

些作品 ,至今读之令人泪下。

现存汉乐府民歌作品 ,大约有四十多篇 , 按照其所反映的社会内

容 ,大致可以分为下列几类 :

(一 ) 反映劳动人民穷困生活和受压迫、遭迫害的作品。汉乐府

民歌是于武帝时开始采集的。汉武帝时期是西汉的鼎盛时期 , 由于

以汉族为主体的各族人民的辛勤劳动 ,经济文化得到了高度发展 , 使

我国屹立在当时世界文明的前列。但是 , 就在这繁荣昌盛景象的背

后 ,却隐伏着千百万劳动人民的深重灾难。长期的对外用兵 , 消耗了

大量的财力物力 ,“兵连而不解 , 天下共其劳”,“费数十百钜万 ,府库
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并虚”(《史记·食货志》) ; 而武帝又大肆修建宫室苑池及巡游挥霍 ,

给人民增加了繁重的负担。而土地兼并日益激烈 , 更加速了农民的

贫困破产 ,一遇到灾害 , 农民不是大批死去 , 就是四出逃亡。武帝晚

年已府库匮乏 ,社会动荡不安 , 有些地方人民 ,“穷则起为盗贼”, 并组

织武装进行反抗。昭帝以后 , 统治阶级日益腐化 , 元帝只知享受取

乐 ,赏赐佞臣石显的钱竟达一万万。成帝荒淫更甚 , 他为自己修建规

模巨大的陵墓 ,消耗无数的人力物力 , 以至“天下虚竭”。成帝时 , 山

东、河南、四川、陕西等广阔的地区 , 不断燃起反抗的烈火。在社会危

机日益明显地暴露出来以后 , 地主阶级中也有些人对汉朝统治者感

到了绝望。哀帝死后 , 掌握了政权的外戚王莽 (他是元帝皇后的侄

子 ) , 趁机扮演了“代汉”的角色。王莽代汉以后 , 为了在社会危机中

找出一条出路 ,便下令实行改制。改制的结果 , 不但没给人民带来任

何好处 ,反而给灾难深重的人民添加了无数新的灾难。一场酝酿已

久的农民大起义———赤眉绿林起义 , 就在这样的形势下爆发了。此

后直到东汉末年 ,战争连年不断 , 奸吏豪强对人民的奴役、压榨有增

无已 ;当然人民的反抗斗争也是从未间断的。

《东门行》描写了一个贫苦家庭 , 生活濒临绝境 , 家中男子 , 终于

被迫走上反抗的道路。

  出东门 , 不顾归 ; 来入门 , 怅欲悲。盎中无斗米储 , 还视架上无悬衣。

拔剑东门去 , 舍中儿母牵衣啼 :“他家但愿富贵 , 贱妾与君共麬糜。上用仓

浪天故 , 下当用此黄口儿。今非 !”“咄 ,行 ! 吾去为迟 ! 白发时下难久居。”

诗中写男主人公从外面归来 , 看到家中妻子孩儿无衣无食、挨冻受

饿 ,无法存活 ; 悲愤之下就要铤而走险去寻求一条生路。他的妻子却

不肯让他去冒险犯法 ,对他哭劝 , 害怕给家庭带来更大的灾难。妻子

的话充满了夫妻的情义 ,充满了对更大灾祸的担心 , 其哀伤、无奈、眷

恋之情 ,令人闻之落泪。但丈夫却什么也不顾了 , 他天也不怕 , 官也

不怕 ,为了一家人的活命 , 毅然出走 , 走上反抗的道路。这里写的是

223



一个家庭的情况 , 实际上正形象地写出了当时千百万人民被迫走上

反抗道路的过程。这首诗的尖锐性是显而易见的 ,也正因为如此 , 它

在流传中 ,曾遭到封建统治阶级的删改 。

《相和歌辞》中的《妇病行》一诗 , 描写了一个贫苦家庭的悲剧。

诗中写一个妇女在贫寒久病后 ,即将死去。弥留之际 , 她放心不下自

己的两三个孩儿 ,含泪嘱咐丈夫 :“莫使我儿饥且寒 , 有过慎莫笪笞。”

可是当时家中已是一贫如洗 ,“抱时无衣 , 襦复无里”, 且连一点吃食

也没有。于是孤儿的父亲“闭门塞牖 , 舍孤儿到市”, 把求乞得到的一

点钱 ,托人买点吃的东西喂孩子。入门来 , 还不曾懂事的孩子“啼索

其母抱”。穷人的一份日子是多么苦、多么难啊 ! 读后令人伤心落

泪。它形象地反映了当时人民极为悲惨的处境。

由于地主富商的剥削压迫 ,又加以赋税、灾荒相逼 , 当时城市农

村都有不少人流落他乡谋食 ,他们离乡背井 , 思念亲人 ,有家归不得。

他们在外乡的生活是凄凉的、痛苦的 , 还乡也不是轻易办得到的事。

他们的这种处境 ,也是受剥削受压迫的结果。如《艳歌行》一诗描写

了破产农民三弟兄流落在他乡的凄苦情景。诗中写他们在一地主家

里 ,终年劳动 , 却仍然衣不蔽体 :“兄弟两三人 , 流宕在他县。故衣谁

当补 ? 新衣谁当绽 ?”孤身汉在外穿件衣服 , 缝缝补补都是难的。后

来碰到个好心的女主人 ,为他们缝补衣裳 , 却遭到男主人的猜疑。因

而引起这群流浪者的满心委屈和乡愁 ,感觉到“远行不如归”; 他乡作

客的日子实在难熬。另有《悲歌》一首 , 写在外流浪者的心曲更为沉

痛、感人。

  悲歌可以当泣 ,远望可以当归。思念故乡 , 郁郁累累。欲归家无人 , 欲

渡河无船。心思不能言 ,肠中车轮转。
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开首两句 ,用无可奈何、自我宽解的话 , 反写出浓烈的乡情。远望本

来代替不了归 , 但现在根本不能够归 , 因此认为“画饼充饥”也是好

的 ,望一望也是一种安慰。这正写出了沉重的乡愁。三四两句 , 写因

思念故乡而遥望 ,但路远多阻 , 无由归去。况且“欲归家无人 , 欲渡河

无船”, 想归既不可能 ,而家破人亡 , 早也已无家可归。“心思不能言 ,

肠中车轮转”。辗转在心头的痛楚 , 已经是用言语难以表达的了。这

种情况就正是当时异乡漂泊者的共同处境和心曲。这无疑是一首流

浪者的悲歌。

(二 ) 揭露战争和徭役带给人民的灾难和痛苦。汉代从武帝开

始 ,就频繁地发动战争 , 大量地征调行役戍卒 ,造成人民的大批死亡 ,

也使很多家庭遭到毁坏 ,引起人民的强烈不满。如《战城南》一诗 , 通

过对凄惨荒凉的战场描写 , 揭露了战争的残酷性和穷兵黩武者的罪

恶。诗歌开头写“战城南 , 死郭北 ,野死不葬乌可食”。陈尸荒野 , 无

人收葬 ,任乌鸦啄食 , 本极触目惊心 , 诗人又假托死者与乌鸦对话 ,

“为我谓乌 : 且为客豪 (同嚎 ) ,野死谅不葬 , 腐肉安能去子逃 ?”乞求乌

鸦慢点下嘴 ,先给自己招一下魂再吃。古代风俗 , 人死后由亲人给举

行招魂仪式 ,以慰魂灵。现在战死沙场 , 无人收葬 , 竟乞求啄尸的乌

鸦叫几声 ,权作招魂。这一构思 , 实在奇特 , 真是想落天外 ; 但是凄

惨、悲凉之情 , 却得到了充分的表现。接着又用“水深激激 , 蒲苇冥

冥 ;枭骑战斗死 , 驽马徘徊鸣”, 渲染了激战之后战场上荒凉凄厉景

象。这首诗虽然没有明白地表示反对战争 , 但诗中竭力地揭示战争

的残酷性 ,也就是对于统治者穷兵黩武政策表示反对。诗的后半篇

还对统治者发动战争把大批劳动力驱上战场 ,因而荒废了耕作、破坏

了生产表示不满 :“禾黍不获君何食 ? 愿为忠臣安可得 ?”是说这样做

对统治者也是不利的 ,带有一定的警告意味。当时还有一首《小麦童

谣》:“小麦青青大麦枯 , 谁当获者妇与姑。丈夫何在西击胡。”丁壮被

驱遣西征 ,家中的农事只靠妇女承担 , 这怎能不影响到生产和生活

呢 ? 既反映了当时不正常的社会情况 ,也表达了人民的痛苦和不满。
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另外 ,还有一篇题为《十五从军征》的诗 , 通过一个老兵的自述 ,

反映了战争破坏人民生活的残酷 , 揭露了不合理的兵役制度对人民

的残害。

  十五从军征 ,八十始得归。道逢乡里人 ,“家中有阿谁 ?”“遥望是君家 ,

松柏冢累累。”兔从狗窦入 ,雉从梁上飞 ; 中庭生旅谷 , 井上生旅葵。舂谷持

作饭 , 采葵持作羹。羹饭一时熟 ,不知贻阿谁 ? 出门东向望 ,泪落沾我衣。

主人公少小从军 ,八十方得归来 , 几乎终身服役。在归来的路上 , 碰

到同乡就迫不及待地打探家人的情况 ,可是亲人早已一个不在了 , 故

家院落也已成为一片废墟。盼了多年的归还故里、与家人团聚的愿

望 ,一下落空了。九死一生 , 幸存归来 ,等待他的乃是家破人亡、无衣

无食、孤苦零丁的残年。“出门东向望 ,泪落沾我衣”,在老泪纵横、倚

门远望中 ,他会想些什么呢 ? 他的悲惨遭遇不正是万恶的社会带给

他的吗 ? 诗歌以白描的手法勾画出来的这一图景 ,令人同情 , 也是令

人沉思的 !

(三 ) 反映男女爱情和被压迫妇女的诗篇。与《诗经》中的民歌

一样 ,乐府民歌里 , 妇女的歌唱也占着重要地位。但不同的是 , 乐府

民歌很少有描写男女之间自由相爱、情绪欢快的诗 , 而往往都笼罩着

一层不幸和悲惨的阴影。这是因为汉代“独尊儒术”, 封建礼教压迫

加强了 ,妇女的命运则更加可悲。

乐府民歌中写男女爱情的著名诗篇有《有所思》、《上邪》等。《有

所思》写一个热恋中的女子 , 突然听到男子有了“他心”以后的痛苦复

杂心情。

  有所思 , 乃在大海南。何用问遗君 , 双珠玳瑁簪 , 用玉绍缭之。闻君有

他心 , 拉杂摧烧之。摧烧之 , 当风扬其灰。从今以往 , 勿复相思 , 相思与君

绝 ! 鸡鸣狗吠 ,兄嫂当知之。〔妃呼〕秋风肃肃晨风麭 ,东方须臾高知之。

这首诗写出了一个失恋女子复杂而强烈的感情。首先 , 写她真心实

意地思恋着远方的爱人 , 本打算送给他最珍贵的礼物来表达自己的
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心意和感情。但是男子变心了 , 她愤恨极了 , 一举烧掉了礼物 , 表示

断绝。但是当她想到过去与男子幽会时的甜蜜情景 , 便又觉得实在

不能一刀两断 ,结果弄得她心烦意乱 , 简直不知怎么办才好。正因爱

之深 ,所以闻知对方变心时恨之也烈 , 但断之也难。顾茂伦《乐府英

华》曾评点此诗说 :“‘双珠玳瑁簪 , 用玉绍缭之’, 极其珍重 ;‘闻君有

他心’, 忽然生疑 ,‘拉杂摧烧之’, 继而发怒 ;‘摧烧之 , 当风扬其灰’,

极其琐碎 ;‘从今已往 , 勿复相思’,尽情使性 , 须不作使性会 , 若谓便

相绝者 ,是痴。”( 卷三 )这一分析是有见地的 , 这首诗可说是以朴素的

语言 ,直白的写法 , 表现出一个性格爽直而又多情的女子在爱情遭受

挫折时的典型心理。这首诗在描写时不断采用重复的形容来加重语

气 ,如“用玉绍缭之”、“摧烧之 , 当风扬其灰”、“相思与君绝”等 , 都是

对上一句的加重形容 ,从而使感情色彩浓重、强烈 ,从艺术手法上讲 ,

也是颇为新颖而带有创造性的。

《上邪》是一篇短诗 ,但更为奇警 。

  上邪 ! 我欲与君相知 ,长命无绝衰。山无陵 , 江水为竭 , 冬雷震震 , 夏

雨雪 , 天地合 ,乃敢与君绝 !

这是一首女子向她所爱的人表白自己心迹的诗。她一连用了天地间

不可能出现的五件事 ,来对天发誓 , 以表达自己决不动摇的爱情。坚

贞不移的信念 ,火一样的热情 , 急管繁弦的倾吐 , 使这首小诗迸发出

无限感人的力量。故前人评赞为“奇情奇笔”( 顾茂伦《乐府英华》卷

三 )。我们知道在封建礼教的束缚和压迫下 , 要追求真挚、自由的爱

情 ,就须有坚强的信念和巨大的勇气 , 就必须有坚持自己理想的斗争

精神。从这个女子坦率、大胆的声音中 , 可以想象她是一个性格坚强
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① 关于此诗 , 有种意见认为与前首《有所思》有关联 , 应合为一篇 , 如余冠英先生《乐
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上篇考虑和情人断绝 , 欲决未决 , 这篇是打定主意后的誓辞。”按在此之前清代庄述祖《汉

铙歌句解》、闻一多《乐府诗笺》即主此说。此意见可备一说 , 供参考。



的女子 ,感到蕴藏其间的一般不可动摇的反抗力量。

封建社会妇女的地位是低下的 , 她们的愿望是“愿得一心人 , 白

首不相离”(《白头吟》) , 但在当时封建家长制、夫权制的压迫下 , 她们

常常会遭到不幸 ,《怨歌行》中的女子就用纨扇自比 :“常恐秋节至 , 凉

飙夺炎热 ;弃捐箧笥中 , 恩情中道绝。”这种忧心忡忡 , 以至遭受“弃

捐”的命运 , 是一般妇女所常遇到的。乐府民歌中的《上山采蘼芜》、

《白头吟》、《塘上行》就是写弃妇的作品。如《上山采蘼芜》一诗 :

  上山采蘼芜 ,下山逢故夫。长跪问故夫 :“新人复何如 ?”“新人虽言好 ,

未若故人姝。颜色类相似 ,手爪不相如。”“新人从门入 , 故人从�=去。”“新

人工织缣 , 故人工织素。织缣日一匹 ,织素五丈余。将缣来比素 ,新人不如

故。”

这首诗写一个弃妇与故夫偶然重逢时的一番简短问答。从故夫对弃

妇的夸赞 (颜色、手工 )和所表现出来的一片旧情来看 , 大约造成这一

悲剧的主要原由不在故夫 ,或者竟如《孔雀东南飞》所反映的那样 , 是

由于家长的迫害。从她长跪问故夫的话来看 , 她的心中是积蕴着强

烈的隐痛和不平的。诗中写她颜色、手工都不比别人差 , 但还是不免

于被弃 ,这就更显示出她的被弃是无辜的。诗中表现出对这一被弃

女子的深厚同情。诗的写法也颇别致 , 它基本上是由几句对答构成

的 ,但却情景毕现 , 显得十分质朴而感人。

另外 ,乐府民歌中还有一首题为《陌上桑》的叙事诗 , 它热情地歌

颂了一个敢于反抗强暴的妇女形象。另一首著名的长篇叙事诗《孔

雀东南飞》, 写了一桩催人泪下的婚姻悲剧故事 , 这两篇作品思想和

艺术都非常成熟 ,我们将留待下面专节来介绍。

(四 ) 揭露上层社会残暴和腐朽的作品。如顺帝和桓、灵时代的

一些小民谣 ,虽然很简短 , 但对当时统治阶级的讥讽却十分尖锐。顺

帝时《京都歌谣》云 :

  直如弦 , 死道边 ; 曲如钩 , 反封侯。
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又一首桓灵时《童谣》云 :

  举秀才 , 不知书。举孝廉 , 父别居。寒素清白浊如泥 , 高第良将怯如

黾。

对当时是非颠倒的官场讽刺得十分辛辣。前一首揭露黑暗的朝政 ,

说正直敢言的人 ,受诬陷、迫害 ,以至惨死 ; 专门阿谀奉承和会圆滑处

世的人 ,反而高官得做 , 追爵封侯。后一首更把当时上层社会的营私

舞弊、沽名钓誉、腐朽无能 ,揭露得淋漓尽致。推荐出来的秀才 , 没读

过书 ;举出的孝廉 , 跟父亲相仇 , 住不到一起 ; 标榜寒素清白的 , 无恶

不作 ,肮脏不堪 ; 住在高门大第、号为良将的武官 , 却胆小、畏缩得像

只青蛙。这种昏暗现象 ,令人愤慨。

乐府民歌中还有几篇寓言性质的诗 ,把动物拟人化 , 揭露了统治

者胡作非为 ,对人民进行残害。如“鼓吹曲辞”中的《雉子斑》, 描写小

雉鸡被王孙捉住 ,送往行所 , 老雉鸡一雌一雄飞叫追寻 , 十分哀切感

人。“相和歌辞”中《乌生》写老乌鸦带了八、九只小乌鸦落脚在桂树

间 ,不料却被闲来无事的游荡子所射杀。老乌鸦在临死时很后悔不

该离开南山以至遭祸 ;但又回念一想 , 林中的白鹿 ,摩天的黄鹄 , 深渊

的鲤鱼 ,不是也都很难幸免吗 ? 表现出生在险恶的环境中 , 弱者遭害

是随时都可能发生、很难逃脱的。《枯鱼过河泣》仅四句 :

  枯鱼过河泣 ,何时悔复及 ! 作书与鲂麮 , 相教慎出入。

一条被捉的鱼被人提过河 , 它后悔莫及 , 于是捎书给同类 , 告诉他们

千万要出入小心。清张玉谷说 :“此罹祸者规友之诗。出入不谨 , 后

悔无及 ,却现枯鱼身而说法 , 大奇大奇。”(《古诗赏析》卷六 ) 这些鱼鸟

故事 ,想象丰富 , 构思奇警 ,都寓意深刻地揭露了当时豪强、官家对无

辜人民的残害。

另外 ,乐府民歌中还有少数写劳动主题的小诗 , 非常清新可喜、

优美动人 ,如《江南》:
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  江南可采莲 ,莲叶何田田。鱼戏莲叶间 : 鱼戏莲叶东 , 鱼戏莲叶西 , 鱼

戏莲叶南 , 鱼戏莲叶北。

这首小小的采莲曲 ,朴素、生别、别致。它用回旋反复的语句 , 描画出

鱼儿在莲叶四周环游戏嬉的情景 ,表现出十分活泼 , 以至生意盎然的

气氛 ,这首小诗不仅展示出江南水乡的美丽自然风光 , 也写出了当时

采莲人的一种愉悦的心情。

从以上的分析介绍可以看出 , 两汉乐府民歌现存的虽然不是太

多 ,但它所反映的社会面十分广阔 , 内容十分丰富。它是两汉社会全

面、真实的反映 , 它传达了人民自己的声音 , 是对《诗经》现实主义诗

歌传统的继承和进一步的发展和发扬。

第三节  《陌上桑》和《孔雀东南飞》

《陌上桑》和《孔雀东南飞》是汉乐府民歌中有名的佳作。

《陌上桑》一名《艳歌罗敷行》,又名《日出东南隅行》, 是一篇带有

喜剧色彩的民间故事诗。它描写一个名叫罗敷的年轻女子 , 到城南

去采桑 ,碰到一个声势喧赫的“使君”, 便想把她占为己有。罗敷是一

位美丽、坚贞而机智的女子 , 她严辞拒绝了使君的要求 , 并用夸说自

己夫婿的地位、人品、才貌的方法 , 对使君进行了讽刺 , 使他自讨无

趣 ,扫兴而去。两汉时代 , 上流社会的权贵们 ,过着荒淫无耻的生活 ,

他们凭借着富贵权势 , 往往大量霸占妇女 , 所谓“妖童美妾 , 填乎绮

室 ;倡讴妓乐 , 列乎深堂。”(《后汉书·仲长统传》) 他们还常常直接掠

夺民女 ,只要遇到美貌女子 , 就要设法占为己有。显然 , 这首诗所写

的内容 ,在那个时代是很有现实性和普遍意义的。

这首诗作为汉乐府的名篇 ,受到历代人们的喜爱并不是偶然的。

这首诗在思想和艺术上有不少独到的特点。诗歌的主题是在暴露当

时上层社会人物的轻薄和见了民间美丽女子就想掠夺的无耻行为 ,
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但它在艺术构思上 ,重点却没有放在写这个无耻官僚上 , 而是把民间

女子罗敷做为整个故事的主人公 , 全力以赴地刻画这个民间采桑女

的性格和形象。诗中写她的美丽 , 写她的机智 , 写她的不畏权势、不

贪富贵的高贵品质 ,因而从正面塑造了人民自己的完美形象。相反

地 ,使那自恃权势的“使君”, 却处于愚蠢、可怜、可笑的地位。这样的

写法 ,无疑写出了人民的志气 , 并巧妙地构成了一种喜剧冲突 , 大大

增强了作品的思想性 ,也取得了更强烈的艺术效果。

全诗分为“三解”。“解”是乐章的段落 ,犹如《诗经》的“章”, 后世

“词”中的“阕”,是乐曲曲调暂时的休止。这首诗的“三解”, 实际上也

构成了三个自然段。第一解主要写罗敷女子的美。诗歌起始不仅夸

饰地写了罗敷的服饰之美 ,而更别开生面地采用侧面烘托手法 , 对她

的美作了极度夸张的形容 :

  行者见罗敷 ,下担捋髭须。少年见罗敷 , 脱帽著头。耕者忘其犁 , 锄者

忘其锄。来归相怨怒 ,但坐观罗敷。

写罗敷之美 ,不是从描写她的容貌正面下笔 , 而是从周围人的强烈反

应下笔 , 也就是从她的美的惊人 , 具体化地写出通常所谓的“惊人之

美”, 这在艺术手法上是富有独创性的。这种描写 , 可以极大地调动

人们的想象力 ,比从正面刻画和进行实写 , 更具有艺术效果。同时这

一段的描写 ,也极大地增加了诗歌的生动活泼的喜剧气氛。

第二解 ,是全诗的主旨所在。先写“使君从南来 , 五马立踟蹰。

使君遣吏往 ,问是谁家姝 ?”故意写出这位“使君”声势喧赫的派头儿。

但罗敷的回答却是出其意外的 :“使君一何愚 ! 使君自有妇 , 罗敷自

有夫。”这一答复 ,语气上还是很有节制的 , 但是软中带硬 , 所表现出

来的态度是严正而坚决的。犹言说你这位身为“使君”的人 , 怎么也

会这么愚妄 ,打错了主意呢 ? 你是有妇之夫 , 我是有夫之妇 , 你自有

你的妻子 ,我自有我的丈夫 , 两不相犯 , 是没有什么交道可打的。几

句话 ,给这位太守的不法企图、无耻丑念浇了一盆冷水 , 使他狼狈不
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堪。

第三解 ,是写罗敷对“使君”的机智反击。她极尽夸饰地铺叙了

自己夫婿地位的尊贵、仪表的不凡、才貌的出众 ,总之 , 意在说明自己

的夫婿是如何的体面 , 如何的值得自己去爱。当着要求把她“共载”

的男子使君 ,大夸自己所倾心的人 , 而且越夸越高兴 ,这无疑是对“使

君”的蔑视和嘲弄。诗尾以“座中数千人 , 皆言夫婿殊”作结束 , 言外

之意似是在说凭你这位“使君”的嘴脸能比得上我所爱的人吗 ? 你想

“共载”能办得到吗 ? 正寄寓着对那位“使君”的讽刺 , 以至有意地刺

痛。全诗最后虽并未再去写“使君”的反应 , 但在罗敷的这一席话之

后 ,“使君”的一副狼狈之相是可以令人想象而知的。这个喜剧故事

就是在这种充满胜利的快感和哄然大笑中结束。

如果说《陌上桑》是以喜剧的形式描写了一个在婚姻问题上抗击

强暴的故事 ,那么长篇故事诗《孔雀东南飞》则是以悲剧的形式描写

了一对青年男女在婚姻问题上对封建家长制的抗争。斗争虽然以叛

逆者的牺牲告终 , 但它却有力地揭露了封建礼教、封建家长制的罪

恶。

《孔雀东南飞》最早见于陈代徐陵编的《玉台新咏》 中 , 题名《古

诗为焦仲卿妻作》。《乐府诗集》编入《杂曲歌辞》, 题为《焦仲卿妻》,

因此诗首句为“孔雀东南飞”,故有今称。全诗长达三百五十三句 , 一

千七百六十五字 ,是我国文学史上有名的一首长篇叙事诗。明代王

世贞赞颂它为“长诗之圣”(《艺苑卮言》) ,清代沈德潜称它是“古今第

一首长诗”(《古诗源》卷四 )。总之 , 它代表了汉乐府民歌的最高艺术

成就。自产生以来 ,它一直以强烈的反封建的精神和优美的艺术形
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① 《玉台新咏》为南朝陈代文学家徐陵 (公元 507—583 )编撰的一部诗歌总集。全书

十卷 , 收录了汉魏至梁代的诗歌作品七百六十九篇 , 计五言诗八卷 , 歌行一卷 , 五言二韵诗

一卷。部分诗与《昭明文选》重复 , 但大部分为《文选》所未收 , 保存了不少重要资料。它收

录的作品主要是关于男女爱情之作 , 即所谓“艳歌”, 有些轻靡之作 , 反映了当时的浮艳文

风。但有不少有重要意义的爱情婚姻之作 ,也赖以保存而流传。



式广泛地受到人民群众的喜爱。

《孔雀东南飞》以诗歌的形式写了这样一个家庭悲剧故事 : 汉时

有一名为刘兰芝的女子嫁与焦仲卿为妻 ,夫妻两人感情很好 , 但却不

为焦母所容 ,焦母硬逼着儿子焦仲卿把妻子刘兰芝休掉。焦仲卿劝

母不成 ,只得暂把兰芝送归娘家 , 再做后图。不料 ,兰芝回娘家后 , 有

太守为儿子来求婚 ,兰芝兄贪图财势对兰芝迫嫁 ,但兰芝拒不屈从 ,

她在与仲卿见过最后一面以后 ,毅然投水自尽。仲卿得知后 , 也殉情

自缢。全诗结尾 ,写两人合葬后 , 即化为一对鸳鸯鸟 ,相偎相依 , 永不

分离。

这个故事的主题思想是很明确的 ,诗中描写造成焦、刘婚姻悲剧

的主要原因就是封建家长制。封建社会中的婚姻不是以男女双方的

爱情为基础的 ,而是以家族的利益、家长的意志为决定条件的。它表

现为男女的结合要由“父母之命 , 媒妁之言”来决定 ; 婚后 , 仍然要受

封建家长的支配 ,特别是女子 , 仍然要遵从所谓“三从”、“四德”, 成为

封建家长的奴仆。封建礼教规定了妇女的“七出”条文 ,第一条是“不

顺父母 ,去”。还规定说 :“子甚宜其妻 ,父母不悦 , 出。”诗中写焦母指

责兰芝的唯一罪名 ,就是“举动自专由”, 在封建家长看来 ,这就是“不

顺父母”、“无礼节”,冒犯了封建家长的权威和尊严。刘兰芝一不容

于婆母 ;被遣回娘家后又不容于兄长 , 她是死在专横的封建家长压迫

之下的。《孔雀东南飞》是一个悲剧性的故事 , 其所反映的社会意义

和思想意义都是很深刻的。首先 ,它有力地揭露了封建礼教、封建家

长制的专横和对善良男女、特别是对于年轻女子在婚姻、家庭生活中

的奴役和迫害 ,在这方面它的揭露和鞭挞是颇有深度的。而它的巨

大思想意义还不仅于此 , 在这个故事中 , 它更以满富同情的笔触 , 描

写了焦、刘二人忠于爱情 , 坚贞不渝的美好品质 , 热情地歌颂了他们

宁死不屈的叛逆精神。特别是在作品的结尾 , 还以积极的浪漫主义

精神 ,表达了对封建黑暗王国的蔑视 , 表达了为争取婚姻自由所做的

斗争必将取得最后的胜利。因此 , 这个悲剧故事虽然写了被压迫者
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的不幸、痛苦以至死亡 , 但它并不使人感到消沉和悲观 ;相反地 , 它却

激励人心 ,使人认识到历史的必然要求 , 坚定人们为美好的未来而斗

争的信念。

《孔雀东南飞》最突出的艺术成就 , 是它通过诗的形式 , 诗的语

言 ,成功地塑造了几个鲜明的人物形象。这些人物既有鲜明的个性 ,

又具有高度的典型意义。

诗中所写女主人公刘兰芝的性格是非常可爱、可敬的。她勤劳、

善良、坚强、美丽 ,作者几乎把古代妇女的一切优美素质都赋予了她 ,

使她焕发着光采 ,表明了作者对这一人物的热爱。作者一开始就以

民歌所特有的简炼手法 ,对她做了概括的介绍 :“十三能织素 , 十四学

裁衣。十五弹箜篌 ,十六诵诗书”, 表明她从小就受到很好的教育和

培养 ,能做各种女红 , 还会音乐 , 知诗书 , 然而这样一位完美的女性 ,

出嫁后却遭到种种不幸 ,受到封建社会蛮横无理地迫害 , 以至逼得她

走投无路。我们听听她的倾诉 :

  十七为君妇 ,心中常苦悲。君既为府吏 , 守节情不移。鸡鸣入机织 , 夜

夜不得息 , 三日断五匹 , 大人故嫌迟 , 非为织作迟 , 君家妇难为。

于是下面作者用一系列的情节 ,既写了刘兰芝的不幸 , 也写了她的斗

争和倔强的性格。故事写在这种无理、专横的刁难和迫害下 , 她知道

自己在焦家势难存身了 , 便不等对方开口 , 自己提出了“遣归”的要

求 ,他向丈夫说 :“妾不堪驱使 , 徒留无所施。便可白公姥 , 及时相遣

归。”丈夫焦仲卿是同情她的 ,于是便去乞求阿母 , 但焦母却对儿子大

加训斥 :“阿母得闻之 ,槌床便大怒。小子无所畏 , 何敢助妇语。吾已

失恩义 ,会不相从许。”虽然如此 , 焦仲卿还抱有幻想 , 企图先把妻子

兰芝送归娘家 ,以为权宜之计。但兰芝却是清醒的 , 认为自己嫁后一

直勤劳、谨慎从事 ,“仍更被驱遣 , 何言复来还 ?”她在痛苦中唯一的希

望 ,是纵使丈夫再娶以后 , 也不要忘怀与自己的一段情谊。当临行告

别婆婆的时候 ,她故意“事事四五通”地打扮自己 , 表现得十分从容镇

333



定。当他“上堂谢阿母 , 母听去不止”时 , 她竟说出“今日还家去 , 念母

劳家里”的话 , 表现得是那么温厚、善良。她并非没有怨恨 , 没有痛

苦 ,但她的教养 , 她的刚强的性格 , 使她能够自持。在无可挽回的事

实面前 ,她处理得十分得体 , 表现得十分冷静。她十分痛苦 , 但她在

婆婆面前却不流一滴泪 ,这是她的自尊 , 也是她的抗议。下面写她与

小姑作别时 ,就不同了 :“却与小姑别 , 泪落连珠子。”她感今抚昔 , 泪

流不止。特别是当她离家登车的时候 ,“出门登车去 , 涕泪百余行 !”

她的隐痛是如此之深之巨 ,她是重情的 , 但也是刚强的。

在封建社会里 ,一个被遣归家的女子 , 精神压力是很大的 , 实际

上也是没有出路的。“入门上家堂 , 进退无颜仪。阿母大拊掌 , 不图

子自归”。连亲生母亲也不能谅解。当她说明情况后 , 母亲会对她有

所同情 ,但却挽救不了她的命运 , 只能徒增难过而已 :“儿实无罪过 ,

阿母大悲摧。”果然 ,迫使她改嫁的事连踵而至 , 第一次赖有母亲的维

护 ,得以无事 ; 接着她的阿兄出面了 ,阿兄以封建家长的身份对她进

行迫嫁 ,先用改嫁后的荣华富贵做引诱 :“先嫁得府吏 , 后嫁得郎君”;

再以家里不能容她做为胁迫 :“不嫁义郎体 , 其往欲何云 ?”在这种情

况下 ,她知道自己在母家也呆不下去了 ; 而且“虽与府吏要 ( 约 ) , 渠会

永无缘”, 她与焦仲卿的重聚也已经无希望了。她既不同意做一个不

忠于爱情的人 ,那么她只能采取最后的反抗手段 , 以一死来表示最后

的抗议 ,以一死使封建的恶势力对她的压迫全盘落空。诗中写她对

婚事索性表示应允 ,从而摆脱了家人对她的防犯 , 得以最后与焦仲卿

会面 ,并密定死计。在“新妇入青庐”的婚礼之夜 , 她“揽裙脱丝履 , 举

身赴清池”, 给了压迫者一个有力的打击 , 达到誓死反抗的目的。刘

兰芝在长诗中被塑造成是一位既善良、温厚、多情 , 又具有倔强反抗

性格的女性 ,她的崇高的正面素质 , 以及巨大的不幸和最终遭到毁

灭 ,构成了强烈的悲剧性冲突。鲁迅说 :“悲剧是将人生有价值的东

西毁灭给人看。”(《论雷峰塔的倒掉》) 刘兰芝作为中国文学史上的一

个悲剧人物形象 ,是感人至深的。她的悲剧激发了人们对封建宗法

433



制度无比的仇恨 !

焦仲卿是诗中另一个正面人物形象。他对爱情忠诚专一 , 在兰

芝和焦母的斗争过程中 , 始终站在兰芝一边。为了保护兰芝和保卫

自己的爱情 ,他也跟自己专制的母亲作了抗争。他母亲曾用为他续

娶美女来引诱他屈服 , 但他严正地拒绝了。“今若遣此妇 , 终老不复

取 !”他的态度始终是坚决的。但他最初对周围黑暗现实的认识不如

兰芝清醒 ,“卿但暂还家 , 吾今且报府 , 不久当归还 , 还必相迎取。”他

曾幻想母亲的态度能够转变。最后 ,残酷的现实终于使他清醒过来 ,

并从思想上冲破了封建孝道对他的束缚 ,同兰芝一起以死殉情 , 对封

建恶势力表示了坚决的抗争。焦仲卿这一形象 , 比起诗中刘兰芝的

形象虽然似乎有些弱点 ,但同样是十分真实感人的。我们知道 , 在封

建宗法制度下 ,男子的地位要高于女子 , 在婚姻问题上相对说来也比

女子有某些选择自由。但焦仲卿却始终同情兰芝 ,忠于爱情 , 最后走

向抗母命而殉情的道路 ,这对悲剧的制造者来说 , 更是一种莫大的打

击。这一悲剧性的社会效果 ,也是刘兰芝形象所不能完全代替的。

诗中所描写的反面人物焦母和刘兄 , 是封建礼教和宗法势力的

代表。作者对这两个人物虽然着墨不多 ,但对前者的专横残暴 , 后者

的势利无情 ,都作了深刻而形象的揭露 , 使他们的狰狞面目 , 跃然纸

上。这些反面人物也都是从现实生活中概括出来的 , 同样具有高度

的典型性。诗中正是通过对他们的揭露 , 抨击了吃人的封建宗法制

度。

作者善于通过人物的语言与行动来表现人物的性格。诗中的人

物语言是十分个性化的。陈祚明《采菽堂古诗选》曾称赞说 :“历述十

许人口中语 ,各各肖其声情 , 神化之笔也。”诗中写兰芝和仲卿的大段

对话不用说 ,即使是焦母、刘兄的三言两语也都非常传神。如写当仲

卿不愿顺从她母亲的意愿 ,表示不肯将兰芝遣归时 ,“阿母得闻之 , 槌

床便大怒 :‘小子无所畏 , 何敢助妇语 ! 吾已失恩义 , 会不相从许 !’”

槌床的动作和泼辣的语气活画出一个专横的封建家长老太婆的面
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目。又如写刘兄听到兰芝不愿改嫁太守儿子时 ,“阿兄得闻之 , 怅然

心中烦。举言谓阿妹 :‘作计何不量 ! 先嫁得府吏 , 后嫁得郎君。否

泰如天地 ,足以荣汝身。不嫁义郎体 , 其往欲何云 ?’”活画出刘兄的

势利无情。诗中主要是通过人物的对话和动作来刻写人物、构成故

事、表现主题的 , 但有时也加入一些作者抒情性的语言作为穿插。如

全诗开头 :“孔雀东南飞 , 五里一徘徊 ,”用飞鸟留恋往返、徘徊不前 ,

写出一种忧郁缠绵之情 , 给这个爱情悲剧故事制造了气氛。如当写

兰芝和仲卿第一次分手时 ,作者写道 :“举手长劳劳 , 二情同依依。”又

如当兰芝和仲卿最后诀别时 , 作者写道 :“执手分道去 , 各各还家门。

生人作死别 ,恨恨那可论 !”这些旁白式的抒情性穿插 , 充满着作者的

同情 ,既有助于对人物的处境和心情的深入刻划 , 也大大增强了诗歌

的抒情色彩。

作品在结构布局方面也很成功。全诗紧扣住兰芝夫妇的坚贞爱

情和封建家长制的矛盾 , 展开了丰富而曲折的情节和尖锐的悲剧性

的冲突。诗歌一开始是以女主人公兰芝不堪刁难、虐待 , 由长期的逆

来顺受到起而抗争 ,要求归遣开始的。但兰芝刚强、清醒 , 仲卿较为

软弱、存有幻想 , 因而出现了仲卿乞求焦母转变态度与母产生冲突的

情节。仲卿求情未成 ,兰芝毅然别家归遣 , 这时 , 由于仲卿幻想仍未

破灭 ,也由于对兰芝的深厚感情 , 而与兰芝盟誓分手 , 以图后期。这

时矛盾稍缓 ,使人们由“不久望君来”里仍寄存一点希望。可是接下

去却又是新的矛盾和冲突 , 先是县令遣媒求婚 , 兰芝抗嫁 , 由母亲作

主 ,得以缓解 ; 可是接着太守求婚 , 阿兄逼嫁 , 太守行聘 , 矛盾激化。

在无可挽回的尖锐矛盾中 ,仲卿、兰芝约定同死 ,终于双双殉情 , 以坚

决果敢的行为表示了对封建压迫的反抗。故事情节的发展环环相

扣 ,波澜起伏 , 逐渐推向高潮 , 同时也使读者完全沉浸在巨大的悲剧

气氛中。全诗从开首到焦、刘二人双双殉情而死 , 基本上是以现实主

义精神 ,如实地描绘了当时的社会现实及尖锐的社会冲突的。但于

诗歌的结尾 ,诗人却以奇丽的幻想 , 给故事增添了浪漫主义、理想主
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义色彩。诗中写兰芝和焦仲卿死后合葬在一处 ,墓上的梧桐、松柏都

枝叶相覆盖 ,相交结 , 而他们的精魂则化为一对美丽的鸳鸯鸟 , 朝夕

相依 ,日夜和鸣 , 过着和谐的爱情生活。这表明了真正的爱情是永恒

不渝的 ,黑暗不能吞没 , 死亡不能阻隔 , 世界上没有任何力量可以把

它战胜和拆散。这是对叛逆的歌颂 ,对斗争的鼓舞 , 也是对理想的追

求。从精神和手法上来说 ,这是浪漫主义的 , 但它表现了人们对黑暗

统治的蔑视 , 同时也反映了人们相信争取婚姻自由的斗争必将取得

胜利的坚定信念。

总之 ,《孔雀东南飞》无论从思想性或艺术性来说 , 都取得了很高

的成就。它的出现标志着我国古代叙事诗发展到了一个新的阶段 ,

同时也为我国悲剧美学艺术 ,奠定了基础。

第四节  乐府民歌的艺术成就和影响

汉代乐府民歌 ,不仅具有广泛、深刻的思想内容 , 也具有新颖独

特的艺术特色。汉代乐府民歌 , 是继《诗经》、《楚辞》之后 ,我国诗歌

发展史上的又一重要阶段。汉代乐府民歌的出现 , 不仅给两汉文坛

增添了光彩 ,而且它的许多艺术表现手法 , 以及在诗歌形式方面 , 都

影响深远 ,在我国文学史上有着不可忽视的地位。

关于乐府民歌的艺术成就 ,可以概括为几个方面来谈 :

首先 ,乐府民歌和《诗经》中的民歌一样 , 都是“感于哀乐 , 缘事而

发”的现实主义作品 , 它们真实地反映着当时的现实生活 , 而且多是

发自社会最底层的声音 , 直接表达着人民的爱憎。而如果我们把乐

府民歌与《诗经》作品相比较 , 就会发现乐府民歌在反映现实生活的

手法方面和反映现实生活的深度方面 ,均有不少新的突破。就以前

面我们选讲到的一些作品为例 , 如反映人民悲惨处境的《妇病行》、

《东门行》,反映战争和不合理兵役制度带给人民的痛苦的《十五从军
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征》, 以及反映被压迫妇女和婚姻问题的《上山采蘼芜》、《陌人桑》、

《孔雀东南飞》等 , 它们在反映现实的手法上 , 都有着一个共同特点 ,

那就是采用典型化的概括生活的方法 , 即通过选择和捕捉现实生活

中的典型事件、典型画面 , 来再现生活。它们描写的是某个人或某个

家庭的不幸遭遇和命运 ,但这在当时社会又是极普遍的 , 具有代表性

的。正是这种集中、概括、典型化的手法 , 使它既具备现实生活图景

的生动性 ,又在反映现实方面具有无比的广度和深度 , 从而极生动、

鲜明深刻地反映出当时社会的本质。汉乐府诗的这一现实主义手

法 ,曾给后世许多诗人以启发 , 并产生出许多伟大、优秀的现实主义

作品。如唐代杜甫的著名诗篇《三吏》、《三别》, 白居易的《秦中吟》、

《新乐府》等 ,都是直接继承汉乐府的这一现实主义精神和手法的产

物。

第二 ,从诗歌体裁上说 , 乐府民歌大部分是叙事诗。《诗经》中已

有某些叙事成分的作品。如《国风》中的《氓》、《谷风》、《七月》,《大

雅》中的《生民》、《麳》等 , 但那些诗一般说还缺乏对人物和情节的集

中描绘 ,有的只作了某些客观铺写 , 有的仍是通过作品主人公的主观

倾诉来表达的 ,还是抒情形式 , 因此 ,只能说它们是抒情诗带有叙事

成份 ,是叙事诗的萌芽状态。而在乐府民歌中 , 则已出现了由第三者

叙述的故事作品 ,出现了人物对话和有一定性格的人物形象 , 有的客

观地写出一个生活片断 ,有的写出一个有头有尾的故事 , 有比较完整

和发展中的故事情节。如《陌上桑》、《妇病行》、《东门行》, 特别是长

篇叙事诗《孔雀东南飞》等 ,都是艺术性很高的叙事作品。因此 , 汉乐

府民歌标志着我国叙事诗的一个新的更趋成熟的发展阶段。

第三 ,汉乐府诗与基本上是四言体的《诗经》不同 , 从句式上说 ,

三言、四言、五言、七言都有 , 完整的五言体已不少见 ,但一般是杂言。

鲁迅在《汉文学史纲要》中说 :“诗之新制 ,亦复蔚起。《骚》、《雅》遗声

之外 ,遂有杂言 , 是为《乐府》。”如我们曾讲到的《战城南》、《有所思》,

小诗如《上邪》等就都是典型的杂言体。汉乐府中的杂言 ,句法自由
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多样 ,整散不拘 , 自有一种跌宕起伏的气势。到了唐代则发展出自由

奔放的所谓“歌行”体 , 在我国古体诗中独具特点 , 唐代许多大诗人 ,

如李白、杜甫、岑参、高适等 , 都用这一形式写出了很杰出的作品。除

杂言体外 ,汉乐府民歌中还出现了不少完整的五言诗。如《孔雀东南

飞》、《陌上桑》、《十五从军征》、《江南可采莲》等等。五言体诗在乐府

民歌中不仅已有相当数量 , 而且抒情状物也已相当成熟。五言诗虽

比四言诗仅多一个拍节 , 但却能够把单音词和双音词有机地搭配起

来 ,既寓变化于整齐之中 , 又适应了当时社会语言的发展 , 扩大了诗

歌的容量 ,增强了表现力。五言诗的产生和兴起 , 是由乐府民歌开其

先河 ,而扩大到整个文坛的。

至于汉乐府民歌的语言朴实生动 , 剪裁的繁简得当 , 结构的紧

凑 ,以至于多种多样非常成功的艺术表现手法 , 我们在讲解各篇代表

性作品时都基本分析了 ,现不赘述。
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第五章  五言诗的起源和《古诗十九首》

第一节  五言诗的起源

在讲到文学起源的时候 , 我们曾讲到诗歌起源于劳动。原始诗

歌的韵律和节奏 ,是在原始人劳动时的呼声中产生和形成的。我们

还通过实例 ,了解到原始诗歌是二言形式 , 这是因为劳动的节奏是短

促的 ,鲜明的 , 整齐的 , 不能容纳较长的句子。同时 , 诗歌是语言艺

术 ,它和本民族的语言特点是分不开的。而汉语最突出的特点之一

就是以单音素为基础。特别是在古代 , 单音词占多数。然而要表达

一个完整的意思 ,每个诗句至少由两个词组成。

随着社会生活的丰富和语言的发展 , 如双音词、联绵词的增多 ,

二言体已经不能满足需要。但是 , 一种新诗体一定是在旧诗体的基

础上形成的。二言诗最自然的发展趋势是把两句重叠成一句 , 形成

四言体。四言体比二言体有了很大进步 ,它适应了当时语言的发展 ,

可以比二言体更自由地抒发感情和描写事物。四言体是《诗经》时代

最基本的形式 ,它开出了灿烂的花朵 , 出现了一大批优秀作品 , 这我

们在讲《诗经》时已接触到了。此后 , 伟大诗人屈原 , 根据楚地的民

歌 ,创造了“骚体”( 楚辞体 ) , 楚辞体相对于《诗经》的四言体是一次很

大的突破 ,是一次诗体解放。但它的形式地方性很强 , 那种雄姿英

发、鸿篇巨制的创作和它的艺术形式 , 后人难以为继。虽然楚辞作品

中曾出现过的多种多样的句式 , 对后世也有启发 ,但从整体说来 , 它
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没有解决四言诗以后中国诗歌的民族形式问题。因为它形式不固

定 ,诗句的节奏、韵的重复也缺少规则。

汉初的诗坛是冷落的 , 这固然有多方面的原因 , 其中诗体的守

旧、缺乏创新 , 也是一个重要因素。当时文人写诗 , 主要因袭《诗经》

以来的四言体或模仿屈原的楚辞体。如被认为“匡谏之义 , 继轨周

人”( 刘勰语 )的韦孟的《讽谏诗》, 司马相如的《封禅颂》,都属模拟雅、

颂之作 ,内容既很平庸 , 形式亦复呆板 , 完全缺乏诗味。汉初另一批

人则模仿楚辞 ,如东方朔的《七谏》、庄忌的《哀时命》、王褒的《九怀》

等 ,也是专以模拟为能事 , 思想、艺术均无新的开拓。又加当时许多

文人都热衷于写赋 ,文坛上的诗歌创作遂落得一片冷清局面。但当

汉代封建文人正在模拟《诗》、《骚》、在僵化的道路上难以前进的时

候 ,广大劳动人民却真正从活生生的现实生活出发 , 以当时生动、丰

富的口语为基础 ,创造出从内容到形式都崭新可喜的新民歌。

我们知道 ,在文学史上 , 民间文学常常是新的文学、以及文学中

新体制的源泉。它们就像深山的清泉一样 , 静静地、无穷无尽地流

着 ,赋予各个时代的文学以新的生命。新颖、完整的五言诗 , 首先是

在汉代民歌中出现的。据现存的两汉乐府民歌来看 , 杂言多西汉作

品 ,五言多东汉作品。可知五言诗的形成 , 在民间歌谣中也是有一个

逐渐演进过程的。在乐府民歌的影响下 , 文人创作的五言诗开始出

现了。

为什么四言诗会演进到五言 ,而五言一经出现和形成 , 就很快地

代替了四言诗的地位 ,而风行于整个文坛 , 以至历久不衰呢 ?

南北朝诗论家钟嵘在他所著的《诗品》序中 , 曾对五言诗胜于四

言诗的情况作了一些说明。他说 , 四言“每苦文繁而意少 , 故世罕习

焉。五言居文词之要 ,是众作之有滋味者也。”而且又指出 , 五言“指

事造形 ,穷情写物 , 最为详切”, 这话说明了四言诗不如五言诗为优

越。但为什么五言诗只比四言诗多了一个字就表现出如此优越性

呢 ? 这是因为四言体主要由两字一拍四字一句构成 ,节奏虽鲜明 , 但
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句式短 ,拍节太单调 , 特别是使单音词和双音词的配合受到限制。它

既限制了内容自由、充分地表达 , 在韵律上也过于呆板 , 不能表现出

抑扬顿挫之美。所谓“每苦文繁而意少”即说四言诗要充分地表达感

情 ,就必须靠增加篇幅、章节 , 以至于重复吟咏。而五言 , 由五字组

成 ,既可方便地容纳双音词 , 也可以容纳单音词 , 以至三音词。它的

二、三结构 , 即三字尾 ,在一句诗的拍节上起到了有偶、有奇、奇偶相

配 ,有变化 , 不呆板 ,不单调的作用。更重要的是 , 它适应了当时语言

中双音词逐渐增多的情况 ,使诗歌更易接近口语 , 从而也容易获得生

活气息。我们从现存的汉代五言乐府诗来看 ,如《陌上桑》:

  日出东南隅 ,照我秦氏楼。秦氏有好女 , 自名为罗敷。罗敷喜蚕桑 , 采

桑城南隅。⋯⋯

如《江南》:

  江南可采莲 ,莲叶何田田。鱼戏莲叶间 : 鱼戏莲叶东 , 鱼戏莲叶西 , 鱼

戏莲叶南 , 鱼戏莲叶北。

大都自然流畅 ,语句圆熟 , 现在读起来 ,都十分上口 , 通俗好懂。说明

一定很接近当时口语 ,与当时的语言发展状况是适应的。

当时的民间歌谣既已开风气之先 ,表现了五言的优越性 , 于是引

起了文人的注意 ,他们开始学习、模仿 ,从民歌中汲取营养 , 这样五言

诗就被引进文坛 ,逐渐发展、普遍流行起来了。

文人创作的五言诗究竟产生于什么时期 ? 它的首创者又是谁 ?

前人的看法颇不一致 ,有人认为枚乘、卓文君、班婕妤、李陵等人是文

人五言诗的始创者 ,但是考察当时诗歌发展的情况 , 证明这种说法并

不可靠。比较可信 ,而且得到公认的说法 , 最早的文人五言诗是班固

写作的《咏史》:

  三王德弥薄 ,惟后用肉刑。太仓令有罪 , 就递长安城。自恨身无子 , 困

急独茕茕。小女痛父言 ,死者不可生。上书诣阙下 , 思古歌《鸡鸣》。忧心

摧折裂 , 晨风扬激声。圣汉孝文帝 , 恻然感至情。百男何愦愦 , 不如一缇
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萦。

这首诗的内容写的是汉文帝时孝女缇萦为赎免父亲刑罚请求没身为

婢的故事。这首诗只是老实地叙述事实 ,缺乏文采和形象性 , 所以钟

嵘《诗品》评为“质木无文”,说明文人运用这一种新体还很不熟练 , 不

免质朴幼稚。但从表现形式看 , 这已经是一首典型的五言诗了。班

固以后 ,作这种新体诗的逐渐多起来 , 如张衡的《同声歌》、秦嘉的《赠

妇诗》、赵壹的《疾邪诗》、蔡邕的《翠鸟》等 , 其中秦嘉的《赠妇诗》三

首、赵壹的《疾邪诗》二首 ( 见于他所作的《刺世嫉邪赋》后 ) , 比起班固

的《咏史》已有长足的进步。这些都是有作者姓名的完整的五言诗。

此外还有一些无名氏的作品 ,如《古诗十九首》, 以及曾经被误认为是

苏 (武 ) 、李 ( 陵 )的一些作品 , 大概也产生在这一时期。 特别是《古诗

十九首》, 代表了汉代文人五言诗的最高艺术成就。

第二节  《古诗十九首》的思想和艺术

在上节 ,我们曾经讲到五言诗的起源和形成 , 我们说五言诗最初

起源于民间 ,是首先在两汉乐府歌辞和其他民间歌谣中出现的 , 由于

它适应了当时社会语言的发展 ,更接近当时的口语 , 在节拍韵律上也

表现得比四言更为优异 , 同时比起杂言体诗来 , 也表现出句式整齐 ,

用韵上较有规则等优点 , 于是引起某些文人的注意和模仿、试作 , 从

班固开始至东汉末年 , 已逐渐成熟 , 而无名氏的《古诗十九首》,则代

表了这一时期五言诗的最高艺术成就。
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录李陵《录别诗》八首 , 苏武《答诗》一首 ,《别李陵》一首。这些诗均为五言体。据近代学者

研究 , 断定并非真苏、李所作 , 乃出自东汉文人伪托 , 真正作者已不可考。



《古诗十九首》之名 ,最早见于梁萧统的《文选》。 所谓“古诗”,

本是晋南北朝对古代诗歌的统称 ,当萧统编《文选》时 , 把已失去主名

的十九首五言古诗 , 选编在一起 , 题作《古诗十九首》, 从此 ,《古诗十

九首》便成了专门名称。

关于《古诗十九首》的作者和时代 , 曾是文学史上一个聚讼纷纭

的问题 ,说法很不一致。这种意见分歧 , 早在齐梁时代便开始了。如

刘勰《文心雕龙·明诗》篇说 :“《古诗》佳丽 ,或称枚叔 , 其《孤竹》一篇

则傅毅之词。”按照这个说法 ,这组优美的《古诗》是西汉时代枚乘 ( 字

叔 )作的 , 其中《冉冉孤生竹》一篇 , 是东汉初年傅毅的作品。 钟嵘

《诗品上》则说 :“《去者日以疏》四十五首 ,⋯⋯旧疑是建安中曹、王所

制。”这里所说的四十五首 , 是包括《古诗十九首》大部在内的 , 所谓

曹、王 , 是指建安时代曹植和王粲。这两种说法用了“或称”和“旧

疑”, 可知在当时也已是传闻臆测之说。

关于第一种推测 ,说《古诗》是出于西汉初年的枚乘之手 , 这是很

难让人相信的。与《文心雕龙》差不多同时期的《昭明文选》, 就不承

认是枚乘所作。在西汉一代不但没有任何文人写过五言诗 ,正如《文

心雕龙》所说的“辞人遗翰 ,莫见五言”,而且从诗歌发展上看 , 不但西

汉初年的枚乘 ,就是与班固同时的傅毅 , 也不可能在五言诗上取得如

此成就。那时文人才开始试作五言诗 , 不可能有《古诗十九首》这样

的成熟之作。如说《古诗》产生于曹植、王粲时代 , 也有很多疑问。因
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①

②

《文选》是我国现存的最早一部诗文总集 , 梁代昭明太子萧统 ( 公元 501—531 ) 编 ,

故后世又称《昭明文选》。全书三十卷 , 收录了上起先秦 , 下至当代 ( 梁普通七年 , 即公元

526 年 ) 的一百三十二个作家及其五百一十四篇作品 (不录生人 )。所收作品按文体分为

三十八类 , 自称其选录作品的标准是“事出于沉思 ,义归乎翰藻”, 比较强调文学特征 , 对划

分文学和学术文的范围 , 起过积极作用。《文选》著名注本有唐李善的《文选注》和唐五臣

(吕延济、刘良、张铣、吕向、李周翰 )注本。南宋合李善注与五臣注为一本 , 题称《六臣注文

选》。

傅毅 ( ? —约 90 年 )字武仲 , 扶风茂陵 ( 今陕西兴平境 ) 人。今存《舞赋》、《七激》

等十余篇作品。



为《古诗》里写到洛阳的几首 ,都不曾反映洛阳的残破 , 显然写在董卓

焚烧洛阳以前。现代一般文学史研究者认为 , 这组古诗并非一人一

时之作 ,但因风格内容相近 , 被编辑在一起。其产生时代 , 先后亦不

甚远 ,大约不出于东汉后期桓、灵之世。 无论从五言诗发展的情况

或是从某些篇章所反映的社会生活和思想看 ,这样推测都是合理的。

《古诗十九首》的内容主要反映的是当时中下层知识分子的生活

和思想感情 ,概括地说大致可以分为两大类 : 一是写游子思妇的离别

相思之苦 ;一是写求官不遂、仕途失意的苦闷和悲哀。

东汉时代中下层知识分子 ,为了寻求出路 , 常常要离乡背井外出

游宦或游学 ,他们或游京师 , 上太学 ; 或奔走权门 , 进谒州郡 , 请求推

荐 ,以便得个一官半职。这些人就是诗中的所谓“游子”。他们长期

远离乡里 ,自然有许多羁旅离愁之思需要抒发。另外 , 与游子思归相

对应的 ,还有若干思妇诗。这或者是思妇所写 , 或者竟是这些游子揣

摩对方处境、心理而写 , 这些游子思妇诗 , 既写的是他们真实的思想

感受 ,又加以他们有一定的文化修养 , 有一定的艺术表现力 ,因此 , 这

些充满了对故乡的眷恋和男女相思情爱的作品 , 往往写得十分真切

动人。例如其中的第一篇《行行重行行》:

  行行重行行 ,与君生别离。相去万余里 , 各在天一涯。道路阻且长 , 会

面安可知 ? 胡马依北风 ,越鸟巢南枝。相去日已远 , 衣带日已缓 ;浮云蔽白

日 , 游子不顾返。思君令人老 ,岁月忽已晚。弃捐勿复道 , 努力加餐饭。

这首诗写思妇对丈夫久别不归的思念和怨情。诗的前四句写丈夫在

外行行不已 ,越离越远 , 再四句写相隔遥远 , 会面无期 , 并用胡马、越

鸟为喻 ,责备丈夫反不知留恋家乡 ; 接着四句写自己的相思之苦 , 并

写自己的猜疑 ;结尾哀叹年华易逝 , 写自己的迟暮之感 , 并转而勉强

宽尉自己。这首诗用浅近无华的语句 , 委曲尽致地表达了一个思妇
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冠英《汉魏六朝诗选·前言》。



的心曲。全诗主要表达的是对丈夫久别不归的浓重的怨情。如开首

“行行重行行 , 与君生别离 ;相去万余里 , 各在天一涯”, 表面上是叙述

句 ,实际上字里行间却流露着埋怨丈夫远走的无情。犹言你在外边

只顾走了又走 ,哪知我在家与你生离别的滋味儿 ? 而且越行越远 , 一

去就是万里 ,以至“各在天一涯”。说远离各在天边 , 固然是夸张 , 但

凡是夸张都带有主观性 , 都带有感情色彩。这里所表达的正是对远

离的不满和怨恨。为什么对“远”这么怨恨呢 ? 这是因为相离越远 ,

相会越难 ,“道路阻且长 ,会面安可知 ?”因此引出“胡马”、“越鸟”的比

喻 ,深深责怪丈夫尚不如马、鸟有情。强烈责怪丈夫无情 , 正说明自

己怀有深情。“相去日已远 , 衣带日已缓”, 极写自己刻骨的相思 ; 同

时由于情笃思深而引出“浮云蔽白日 , 游子不顾返”的猜度 , 她担心丈

夫久别不归 ,是不是由于别有所恋 ? 表现出此情此景下女子所特有

的心理。“思君令人老 , 岁月忽已晚”, 进一步形容了离忧的深度 , 先

说由于思念忧愁而变瘦了 ,又说由思念忧愁而变老了 ; 岁月又是如此

地不待人 ,这叫人如何忍耐得了 ? 其幽思怨愁之情 , 写到这里已到了

无以复加的地步 ,若再多写下去 , 会重复、无进展。于是诗的结尾猛

然一转 :“弃捐勿复道 ,努力加餐饭。”表面上写思妇的豁达 , 实际上写

出了一种无可奈何的痛楚。

《冉冉孤生竹》一首 ,更写出了新婚夫妇的别离 :

  冉冉孤生竹 ,结根泰山阿 ; 与君为新婚 , 兔丝附女萝。兔丝生有时 , 夫

妇会有宜 ; 千里远结婚 , 悠悠隔山陂。思君令人老 ,轩车来何迟 ! 伤彼蕙兰

花 , 含英扬光辉 ; 过时而不采 , 将随秋草萎。君亮执高节 ,贱妾亦何为 !

诗人开端先用“孤生竹”的比喻说明自己未嫁时本是个孤苦伶仃的弱

女 ,接着又用“兔丝附女萝”比喻婚后对丈夫的依托 , 并兼写出自己的

一片柔情。可是谁料远嫁之后接着来的却又是远离 , 仍是一样的孤

独无依。丈夫的迟迟不归 , 使她感到青春虚度的悲哀 , 于是又用“蕙

兰花”作比 , 一方面用“含英扬光辉”表现自己的青春风采 , 同时也表
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现出“将随秋草萎”的对迟暮的恐惧和担忧。诗末“君亮执高节 , 贱妾

亦何为 !”表面上是写对丈夫守节情不移的信任 , 实际上是内含着对

“浮云蔽白日 , 游子不顾返”的隐忧。对于思妇来说 , 她们往往既要忍

受离别无依的痛苦 ,更有惟恐丈夫负心的担忧 , 这深深表现了在当时

社会里妇女不能掌握自己命运的痛苦和她们屈辱的地位。全诗比喻

贴切 ,感情回荡 , 可称得上是抒情的佳作。

另外 ,写客子思乡的作品有《明月何皎皎》:

  明月何皎皎 ,照我罗床帏。忧愁不能寐 , 揽衣起徘徊。客行虽云乐 , 不

如早旋归。出户独彷徨 ,愁思当告谁 ? 引领还入房 ,泪下沾裳衣 ?

这首诗形象地写出了一个久客思家的游子夜不成寐的情境。皓月当

空 ,明月窥入 , 这时正是易于引动离人思乡的时刻。诗中写这个游

子 ,对着照进罗帏的皎皎月光 , 离愁思绪一时涌上心头 , 再也不能安

枕 ,只得揽衣而起 , 徘徊于空房之中 ,“客行虽云乐 , 不如早旋归”, 他

对于客游有些后悔了。这时明月满地 ,夜凉如水 , 为了排遣一下压抑

不住的愁思 ,索性打开门走了出去。“出户独彷徨 , 愁思当告谁 ?”满

怀愁绪 ,仍然无处可诉。无奈何只得又回到房间 , 不觉泪落满襟。写

到这里 ,一个孤独难耐 , 被强烈的乡愁所折磨着的游子形象就如在目

前。

《古诗十九首》写游子思妇内容的还有《青青河畔草》、《去者日以

疏》、《凛凛岁云暮》、《孟冬寒气至》、《客从远方来》、《迢迢牵牛星》等 ,

约占十九首的将近一半左右。这些闺妇怨别、游子怀乡的作品 , 虽然

没有涉及什么重大的社会问题 , 但它们写男女情思 , 比较真挚 , 思想

感情基本上也是健康的 ,又加风格也朴素自然 , 是一些优美的抒情之

作。

《古诗十九首》的另一类作品 ,主要是写宦途失意者的苦闷的 , 即

所谓伤时失志之作。东汉末年 ,政治黑暗 , 外戚和宦官把持政权。他

们只要一上台就要结党营私 ,安插大批的自己的亲信以巩固其地位。
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这就大大影响了一般士人的出路。因此 , 在中下层士人中就产生了

许多伤时失意的作品 ,有的愁荣名不立 , 有的恨知音稀少 , 有的愤慨

世情凉薄 ,有的叹老嗟卑。这些诗中表现着他们的矛盾、苦闷和不

满。但这些人在政治上并没有什么进步政治理想 , 因而他们的不满

往往不是指向对社会的批判 , 而是表现了消极的人生态度与追名逐

利、及时行乐的人生观。我们看看他们是怎样想的 :“人生寄一世 , 奄

忽若飙尘。何不策高足 , 先据要路津 , 无为守贫贱 , 坎坷长苦辛。”他

们感到贫贱的难耐 ,生活坎坷的痛苦 , 就想在仕途上追逐一番 , 猎取

富贵荣华 ;但当时政治黑暗 , 仕途堵塞 ,因此 , 消极情绪也就油然而生

了 ,什么“人生非金石 , 岂能长寿考”,“人生天地间 , 忽如远行客”, 他

们感到人生无常 ,没有出路 , 于是生发出一连串的纵情享乐思想 :“荡

涤放情志 ,何为自结束”,“不如饮美酒 ,被服纨与素”,“昼短苦夜长 ,

何不秉烛游。为乐当及时 ,何能待来兹”。这些就是这类诗中常常出

现的内容和情绪。这些诗虽然也曲折地反映出东汉末年黑暗现实的

某种面影 ,有一定历史认识意义 , 但它们散发出来的这种消极以至颓

废情绪 ,正是《古诗十九首》的糟粕 , 必须严加批判。

《古诗十九首》的艺术成就是很突出的。它的主要艺术特色是长

于抒情。它风格平易淡远 , 语言浅近自然 , 没有刻意雕饰的痕迹 , 却

往往表达出十分复杂曲折的思想感情。鲁迅在《汉文学史纲要》中

说 :“其词随语成韵 , 随韵成趣 , 不假雕琢 , 而意志自深 , 风神或近楚

《骚》, 体式实为独造 , 诚所谓‘畜神奇于温厚 , 寓感怆于和平 , 意愈浅

愈深 ,词愈近愈远 ’者也。”明陆时雍《古诗镜》亦称其“深衷浅貌 , 短

语长情”。《古诗十九首》所以取得这样卓越的艺术成就 , 主要是它吸

取了楚辞中的某些抒情技巧 ,又保持了乐府民歌的朴素自然、平易流

畅的特色。由于这些作者有着较高的文化素养 , 因此 , 在工整、细致

方面又有所独创和提高。这组诗数量虽然不多 , 但对后代的影响很
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大。它是我国文学史上早期文人五言诗的典范 , 为五言新诗体的发

展起了奠基的作用。所以刘勰曾称誉它为“五言之冠冕”(《文心雕

龙·明诗》) 。
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后   记

这部《中国文学史纲要》(先秦、秦汉文学 ) , 是为中央广播电视大

学的教学需要编写的 , 1983 年曾作为试用教材出版。在教学过程

中 ,我曾接触到不少电大学员 , 也曾收到不少热情洋溢的来信 , 他们

的求知好学、刻苦奋进的精神令我深为感动。电大在教与学方面都

有它的特点 ,我深感从事此项工作的不易。就以“中国古代文学”课

来说 ,如何编写出适合广播电视教学特点的教材 , 就很无把握。幸而

在教学过程中 ,受到各地广大学员 , 特别是电大辅导教师们的关心和

鼓励 ,他们肯定了这本书的优点 , 同时也提出不少宝贵的意见和建

议 ,不少意见建议提得既热情又具体 , 这无疑给我很大鼓舞 , 也增加

了我的信心。本书即将再版 ,我就自己的能力与时间所及 , 尽可能做

了一些修订。

这次再版修订 ,除改正了一些文字上的错讹外 , 有些部分还做了

增补、改写 ; 同时还以注释的形式 , 增加了若干解说和资料。这样做

主要是为了答疑和扩大知识面。在我前一段教学中 , 发现许多学员

好学深思 ,围绕教材提出一些问题 , 但电大是远距离教学 ,求答不易。

另外还有些学员 ,对古代文学很有兴趣 , 并有志于进一步钻研以至深

造 ,但也苦于无线索。因而我想试着用注释的方式 , 适当解决和满足

这方面的需要。书中所加注释大致包括这样的内容 : 对教材内容作

某些补充和申说 ,对教材的论点提供某些原始资料 , 对涉及的某些古

书和重要参考书加以介绍 , 对学术界一些有争论的问题提供一些情

况 ,以及其他某些我认为需要补充的知识。总的说来 , 是为了适当扩

大知识视野和便于自学。另外 ,据了解 , 这本教材除电大学员在使用
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外 ,还有许多进修教师和自学者也在参考阅读 , 因此也想带给他们一

些方便。我的主观意图如此 ,但能否对大家有所帮助 , 或还需做什么

改进 ,是要靠读者多提出意见的。

本书的编写 ,曾参考了国内的文学史教材和有关的研究论著 , 凡

有所资取吸收 ,有的已随文注 , 但或未能一一注明 , 在此一并表示感

谢。至于书中我个人的一些学术见解 ,肯定还有很多不成熟的地方 ,

切望读者和专家多所指正。

褚斌杰  

1986. 3. 10
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再版后记

本书初版于 1983 年 , 1986 年曾做过一次修订 ,主要是改正了一

些文字错讹和增加了一些注释 ,未及作大的改动。近十多年来 , 学术

已又有了不少发展 ,我个人通过学习和研究 , 对一些问题的认识也有

所深入和更新。因此 ,趁这次重排再版之际 , 我对书中的若干章节 ,

重新做了补充、改写和修订。变动较大的是 : 一、改写了第一章“文学

艺术的起源和上古劳动诗歌”; 二、《诗经》一章增写了“祭祀诗和宴饮

诗”一节 ; 三、原“宋玉”一节 , 扩充改写为“杰出的辞赋家宋玉”一章 ;

四、增写了“秦文学”一章。其目的是想反映出新的研究成果 , 使这部

教材的内容更为丰富、充实一些。当然是否正确得当 , 尚需读者鉴

察、指正。

褚斌杰

1997. 10. 31  于北京大学
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